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A    MONSIEUR, 

FRÈRE    DU    ROI. 


MONSEIGNEUR, 

Nul  écrivain  ami  des  mœurs  n^a  surpassé 
ce  tableau  de  la  vertu  aux  prises  avec  le 
vice  y  cette  histoire  de  la  société  et  du  cœur 
humain  dans  les  évènemens  vrais  ou  feints 
d'une  seule  famille.  Quoique  la  scène  et  les 
personnages  soient  placés  dans  la  vie  com^- 
mune  ,  la  nature  et  le  cœur  y  sont  au  fond 
les  mimes  qu'auprès  du  trône  y  et  les  Prin- 
ces ne  sont  vraiment  heureux  que  par  les 
mimes  sentimens  qui  font  le  bonheur  de 
riiomme  de  toutes  les  classes  ,  par  ceux  qui 
cjit  leur  source  etleur  objet  dans  nos  devoirs. 
Mon  travail ,  pour  rendre  cette  copie  fr an- 
çoise  moins  imparfaite  y  plus  entière  et  plus 
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ressemblante  à  V  original  ^  n^  eût  jamais  pu ,' 
Monseigneur  ,  en  faire  un  hommage 
digne  de  vous  être  offert.  Mais  V auteur  im- 
mortel de  ce  beau  Code  de  morale  mise  en 
action  y  peut  espérer  ,  quoique  né  sous  un 
ciel  étranger  ,  d^ ajouter  à  sa  gloire  le  suf- 
frage honorable  et  public  dhin  Prince  ,  qui 
accueille  le  génie  de  toute  nation ,  des  qu^il 
sert  la  vertu  ^  et  qui  a  placé  de  bonne  heure 
ses  plus  chères  jouissances  dan'  celle  de 
Vame  et  dans  V amour  et  la  pratique  de  ses 
devoirs. 

Je  suis  avec  un  très-profond  respect  j 


MONSEIGNEUR 


Votre  très  -huYftble  et  très- 
obéissant  serviteur , 
Le    Tourneur. 


PROSPECTUS. 

Clarisse  ,  le  chef-d'œuvre  des  romans 
anglois  ,  et  devenu  le  premier  des  nôtres  ^ 
n'a  pas  besoin  d'éloges.  C'est  un  ouvrage 
immortel  ,  dont  la  réputation  et  l'intérêt 
ne  peuvent  périr  ,  parce  qu'ils  sont  fondés 
sur  une  profonde  connoissance  du  cœur 
humain.  Des  hommes  célèbres  ont  rendu 
à  son  auteur  l'hommage  pubHc  de  leur 
admiration  ,  et  tout  lecteur  honnête  et 
sensible  lui  paie  chaque  jour  et  à  tout  âge  , 
dans  ses  larmes  de  plaisir  et  d'attendrisse*- 
ment ,  un  tribut  honorable  et  sincère  ,  qui 
ne  s'épuise  jamais.  Cependant,  l'impri- 
merie et  la  gravure  ,  depuis  nombre  d'an- 
nées si  prodigues  du  luxe  de  leurs  orne- 
mens  ,  n'ont  rien  fait  pour  CLARISSE.  On 
diroit  que  les  Libraires  qui  en  ont  multi- 
plié les  éditions  ,  pensoient  constamment 
d'elle  ,  ce  qu'Orosmane  dit  à  Zaïre  :  Fart 
n'est  pas  fait  pour  toi  ,  tu  rien  as  pas 
besoin  ;  et  il  faut  avouer  qu'on  n'a  pas  fait 
jusqu'à  présent  de  grands  frais  pour  sa 
parure.  Rien  de  plus  mesquin  ,  de  plus 
chétifet  déplus  défectueux  que  la  typo- 
graphie de  toutes  ces  éditions.  Quant  aux 
figures  qu'on  y  a  associées ,  il  faut  tout  le 
sérieux  de  l'intérêt  et  de  l'attendrissement 
dont  Clarisse  remplit  l'ame  ,  pour  n'en  être 
pas  distraite  leur  inspection  ,  ne  pas  rire 
d'indignation  ou  de  pitié.  Il  est  temps  de 
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8  Prospectus. 

réparer  cette  longue  injure ,  et  de  donner 
à  cette  aimable  et  intéressante  production 
du  génie  ,  un  extérieur  plus  décent  et  plus 
jioble.  Sans  nous  jeter  dans  l'autre  excès 
d'une  profusion  dispendieuse  et  vaine  ^ 
l'édition  que  nous  imprimons  se  fait  sur 
un  papier  et  en  caractères  choisis.  Chacun 
des  volumes  sera  décoré  de  gravures  , 
dignes  des  sujets  et  de  l'ouvrage  :  il  sulTit 
de  nommer  le  célèbre  ChodoV/iecki 
pour  leur  auteur.  L'on  nous  saura  gré  sans 
doute  de  montrer  en  tête  de  ce  beau  mo- 
nument du  génie  de  Richardson  ,  son  vrai 
portrait  :  quel  lecteur  n'a  pas  envie  de 
connoître  la  physionomie  de  l'homme  à 
qui  il  doit  tant  déplaisir ,  tant  de  larmes 
délicieuses ,  et  peut-être  des  vertus?  C'est 
lui  montrer  le  visage  de  son  bienfaiteur  ^ 
que  cherche  sa  reconnoissance.Nous  avons, 
dans  cette  entreprise ,  une  satisfaction  pré- 
cieuse à  l'honnête  homme ,  c^est  de  n'avoir 
point  à  craindre  le  reproche  de  prêter  des 
charmes  au  vice  ou  à  la  séduction  de  la 
jeunesse.  Le  nom  de  roman  est  indigne  de 
ce  livre  :  >y  Je  voudrois  ,  «  a  dit  M.  Dide- 
rot ,  »  qu'on  en  trouvât  un  autre  pour  les 
fy  ouvrages  de  Richardson  ,  qui  élèvent 
j>  l'esprit  ,  qui  touchent  l'ame  ,  qui  respi- 
«  rent  par-tout  l'amour  du  bien.  ??  Le  père 
de  famille  n'arrachera  point  ce  roman  des 
mains  de  sa  fille  ;  et  s^il  faut  qu'il  partage 
ce  titre  impropre  avec  les  autres  produc- 
tions frivoles  ou  ds.ngereuses  ,  c'est  du 
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moins  le  premier  ,  et  peut-être  le  seul  dont 
il  puisse  ,  dont  il  doive  lui  permettre  la 
lecture  ,  lorsqu'elle  sera  en  âge  de  le  sentir 
et  de  l'entendre. 

Avec  les  seuls  avantages  dont  nous 
venons  de  faire  mention  ,  cette  édition 
pourroit  déjà  se  promettre  d'être  accueillie 
du  public ,  qui  depuis  long-temps  demandé 
une  forme  plus  agréable  ,  et  un  disparate 
moins  choquant  entre  la  lésine  typogra- 
phique et  le  rare  mérite  de  l'ouvrage.  Elle 
peut  donc  espérer  les  suffrages  ,  lorsqu'elle 
réunira  de  plus  IV/antage  d'être  une  tra- 
duction neuve  et  la  seule  complète. 

On  nous  avoit  déjà  restitué  une  portioa 
intéressante  ("*  )  que  l'abbé  Prévost  avoit 
comme  dérobée  à  la  gloire  de  Richardson , 
et  à  nos  plaisirs ,  sans  autre  motif  apparent 
que  son  empressement  de  sortir  de  l'hum- 
ble rôle  de  traducteur  ,  pour  créer  lui- 
même  ,  et  puiser ,  comme  il  a  si  heureuse- 
ment fait ,  dans  son  propre  fonds  :  on  a 
vu  avec  étonnement  les  suppressions  si 
gratuites  du  premier  traducteur.  On  se 
flatte  de  renouveîler  dans  cette  édition  la 
même  surprise  ,  et  de  faire  couler  de  nou- 
velles larmes  sur.  le  tombeau  de  Clarisse  ; 

('*f)  Le  volume  de  SHppîément  ,  ajouté  à 
l'ancienne  édition  de  Clarisse,  avec  1  éloge  de 
Richardson  par  M.  Diderot  ,  a  été  donné  par 
M.  Périsse  du  Luc  ,  d'après  un  manuscrit  d'un 
ami  de  M.  î'ai^bé  Perneiti  ,  qui  le  lui  avoit 
remis  pour  en  disposer  et  en  être  l'éditeur, 
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lorsqu'on  verra  reparoître  tout  ce  qui  étoït 
laissé  dans  un  injurieux  abandon.  Ces  lacu- 
nes sont  moins  fréquentes  dans  le  premier 
voînme  ;  mais  dans  les  suivans  et  sur-tout 
les  derniers ,  c'est  une  vraie  mutilation  de 
l'ouvrage.  (*)  Si  quelques  lecteurs,  d'a- 
près leur  caractère  ,  leurs  goûts  et  leur 
genre  d'amusemens ,  trouvent  trop  longue 
cette  histoire  rétablie  dans  son  originale 
et  véritable  étendue  ,  on  se  contentera 
d'opposer  à  leur  opinion  celle  d'une^nul- 
titude  d'autres  lecteurs ,  qui  en  porteront 
ïin  jugement  plus  favorable  ,  et  ces  juges 
îie  seront  pas  moins  honnêtes  ni  moins 
sensibles  que  les  autres. 

Ces  suppîémens  si  nombreux  et  si  inté- 
Tessans  qu'il  y  a  des  lettres  ,  des  scènes  oii 
îa  plume  du  traducteur  a  été  forcée  de 
s'arrêter,  noyée  dans  les  larmes,  suffiroient 
seuls  pour  former  une  édition  toute  neuve. 
Mais  l'ouvrage  entier  qu'on  propose  ici , 
est  moins  une  révision  légère  et  super- 
ficielle de  l'ancienne  Clarisse  ,  qu'une  tra- 
duction nouvelle ,  où  l'original  a  été  suivi 

(*)  Dès  le  premier  voFume  il  y  a  des  cfîx 
passes  entières  de  supprimées  ,  ef  on  [ugera  si 
«clies  le  méritoient.  Dans  les  ai?v-s  des  vingt  et 
trente  pages  de  suite  ;  et  le  tout  monte  à  des 
V^Tumes  entiers.  On  marquera  le  commence- 
snent  de  ces  restitutions  parun  pied- de- mouche 
entre  deirx  parenthèses  (  *[  )  ;  ef  la  fin  par  le 
Snème  signe  renversé  (t)  j  qui  ne  dépaierofft 
poijiî   la  typographie. 


Prospect  us.         ii 

pas  à  pas,  travaillée  sur  une  édition  revue 
par  l'auteur,  et  bien  différente  (*)decel]e 
que  Tabbé  Prévost  a  rencontree.D'ailleurs, 
en  le  suivant ,  on  seroit  tombé  dans  une 
foule  de  contre-sens ,  d'obscurités  ,  de  né- 
gligences ,  qui  accusent  la  précipitation  de 
son  travail  ;  comme  de  rendre  par-tout  le 
moifriends  ,  par  celui  agamis ,  qui  est  bien 
sa  significatioh  générale  ,  mais  qui  signifie 
Vi\\ss\  pareils  ;  (  le  frère  et  la  sœur  Arabella 
étoient  bien  parens  de  Clarisse ,  mais  ils 
n'étoient  pas  sûrement  ses  amis  )  de  pren- 
dre pour  VOlii'ier  Cromwd ,  protecteur  ou 
tyran  de  l'Angleterre  ,  un  Sir  Olivier  , 
vieux  avare  du  canton  ^  dont  Solmes  avoit 
hérité ,  etc.  Ces  fautes  échappoient  à  sa 
plume  élégante  et  facile  ,  mais  rapide ,  et 
qui  couroit  vers  d'autres  productions  ori- 
ginelles plus  flatteuses  pour  son  talent  et 
sa  réputation.  L'un  et  l'autre  sont  si  bien 
établis ,  qu'on  ne  peut  nous  soupçonner 
d'aucune  vue  de  les  déprimer  ici  pour  nous 
élever  ^  et  que  le  plaisir  de  lui  rendre  jus- 
tice nous  dédommage  de  la  nécessité  d'é- 
clairer le  Public  sur  le  nouveau  travail  qui 
lui  est  offert.  C'eût  été  tomber  dans  une 
autre  affectation  ridicule,  que  de  s'étudier 
à  éviter  de  se  rencontrer  avec  lui  dans 
aucune  phrase ,  et  même  dans  plusieurs 
phrases  de  suite.  Il  n'y  a  pas  toujours  plu- 

('*')  II  y  a  plus  (3e  300  pages  de  différence 
Çfllre  les  deux  éditions  angîoises. 
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i^2.  Avertissement. 
sieurs  manières  de  les  rendre  ,  souvient  iî 
n'y  en  a  qu'une  :  et  l'abbé  Prévost ,  même 
lorsqu'il  traduisoit  avec  moins  de  soin  et 
d'intérêt  qu'il  ne  produisoit ,  n'est  pas  un 
écrivain  d'un  mérite  si  commun  ,  qu'il  fût 
possible  d'engager  avec  lui  cette  lutte  aussi 
vaine  qi?îe  ridicule.  On  jugera  à  la  lecture , 
si  Ton  s'est  traîné  sur  sa  trace  dans  l'espace 
oit  il  couroit ,  où  si  l'on  a  traduit  et  suivi 
l'original. 


Le  prospectus  ,  qu'on  vient  de  lire'j, 
donne  les  motifs  et  une  idée  assez  claire 
de  mon  travail  ;  à  quoi  bon  Talonger 
d'une  préface  inutile  ? 

Parlerois-je  de  Ricliardson  ?  tenter  ois  je. 
de  faire  son  éloge  ?  M.  Diderot  Fa  loué 
mieux  que  je  ne  pourrois  faire  (*)  ;  et  son 
plus  bel  éloge  est  dans  ses  ouvrages. 

Parlerois-je  de  mon  travail  ?  on  en 
jugera ,  si  on  relit  dans  cette  édition  Cla- 
risse ,  que  beaucoup  de  personnes  ne  reli- 
ront jamais ,  que  beaucoup  d'autres,  je 
crois ,  ne  se  lasseront  pas  de  relire  :  j'ai  du 
moins  rempli  de  nombreuses  lacunes.  Les 
uns  m'en  sauront  gré  ,  comme  de  nouvelles 
jouissances  :  peut-être  les  autres  m.e  les 
reprocheront-ils  comme  de  nouvelles  lon- 
gueurs ;  mais  elles  sont  marquées  d'un 
signe  typographique  ,  qui  en  avertit  le. 

{'^)  On  trouvera  d-après  cet  Eloge  jpag.  tg, 


Avertissement..  i  j 
lecteur.  Il  m'a  toujours  semblé  que  dans 
ce  bel  ouvrage  ,  que  Rousseau  préféroit  au 
sien ,  il  n'étoit  point  de  fragment  qui  ne 
tînt  à  l'ensemDÎe  ,  qui  n'en  reçût  et  ne  lui 
rendit  quelque  degré  d'intérêt ,  et  qui  ne 
portât  à  la  masse  totale  sa  portion  de 
lumière  et  de  sentim^ent. 

J'ai  du  moins  encore  rectifié  une  foule 
d'obscurités ,  de  contre-sens  ;  qui  ne  les 
pardonnera  pas  à  l'abbé  Prévost  en  lisant 
ses  propres  romans  ?  Il  a  bien  fait  d'épar- 
gner le  temps  et  de  se  hâter  de  produire. 

Si  j'ai  quelque  chose  de  neuf  à  ajouter  y 
le  voici. 

On  a  bien,  voulu  m.e  confier  un  portrait 
ressemblant  de  Richardson.  (*)  Peut-être- 
obtiendraî-je  encore  parles  soins  du  même 
ami  des  lettres ,  à  qui  je  le  dois ,  quelque 
portion  des  faits  et  anecdotes  delà  vie  de 
cet  écrivain  immortel  :  si  je  réussis ,  ce 
sera  une  nouvelle  jouissance  que  l'éditeur 
s'empressera  de  procurer  au  public. 

Je  me  tairai  donc  pour  laisser  Richard- 
son parler  lui-même  de  son  ouvrage ,  dans 
sa  préface. 

(*)  Il  ne  peut  être  gravé  pour  îa  première 
livraison.  Les  souscripteurs  aimeront  mieux  ç, 
sans  doute  ,  l'attendre  avec  îa  seconde  ,  que  de 
Eous  voir  manquer  au  terme  annoncé  peur  ia 
dktriJbution  des  premiers  volumes. 
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"  Cette  histoire  est  racontée  dans  une 
?3  suite  de  lettres ,  formée  principalement 
?3  de  deux  correspondances  séparées  :  Tune 
py  entre  deux  jeunes  personnes  d'honneur 
»  et  de  vertu ,  liées  ensemble  par  la  plus 
#>  étroite  et  la  plus  inviolable  amitié ,  et 
9)  qui  n'ont  ,  en  s'écrivant  ,  pas  simple- 
??  ment  l'amusement  pour  objet  ;  mais  qui 
7y  ont  aussi  pour  but  de  s'éclairer  mutuel- 
9?  lement,  de  se  communiquer  leurs  senti- 
?5  mens  et  leurs  idées  sur  des  sujets  inté- 
?3  ressans ,  et  où  toute  famille  de  la  société 
w  peut  se  trouver  en  effet  tous  les  jours 

V  plus  ou  moins  intéressée  ; 

7>  L'autre  entre  deux  jeunes  libertins  , 
9?  nés  dans  l'opulence  ,  d'une  famille  et 
»  d\me  éducation  distinguées  ,  dont  l'un 
?y  se  fait  gloire  de  son  talent  pour  l'inîri- 
>?  gue  et  la  séduction  ,  et  communique  à 
fy  son  ami  les  secrets  et  les  stratagèmes 
9)  d'une  tête  inventive  ,  et  d'un  cœur  aussi 
f)  entreprenant  que  corrompu.  Sacorrup- 
f)  tion  admet  pourtant  certaines  bornes, 

w  Quoiqu\ine  de  ses  maximes  soit  d'être 
>?  perfide  avec  les  femmes  ,  il  n'est  cepen- 
»  dant  ni  incrédule  ni  frondeur  indécent 

V  des  principes  et  des  devoirs  qui  unissent 
f>  l'homme  à  l'homme,  et  qui  font  le  lien 
f)  de  la  société.  Tous  deux  se  redressent 
fi  mutuellement  ,  quand  l'un  s'écarte  de 
fy  ces  grands  principes  :  tous  deux  croient 
py  à  la  vertu ,  aux  récompenses  d'une  autre 
f>  vie ,  et  ont  le  projet  de  se  corriger  un 
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»  jour.  Un  des  deux  songe  même  déjà  h  sa 
9y  réforme, et  devient  par-là  le  censeur  des 
9)  licences  que  se  permettent  rimagination 
9)  libertine  et  le  cœur  léger  de  l'autre. 

w  La  correspondance  des  deux  jeunes 
9>  amies  offre  un  modèle  sublim.e  mais  pra- 
»  ticable  d\me  amitié  raisonnable  et  éclai- 
?>  rée  entre  deux  âmes  sensibles ,  imbues 

V  des  plus  nobles  principes  de  la  religion 
>>  et  de  la  vertu  y  avec  un  mélange  ,  sui- 
»  vant  les  occasions,  d'une  délicatesse  rare 
??  de  sentimens  et  de  notions  fines  sur  les 
r  devoirs  et  les  bienséances  de  leur  sexe. 
9)  L'impartialité  fait  la  base  de  leur  liaison 
n  et  de  leur  commerce  épistolaire  :  elles  se 
99  blâment,  elles  se  louent  réciproquement 
»  avec  une  franchise  et  une  raison  qui  peu- 
»  vent  servir  d'exemple  à  la  jeunesse  de 
9>  leur  sexe. 

»  L'une  de  ces  deux  amies  ,  celle  qui 
>?  joue  le  rôle  principal  dans  cette  histoire , 
9^  est  proposée  pour  modèle.  Ce  n'est  pas 
??  un  ange  ;  quoique  Tliomme  même  dont 
»  le  cœur  corrompu  cherche  à  coriompre 
»  le  sien  ,  en  ait  cette  idée  ,  et  ait  peine 
99  à  se  persuader  que  la  nature  humaine  ait 

V  pu  produire  une  ame aussi  pure  :  Clarisse 
99  n^est  pas  impeccable  :  ilfalloit ,  pour  que 
99  son  exemple  £ùt  utile  ,  qu'elle  fut  capa« 
»  bîe  de  quelques  erreurs  ,  de  quelques 
»  écarts.  Mais  son  cœur  et  sa  volonté  sont 
P9  innocens ,  et  ses  fautes  même  tournent 
99  à  sa  gloire.  Et  en  considérant  la  fragilité 
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»  humaine ,  les  caractères  auxquels  elle 
f>  avoit  affaire  ,  et  ceux  auxquels  elle  étoit 
>5  inséparablement  attachée  ,  elle  peut 
f>  passer  pour  pjrjai te. 

?>  Outre  ces  quatre  personnages  ,  on  en 
?)  trouve  plusieurs  autres  secondaires  ,  qui 
??  se  peignent  dans  leurs  lettres  ,  et  qui 
7)  offrent ,  sur-tout  les  deux    principaux 

V  après  Clarisse  et  Lovelace ,  unefoule  de 
?5  traits  d'imagination,  de  gaieté,  aussi  pro- 

V  près  à  amuser  le  lecteiu'  qu'à  l'instruire. 
?)  Toutes  ces  lettres  sont  écrites  dans  la 

»  chaleur  même  du  sujet  ou  de  l'évène- 
w  ment  qui  les  occasionne;  en  sorte  qu'elles 
»  abondent  en  descriptions ,  en  réflexions 
7}  instantanées  ,  inspirées  par  le  moment 
?3  où  l'impression  est  la  plus  fraîche  et  la 
?5  plus  vive  ;  en  conversations  piquantes  y 
«  en  dialogues  animés ,  et  qui  forment  des 
»  scènes  dramatiques.  Il  doit  y  avoir  ,  dit 
7>  un  des  principaux  personnages,  une  bien 
w  plus  grande  énergie  de  sentiment  et  de 
9y  vie  dans  le  style  de  celui  qui  écrit  aa 
?)  sein  même  de  sa  détresse  ,  au  moment 
»  oason  cœur  est  sur  la  roue  de  Pincerti- 
7>  tude  ,  lorsque  la  suite  des  évènemens 
»  de  sa  destinée  est  encore  cachée  dans  les 
^3  ténèbres  de  l'avenir  ;  que  dans  le  récit 
?y  froid  ,  inanimé  d'une  personne ,  qui  , 
9)  le  cœur  à  l'aise  et  dans  le  calme  ,  ne  fait 
?3  plus  que  raconter  à  loisir  des  dangers 
w  évanouis  ,  des  obstacles  surmontés  ;  et 
3?  si  elle  n^çst  plus  elle-même  que  foible- 
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?>  ment  émue  du  souvenir  de  sa  propre 
w  histoire  ,  comment  fera-t-elîe  passer 
>3  dans  l'ame  du  lecteur  des  émotions  vi^ 
V  ves  et  profondes  ? 

w  Le  but  moral  de  cet  ouvrage  est  sur- 
»  tout  de  prémunir  l'imprudence  et  la  îégè- 
»  reté  des  jeunes  personnes  contre  les 
>j  inventions  et  les  artifices  des  séducteurs 
»  de  l'autre  sexe  ,  propres  à  leur  en  impo- 
»  ser  par  des  dehors  aimables  et  des  qua- 
9)  lités  brillantes  :  d'avertir  les  parens  du 
M  danger  d'abuser  de  leur  autorité  natu- 
»?  relie  sur  leurs  enfans  dans  l'article  im- 
99  portant  du  mariage  :  de  faire  sentir  aux 
?5  enfans  l'avantage  de  préférer  l'homme 
»  de  bien  à  l'homme  de  plaisir  ,  et  de  les 
f>  détromper  de  cet  axiome  reçu  >  mais  bien 
»  dangereux ,  quun  libertin  corrigé  de^ 
yy  vient  le  meilleur  des  maris  :  et  enfin  ^ 
»  d^exposer  dans  leur  jour  et  dans  leur 
?>  force  les  plus  grands  principes  de  morale 
??  et  de  religion,  en  les  montrant  en  action 
>?  dans  la  conduite  des  caractères  vertueux, 
»  tandis  que  leurs  adversaires  vicieux  et 
>?  corrompus  ,  qui  se  piquent  de  braver  et 
«  d'outrager  les  principes  sacres ,  subissent 
«  la  peine  qui  leur  est  due ,  et  qui  en  est 
>>  comme  TefFet  inévitable.  Cet  ouvrage 
w  est  donc  le  cadre  intéressant  d'une  ins- 
79  truction  généralement  utile  ,  et  n'a  pas 
?>  eu  pour  l'objet  Famusement  frivole  et 
?5  passager  que  certains  lecteurs  sepromet- 
w  tent  d'une  Noupelle  ,  ou  d'un  Row.aa 
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?j  ordinaire  ,  qui  distrait  quelques  heures  ^ 
fy  pour  être  ensuite  oublié. 

>y  La  diversité  des  opinions  et  des  carac- 
?>  tères  a  produit  plusieurs  remarques , 
>>  plusieurs  objections  sur  la  conduite  dé 
>y  riiéroine  dans  certaines  situations.  Com- 
»  me  ces  objections  ne  peuvent  naître  que 
?)  dans  le  cours  de  la  lecture  de  l'ouvrage, 
yy  la  place  naturelle  des  réponses  dont  elles 
?)  sont  susceptibles  ,  est  à  la  fin  de  l'ou- 
>')  vrage  même ,  où  le  lecteur  les  trouvera. 

V  L'auteur  s'étant  proposé  d'ofîrir  au  pu- 
>y  blic  comme  un  taîoleau  de  la  vie  sociale , 

V  et  une  histoire  des  mœurs ,  tout  ce  qui 
?>  doit  servir  d'exemple  et  d'instruction  , 
?5  doit  être  irréprochable ,  et  se  concilier 
?)  également  et  avec  l'ensemble  du  tout  j 
M  et  avec  la  natujre  de  l'homme,  n 
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AR  nn  fomân  on  a  entendu  jusqu'à  ce  jour" 
un  tissu  d'évèneirjens  chimériques  et  frivoles, 
dont  la  lecture  étoit  dangereuse  pour  le  goût  et 
pour  les  mœurs.  Je  voudrois  bien  qu'on  trouvât 
un  autre  nom  pour  les  ouvrages  de  Richardson - 
qui  élèvent  l'esprit  ,  qui  touchent  l'ame,  qui 
respirent  par-tout  l'amour  du  bien  ,  et  qu'on 
appelle  aussi  des  romans. 

Tout  ce  que  Montaigne  ,  Chairon  ,  la  Roche- 
foucault  et  IVicoIe  ont  mis  en  maximes ,  Richard- 
son  l'a  mis  en  action.  Mais  un  homme  d'esprit, 
qui  lit  avec  réflexion  les  ouvrages  de  Richard- 
son  ,  refait  la  plupart  des  sentences  des  Mora- 
listes, et  avec  toTites  ces  sentences  ,  il  ne 
referoit  pas  une  page  de  Richardson. 

Une  maxime  est  une  règle  abstraite  et  ge'në- 
rale  de  conduire  dont  on  nous  laisse  l'applica- 
tion à  faire.  Elle  n'imprime  par  elîe-même 
aucune  image  sensible  dans  notre  esprit  ;  mais 
celui  qui  agit  ,  on  se  met  à  sa  place  ou  à  ses 
côtés  ;  on  se  passionne  pour  ou  contre  lui  ; 
on  s'unit  1  son  rôle ,  s'il  est  vertueux  ]  on  s'en 
écarte  avec  indignation  ,  s'il  est  injuste  et 
vicieux.  Qui  est-ce  que  le  caractère  d'un  Love- 
lace ,  d'un  Tomlinson  ,  n'a  pas  fait  frémir  f 
Qui  est-ce  qui  n'a  pas  été  frappé  d'horreur  du 
pathétique  et  vrai  ,  de  l'air  de  candeur  ,  de 
dignité  ,  de  l'art  profond  avec  lequel  celui-ci 
joue  toutes  les  vertus  î  Qui  est-ce  qui  ne  s'est 
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pas  dit  ,  au  fond  de  son  cœur ,  qu'il  faudroit 
luir  de  la  société  ,  et  se  réfugier  au  fond  des 
forêts  ,  s'il  y  avoir  un  certain  .  norni»re  d'hommes 
d'une   pareille  dissimulation  ? 

O  Richardson!  on  prend,  malgré  qu'on  en 
ait ,  un  rôle  dans  tes  ouvrages  ;  on  se  mêle  à 
ïa  conversation  ;  on  approuve  ,  on  blâme  ,  on 
admire  ,  on  s'irrite.  Combien  de  fois  ne  me 
Éuis-je  pas  surpris ,  comme  il  est  arrivé  à  des 
enfans  qu'on  avoit  menés  aux  spectades  pour 
la  première  fois  ,  criant  :-Ne  le  croyei  pas  ,  il 
vous  trompe  .  ...  Si  vous  alle^  là  ,  vous  êtes 
perdu.  Mon  ame  étoit  tenue  dans  une  agitation 
perpétuelle.  Combien  j'étois  bon  !  Combien 
j'étois  juste  !  Que  j'étois  satisfait  de  raoi  l 
J'etois,  au  sortir  de  ta  lecture  ,  ce  qu'est  un 
homme  â  la  fin  d'une  journée  qu'il  a  employée 
à  faire  le  bien. 

J'avois  parcouru  ,  dans  l'intervalle  de  quel- 
ques heures  ,  un  grand  nombre  de  situations 
que  la  vie  la  plus  longue  offre  à  peine  dans  sa 
durée.  J'avois  entendu  les  vrais  discours  des 
passions;  j'avois  vu  les  ressorts  de  l'intérêt  et 
de  l'amour-propre  jouer  en  cent  façons  diver- 
ses ;  j'étois  devenu  spectateur  d'une  multitude 
d'incidens  ',  je  sentois  que  j'avois  acquis  de 
l'expérience. 

Cet  Auteur  ne  fait  point  couler  le  sang  le 
long  des  lambris  ;  il  ne  vous  égare  point  dans 
des  forêts 'j  il  ne  vous  transporte  point  dans  des 
contrées  éloignées  -,  il  ne  vous  expose  point  â 
être  dévoré  par  des  sauvages  ;  il  ne  se  renferme 
point  dans  des  lieux  clandestins  de  débauche  ; 
il  ne  se  perd  jamais  dans  les  régions  de  la 
féerie.  Le  monde  où  nous  vivons  est  le  lieu  de 
la  scène  ;  le  fond  de  son  drame  est  vrai  ;  ses 
personnages  ont  toute    la  réalité  possible  ',  ses 
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caractères  sont  pris  du  milieu  de  la  société  ;  ses 
incidens  sont  dans  les  mœurs  de  toutes  les 
nations  policées  •,  les  passions  qu'il  peint  sont 
telles  que  je  les  éprouve  en  moi  \  ce  sont  les 
mêmes  objets  qui  les  émeuvent  ;  elles  ont 
l'énergie  que  je  leur  connois  :  les  traverses  et 
les  afflictions  de  ses  personnages  sont  de  la  na- 
ture de  celles  qui  me  menacent  sans  cesse  ;  il 
me  montre  le  cours  générai  des  choses  qui  m'en- 
vironnent. Sans  cet  art  ,  mon  ame  se  pliant 
avec  peine  à  des  biens  chimériques  ,  l'illusion 
ne  seroit  que  momentanée  ,  et  l'impression  foi- 
ble  et  passagère. 

Qu'est-ce  que  la  vertu  ?  C'est ,  sous  quelque 
face  qu'on  la  considère  ,  un  sacrifice  de  soi- 
même.  Le  sacrifice  que  l'on  fait  de  soi-même  en 
idée  ,  est  une  disposition  pré-conçue  à  s'immoler 
en  réalité. 

Richardson  sème  dans  les  coeurs  des  germer 
de  vertus  qui  restent  d'abord  oisifs  et  tranquil- 
les -,  ils  y  sont  secrètement,  jusqu'à  ce  qu'il  se 
présente  une  t)ccasion  qui  les  remue  et  les  fasse 
éclore.  Alors  ils  se  développent  ;  on  se  sent 
porter  au  bien  avec  une  liberté  qu'on  ne  se 
connoissoit  pas  ;  on  éprouve,  à  l'aspect  de  l'in- 
justice, une  révolte  qu'on  ne  sauroit  s'expli- 
quer à  soi-même  :  c'est  qu'on  a  fréquenté 
Richardson  ;  c'est  qu'on  a  conversé  avec  l'hom- 
me de  bien ,  dans  des  momens  ou  l'ame  désin- 
téressée étoit  ouverte  à  la  vérité. 

Je  me  souviens  encore  de  la  première  foîs 
que  les  ouvrages  de  Richardson  tombèrent  entre 
mes  mains  :  j'étois  â  la  campaÊ;ne.  Combien 
cette  lecture  m'affecta  délicieusement!  A  cha- 
que instant  je  voyois  mon  bonheur  s'abréger 
dune  page.  Bientôt  j'éprouvai  la  même  sensa- 
tion qu'eprouveroient  des  hommes  d'un   com- 
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merce  excellent ,  qui  aiiroient  ve'cu  ensemMe 
pendant  long-ternps  ,et  qui  seroient  sur  le  point 
de  se  séparer.  A  la  fin  il  me  sembla  tout-à-coup 
que  j'etois  resté  seul. 

Cet  Auteur  vous  ramène  sans  cesse  aux  obj^s 
iniportans  de  la  vie.  Plus  on  le  lit  ,  plus  on  se 
plaît  à  le  lire. 

C'est  lui  qui  porte  le  flambeau  au  fond  de  la 
caverne  \  c'est  lui  qui  apprend  â  discerner  les 
motifs  subtils  et  déshonnêtes  ,  qui  se  cachent 
et  se  dérobent  sous  d'autres  motifs  qui  sont 
bonnétes  et  qui  se  hâtent  de  se  montrer  les  pre- 
miers, 11  souffle  sur  le  fantôme  sublime  qui  se 
.présente  â  l'entrée  de  la  caverne  \  et  le  More 
bideux  qu'il  masquoit  ,  s'apperçoit. 

C'est  lui  qui  sait  faire  parler  les  passions  , 
tantôt  avec  cette  violence  qu'elles  ont  lors- 
qu'elles ne  peuvent  plus  se  contraindre  ,  tantôt 
avec  ce  ton  artificieux  et  modéré  qu'elles  affec- 
tent en  d'autres  occasions. 

C'est  lui  qui  fait  tenir  aux  hommes  de  tous 
les  états,  de  toutes  Jes  conditions  ,  dans  toute 
la  variété  des  circonstances  de  la  vie,  des  dis- 
cours qu'on  reconnoît.  S'il  est  ,  au  fond  de 
l'ame  du  personnage  .  qu'il  introduit  ,  un  senti- 
ment secret  ,  écoutez  bien  et  vous  entendrez 
im,  ton  dissonant  qui  le  décèlera.  C'est  que 
Kîchardson  a  reconnu  que  le  mensonge  ne 
pouvoit  jamais  ressembler  parfaitement  â  la 
vérité  •  parce  qu'elle  est  la  vérité  ,  et  qu'il  est 
le  mensonge. 

S'il  importe  aux  hommes  d'être  persuades 
qu'indépendamment  de  toute  considération  ulté- 
rieure à  cette  vie  ,  nous  n'avons  rien  de  mieux 
à  faire  pour  être  heureux  que  d'être  vertueux  , 
quel  service  Richardson  n'a-t-il  pas  rendu  à 
l'espèce  humaine  l  11  û'a  point  démontré  cette 
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il  fait  préférer  le  sort  de  la  vertu  opprimée  an 
sort  du  vice  triomphant.  Qui  est-ce  qui  voudroit 
être  Lovelace  avec  tous  ses  avantages  ?  Qui 
çst-ce  qui  ne  voudroit  pas  être  Clarisse  malgré 
toutes  ses  infortunes  ? 

Souvent  j'ai  dit  en  le  lisant  :  Je  donnerois 
volontiers  ma  vie  pour  ressembler  à  celle-ci  ; 
l'aimerois  mieux  être  mort  que  d'être   celui-là. 

Si  je  sais  ,  maigié  les  intérêts  qui  peuvent 
troubler  mon  jugement ,  distribuer  mon  mépris 
ou  mon  estime  ,  selon  la  juste  mesure  de  l'impar- 
tialité ,  c'est  â  Richardson  que  je  le  dois-  Mes 
amis ,  relisez-le  ,  et  vous  n'exagérerez  plus  de 
petites  qualités  qui  vous  sont  utiles  ;  vous  ne 
déprimerez  plus  de  grands  talens  qui  vous  crois, 
sent  ou  qui  vous  humilient. 

Hommes  ,  venez  apprendre  de  lui  à  vous 
réconcilier  avec  les  maux  de  la  vie  ;  venez  , 
nous  pleurerons  ensemble  sur  les  personnages 
malheureux  de  ses  fictions  ,  et  nous  dirons  :  SI 
le  sort  nous  accable  ,  du  moins  les  honnêtes 
gens  pleureront  aussi  sur  nous.  Si  Richardsorî 
s'est  proposé  d'intéresser  ,  c'est  pour  les  malheu-» 
reux.  Dans  son  ouvrage  ,  comme  dans  le  monde  -, 
îes  hommes  sont  partagés  en  deux  classes  ,  ceux 
qui  jouissent  et  ceux  qui  souffrent  :  c'est  tou-^ 
jours  à  ceux-ci  qu'il  m'associe  ;  et  sans  que 
je  m'en  apperçoive  ,  le  sentiment  de  la  commi- 
sération s'exerce  et  se  fortifie. 

Il  m'a  laissé  une  mélancolie  qui  me  plaît  et 
qui  dure  ;  quelquefois  on  s'en  apperçoit  ,  et 
l'on  me  detnande  :  qu'avez -vous  ?  vous  n'êtes 
pas  dans  voire  état  naturel.  On  m'interroge  sur 
ma  santé  ,  sur  ma  fortune  ,  sur  mes  parens  ,  sur 
Hjes  amis.  O  mes  amis  !  Paméla  ,  Clarisse  et 
Cjrandissoa  soui  trois  grands  drames.  Arraché  à 


^4  Eloge 

à  cette  lecture  par  des  occupations  sérieuses  y 
j'éprouvois  un  dégoût  invincible  ;  je  laissoîs  là 
ie  devoir,  et  jereprenois  le  livre  de  Ptichardson. 
Gardez-vous  bien  d'ouvrir  ces  ouvrages  enchan- 
teurs ,  lorsque  vous  aurez  quelque  devoir  à 
remplir.  Qui  est-ce  qui  a  lu  les  ouvrages  de 
Richardson  ,  sans  désirer  de  connoître  cet 
homme  ,  de  lavoir  pour  frère  ou  pour  ami  ? 
Qui  est  -  ce  qui  ne  lui  a  pas  souhaité  toutes 
sortes  de  bénédictions  ? 

O  Richardson  !  Richardson  !  homme  unique 
â  mes  yeux  !  tu  seras  ma  lecture  dans  tous  les 
temps.  Forcé  par  des  besoins  pressans ,  si  mon 
ami  tombe  dans  l'indigence  ,  si  la  médiocrité 
de  ma  fortune  ne  suffit  pas  pour  donner  à  mes 
enfans  ks  soins  nécessaires  à  leur  éducation  , 
je  vendrai  mes  livres  ,  mais  tu  me  resteras  ;  tu 
me  resteras  sur  le  même  rayon  avec  Virgile  , 
Homère  ,  Euripide  et  Sophocle  ,  et  je  vous 
lirai   tour-à-tour. 

Plus  on  a  l'ame  belle  ,  plus  on  a  le  goût 
exquis  et  pur  ;  plus  on  connoît  la  nature  ,  plus 
on  aime  la  vérité  ,  plus  on  estime  les  ouvrages 
de  Richardson. 

J'ai  entendu  reprocher  à  mon  auteur  ces 
détails  ,  qu'on  appeloii  des  longueurs  :  combien 
ces  reproches  m'ont  impatienté  I 

Malheur  à  l'homme  de  génie  qui  franchît  les 
barrières  que  l'usage  et  le  temps  ont  prescrites 
aux  productions  des  arts,  et  qui  foule  aux  pieds 
le  protocole  de  ses  formules  !  Il  se  passera  de 
longues  années  avant  que  la  justice  qu'il  mérite 
lui  soit  rendue. 

Cependant  soyons  équitables.  Chez  un  peuple 
entraîné  par  mille  distractions  ,  où  le   jour  n'a 
pas   assez  de  ses  vingt  -  quatre  heures  pour  les 
smusemens  dont  il  s'est  accoutumé  de  les  rem- 
plir. 
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plîr  ,  les  livres  de  Richardson  doivent  paroître 
longs.  C'est  par  la  même  raison  que  ce  peuple 
n'a  déjà  plus  d'opéra  ,  et  qu'incessamment  on 
ne  jouera  plus  sur  ses  autres  théâtres  que  des 
scènes  détachées  de  comédie  et  de  tragédie. 

Mes  chers  concitoyens  ,  si  les  romans  de 
Richardson  vous  paroissent  longs  ,  que  ne  les 
ahrégez-vous  !  Soyez  conséquens.  Vous  n'allez 
guère  aune  tragédie  que  pour  en  voir  le  der- 
nier acte.  Sautez  tout  de  suite  aux  vingt  der- 
nières pages  de  Clarisse. 

Les  détails  de  Richardson  déplaisent  et  doi- 
vent déplaire  à  un  homme  frivole  et  dissipé  ; 
mais  ce  n'est  pas  pour  cet  homme -là  qu'il 
ecrivoit  ,  c'est  pour  l'homme  tranquille  et  soli- 
taire ,  qui  a  connu  la  vanité  du  bruit  et  des 
amusemens  du  monde  ,  et  qui  aime  â  habiter 
i'ombre  d'une  retraite,  et  à  s'attendrir  utile- 
ment dans  le  silence. 

.  Vous  accusez  Richardson  de  longueurs  !  vous 
avez  donc  oublié  combien  il  en  coûte  de  peines  , 
de  soins  ,  de  mouvemens  pour  faire  réussir  la 
moindre  entreprise  ,  terminer  un  procès ,  con- 
clure un  mariage  ,  amener  une  réconciliation  t 
Pensez  de  ces  détails  ,  ce  qu'il  vous  plaira  ; 
mais  ils  seront  intéressans  pour  moi  ,  s'ils  sont 
vrais  ,  s'ils  font  sortir  les  passions  ,  s'ils  mon- 
trent les  caractères. 

Ils  sont  communs  ,  dites-vous  ;  c'est  ce  qu'on 
voit  tous  les  jours.  Vous  vous  trompez:  c'est  ce 
qui  se  passe  tous  les  jours  sous  vos  yeux  ,et  que 
vous  ne  voyez  jamais.  Prenez-y  garde  ,  vous 
faites  le  procès  aux  plus  grands  poètes  j  sous  le 
nom  de  Richardson.  Vous  avez  vu  cent  fois  le 
coucher  du  soleil ,  et  le  lever  des  étoiles  ;  vous 
avez  entendu  la  campagne  retentir  du  chant 
éclatant  des  oiseaux  i  mais  qui  de  vous  a  senti 
Tome  I,  B 


i<î  Éloge 

^ae  c'ëtoit  le  bruit  du  jour  qui  rendoit  le  silence 
de  la  nuit  plus  rouchanr  ?  Eh  bien  I  il  en  est 
^cur  vous  des  phénomènes  moraux  ainsi  que  des 
phénomènes  physiques  :  les  éclats  des  passions 
ont  souvent  frappé  vos  oreilles  j  mais  vous  êtes 
bitn  loin  de  connoître  tout  ce  qu'il  y  a  de 
secret  dans  leurs  accens  et  dans  leurs  expres- 
sions. 11  n'y  en  a  aucune  qui  n'ait  sa  physiono- 
mie ;  toutes  ces  physionomies  se  succèdent  sur 
un  visage,  sans  qu'il  cesse  detre  le  même  •,  et 
l'art  du  grand  poète  et  du  grand  peintre ,  est 
de  vous  montrer  une  circonstance  fugitive  qui 
vous  avoit  échappé. 

Peintres,  poètes ,  gens  de  goût ,  gens  de  bien, 
lisez  Richardson  ,  lisez-le  sans  cesse. 

Sachez  que  c'est  à  cette  multitude  de  petites 
choses  que  tient  l'illusion  :  il  y  a  bien  de  la 
difficulté  à  les  imaginer,  il  y  en  a  biec  encore 
à  les  rendre. 

Le  geste  est  quelquefois  aussi  sublime  que  le 
mot  ,ei  p  jis  ce  sont  toutes  ces  vérités  de  détails 
qui  préparent  lame  aux  impressions  fortes  des 
grands  évènemens.  Lorsque  cette  impatience 
aura  été  suspendue  par  ces  délais  momentanés 
qui  lui  servoient  de  digues  ,  avec  quelle  impé- 
tuosité ne  se  répandra-t-elîe  pas  au  moment  où 
il  pjaira  au  poète  de  les  rompre  !  C'est  alors 
qu'affaisés  de  douleur  ,  ou  transportés  de  joie  , 
vous  n'aurez  plus  la  force  de  retenir  vos  larmes 
prêtes  à  couler ,  et  de  vous  dire  à  vous-même  :, 
mais  peut-être  que  cela  n'est  pas  vrai  :  cette 
pensée  a  été  éloignée  de  vous  peu-à-peu  ,  et 
elle  est  si  loin  qu'elle  ne    se  présentera  pas. 

Une  idée  qui  m'est  venue  quelquefois  eh 
rêvant  aux  ouvrages  de  Richardson  ,  c'est  qt;e 
j'avois  acheté  un  vieux  château  ;  qu'en  visitant 
un  jour  ses  appartemeES  ,  j'ayois^'apperçu  dans  ' 
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lan  angle  une  armoire  qu'on  n'avoit  pas  ouverte 
depuis  long -temps;  et  que  l'ayant  enfoncée  , 
j'y  avois  trouvé  pêle-mêle  les  lettres  de  Clarisse 
et  de  Paméla.  Après  en  avoir  lu  quelques-unes  , 
avec  quel  empressement  ne  les  aurois*je  pas 
rangées  par  ordre  de  dates  ?  Quel  chagrin  n'au- 
rois-je  pas  ressenti  s'il  y  avoit  eu  quelque  lacune 
entr'elles  ?  Croit-on  que  j'eusse  souffert  qu'une 
main  téméraire  (  j'ai  presque  dit  sacrilège  )  en 
eût  supprimé  une  ligne  l 

Vous  qui  n'avez  lu  les  ouvrages  de  Richard- 
son  que  dans  votre  élégante  traduction  Fran- 
çoise ,  et  qui  croyez  les  connoître  ,  vous  vous 
trompez. 

Vous  ne  connoissez  pas  Lovelace  ,  vous  ne 
connoissez  pas  Clémentine  ,  vous  ne  connoissez 
pas  l'infortunée  Clarisse  ,  vous  ne  connoissez 
pas  Miss  flowe  ,  sa  chère  et  tendre  Miss  Howe, 
puisque  vous  ne  l'avez  point  vue  échevelée 
et  étendue  sur  le  cercueil  de  son  amie  ,  se 
tordant  les  bras  ,  levant  ses  yeux  noyés  de 
larmes  vers  le  ciel  ,  remplissant  la  demeure  des 
Harlowes  de  ses  cris  aigus  ,  et  chargeant  d'im- 
précations toute  cette  famille  cruelle  ;  vous 
ignorez  l'effet  de  ces  circonstances  ,  que  votre 
petit  goût  supprimeroit  ,  puisque  vous  n'avez 
pas  entendu  le  son  lugubre  des  cloches  de  la 
paroisse  ,  porté  par  le  vent  sur  la  demeure  des 
Harlowes  ,  er  réveillant  dans  ces  âmes  de 
pierre  ,  le  remords  assoupi  ;  puisque  vous  n'avez 
pas  vu  le  tressaillement  qu'ils  éprouvèrent  au 
bruit  des  roues  du  char  qni  portoit  le  cadavre 
de  leur  victime.  Ce.  fut  alors  que  le  silence 
morne  qui  régnoit  au  milieu  d'eux  ,  fut  rompu 
par  les  sanglots  du  père  et  de  la  mère  ]  ce  fut 
alors  que  le  vrai  supplice  de  ces  méchantes  âmes 
commença  ,  et  que  les  serpens  se  remuèrent  ait 
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fond  de  leurs  cœurs  et  les  déchirèrent.   Heu- 
reux ceux  qui  purent  pleurer  ! 

J'ai  remarqué  que ,  dans  une  société  où  îa 
lecture  de  Richardsôn  se  faisoit  en  commun  ou 
séparément ,  îa  conversation  en  devenoit  plus 
intéressante  et  plus  vive. 

J'ai  entendu  à  l'occasion  de  cette  lecture ,  les 
points   les  plus    importans  de  la  morale  et  du 

goût  discutés  et  approfondis. 

J'ai  entendu  discuter  sur  la  conduite  de  ses 
personnages  comme  sur  des  évènemens  réels  ] 
louer  ,  blâmer  Paméla  ,  Clarisse  ,  Grandisspn  , 
comme  des  personnages  vivans  qu'on  auroii 
connus  ,  et  auxquels  on  auroit  pris  le  plus 
grand  intérêt.  Quelqu'un  d'étranger  à  la  lecture 
qui  avoit  précédé ,  et  qui  avoir  amené  la  conr- 
versation  ,  se  seroit  imaginé,  à  la  vérité  et  à  la 
chaleur  de  l'entretien  ,  qu'il  s'agissoit  d'un 
voisin  ,  d'un  parent ,  d'un  ami  ,  d'un  frère  9 
d'une  sœur. 

Le  dirai  -  je  ? ....  J'ai  vu  ,  de  la  diversité  des 
jugemens,  naître  des  haines  secrètes  ,  des  mépris 
cachés  ,  en  un  mot ,  les  mêmes  divisions  entre 
des  personnes  unies,  que  s'il  eût  été  question  de 
l'affaire  la  plus  sérieuse.  Alors  je  comparois 
l'ouvrage  de  Richardsôn  à  un  livre  plus  sacré 
encore ,  à  un  évangile  apporté  sur  la  terre  pour 
séparer  l'époux  de  l'épouse  ,  le  père  du  fils , 
la  fille  de  la  mère  ,  le  frère  de  la  sœur  ;  et 
son  travail  rentroit  ainsi  dans  la  condition  des 
êtres  les  plus  parfaits  de  la  nature.  Tous  sortis 
d'une  main  toute-puissante  ,  et  d'une  intelli- 
gence infiniment  sage  ,  il  n'y  en  a  aucun  qui 
ne  pèche  par  quelque  endroit.  Un  bien  pré- 
sent peut  être  dans  l'avenir  la  source  d'un  grand 
mal  j  un  mal ,  la  source  d'un  grand  bien. 
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Mais  ,  qu'importe  ?  si,  grâces  à  cet  auteur, 
j'ai  plus  aimé  mes  semblables  ,  plus  aimé  mes 
devoirs  ;  si  je  n'ai  eu  pour  les  méchans  que  de 
la  pitié  ,  si  j'ai  conçu  plus  de  commisération 
pour  les  malheureux  ,  plus  de  vénération  pour 
les  bons ,  plus  de  circonspection  dans  l'usage 
des  choses  présentes  ,  plus  d'indifférence  sur 
les  choses  futures,  plus  de  mépris  pour  la  vie, 
et  plus  d'amour  pour  la  vertu  ,  le  seul  bien  que 
nous  puissions  demander  au  ciel  ,  et  le  seul 
qu'il  puisse  nous  accorder  sans  nous  châtier  de 
nos  demandes  indiscrètes. 

Je  connois  la  maison  des  Harlowes  comme 
la  mienne  :  la  demeure  de  mon  père  ne  m'est 
pas  plus  familière  que  celle  de  Grandisson.  Je 
me  suis  fait  une  image  des  personnages  que 
l'auteur  a  mis  en  scène  ,  leurs  physionomies 
sont  là  :  je  les  reconnois  dans  les  rues  ,  dans 
les  places  publiques ,  dans  les  maisons  j  elles 
m'inspirent  du  penchant  ou  de  l'aversion.  Un 
des  avantages  de  son  travail  ,  c'est  qu'ayant 
embrassé  un  champ  immense  ,  il  subsiste  sans 
cesse  sous  mes  yeux  quelque  portion  de  son 
tableau.  Il  est  rare  que  j'aie  trouvé  six  person- 
nes rassemblées  ,  sans  leur  attacher  quelques- 
uns  de  ses  noms.  Il  m'adresse  aux  honnêtes 
gens  ,  il  m'écarte  des  méchans  ;  il  m'a  appris 
à  les  reconnoître  à  des  signes  prompts  et  déli- 
cats. II  me  guide  quelquefois  sans  que  je  m'en 
apperçoive. 

Les  ouvrages  de  Richardson  plairont  plus  ou 
moins  à  tout  homme  ,  dans  tous  les  temps  et 
dans  tous  les  lieux  ;  matîs  le  nombre  des  lec- 
teurs qui  en  sentiront  tout  le  prix  ,  ne  sera 
jamais  grand  ;  il  faut  un  goût  trop  sévère  ;  et 
puis  la  variété  des  évènemens  y  est  telle  ,  les 
rapports  y  sont  si  multipliés ,  la  conduite  en  est 
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si  compliquée ,  iî  y  a  tant  de  choses  pre'pare'es, 
tant  d'autres  sauvées  ,  tant  de  personnages ,  tant 
de  caractères  1  A  peine  ai-je  parcouru  quelques 
pages  de  Clarisse  ,  que  j'en  compte  déjà  quinze 
ou  seize-,  bientôt  le  nombre  se  double.  Il  y  en 
a  jusqu'à  quarante  dans  Grandisson;  mais  ce  qui 
confond  d'étonnement  ,  c'est  que  chacun  a  ses 
idées ,  ses  expressions ,  son  ton,  et  que  ces  idées  , 
ces  expressions  ,  ce  ton  varient  selon  les  cir- 
constances ,  les  intérêts  ,  les  passions  ,  comme- 
on  voit  ,  sur  un  même  visage  ,  les  physionomies 
diverses  des  passions  se  succéder.  Un  homme 
cfiii  a  du  goût  ne  prendra  point  «ne  lettre  de 
ÎVÎde.  iS'Otîon  ,  pour  la  lettre  d'une  des  tantes 
de  Clarisse  •  la  lettre  d'une  tante  ,  pour  celle 
d'une  autre  tante  ou  de  Mde.  Howe  ;  ni  un 
billet  de  Mde.  Howe  ,  pour  un  billet  de  Mde. 
Harlowe -,  quoiqu'il  arrive  que  ces  personnages 
soient  dans  la  même  position  ,  dans  les  mêmes 
sentimens  ,  relativem^ent  au  même  objet.  Dans 
ce  livre  immortel  ,  comme  dans  la  nature  au 
printemps  ,  on  ne  trouve  point  deux  feuilles 
qui  soient  d'un  même  verd.  Quelle  immense 
variété  de  nuances  !  S'^1  est  difficile  à  celui  qui 
lit  de  les  saisir  ,  combien  n'a-t-il  pas  été  difficile 
à  l'auteur  de  les  trouver  et  de  les  peindre  ! 

O  Richardson  !  j'oserai  dire  que  l'histoire  la 
plus  vraie  est  pleine  de  mensonges  ,  et  que  ton 
roman  est  plein  de  vérité.  L'histoire  peint  quel- 
ques individus  ,  tu  peins  l'espèce  humaine  : 
i'histoire  attribue  à  quelques  individus  ce  qu'ils 
n'ont  ni  dit  ni  fait  ;  tout  ce  que  tu  attribues  à 
l'homme  ,  il  l'a  dit  et  fait  :  l'histoire  n'embrasse 
qu'une  portion  de  la  durée  ,  qu'un  point  de  la 
surface  du  globe  •  tu  as  embrassé  tous  les  lieux 
et  tous  les  temps.  Le  cœur  humain  ,  qui  a  été, 
est,  et  sera  toujours  îe  mèms  ,  est  le  modèle 
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d'après  lequel  tu  copies.  Si  l'on  appliquoit  au 
meilleur  historien  une  critique  sévère,  y  en 
.a-(-il  aucflia  qui  !a  soutînt  comme  toi?  Sous  ce 
point  de  vue,  j'oserai  dire  que  souvent  l'his- 
toire est  un  mauvais  roman  ,  et  que  le  roman  , 
comme  tu  l'as  fait,  est  une  bonne  histoire, 
O  peintre  de  la  nature  !  c'est  toi  qui  ne  mens 
jamais. 

Je  ne  me  lasserai  point  d'admirer  la  prodi- 
gieuse étendue  de  tête  qu'il  t'a  fallu  pour  con- 
duire des  drames  de  tjente  à  quarante  person- 
nages ,  qui  tous  conservent  si  rigoureusement 
)es  caractères  que  tu  leur  as  donnés  ;  l'éton- 
nante connoibsance  des  loix  ,  des  coutumes,  des 
usages  ,  des  mœurs  ,  du  ccsur  humain  ,  de  la 
vie  ;  l'inépuisable  fond  de  morale  ,  d'expériences, 
d'observations  qu'ils  te  supposent. 

L'intérêt  et  le  charme  de  l'ouvrage  dérobent 
ï'art  de  Richardson  à  ceux  qui  sont  le  plus  faits 
pour  l'appercevoir.  Plusieurs  fois  j'ai  commencé 
Ja  lecture  de  Clarisse  pour  me  former ,  autant 
de  fois  j'ai  oublié  mon  projet  a  la  vingtième 
page;  j'ai  seulement  été  frappe,  comme  tous 
les  lecteurs  ordinaires  ,  du  génie  qu'il  y  a  à 
avoir  imaginé  une  jeune  filîe  remplie  de  sagesse 
et  de  prudence ,  qui  ne  fait  pas  une  seule 
démarche  qui  ne  soit  fausse  ,  sans  qu'on  puisse 
l'accuser,  parce  qu'elle  a  des  parens  inhumains  , 
et  un  homme  abominable  pour  amant  ;  à  avoir 
donné  à  cette  jeune  prude  l'amie  la  plus  vive 
et  la  plus  folie  ,  qui  ne  dit  et  ne  fait  rien 
ijue  de  raisonnable  ,  ^ans  que  la  vraisemblance 
en  soit  blessée  ",  à  celle-ci  ,  un  honnête  homme 
pour  amant ,  mais  un  honnête  homme  empesé 
et  ridicule  ,  que  sa  maîtresse  désole  ,  maigre 
l'agrément  et  la  protection  d'une  mère  qui  l'ap- 
puie ;   à   avoir  combiné  dans  ce  Loveiace  les 
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qualités  les  plus  rares  et  les  vices  les  plus 
odieux  ;  la  bassesse  avec  la  générosité  ,  la  pro- 
fondeur et  la  frivolité  ,  la  violence  et  le  sang- 
froid  ,  le  bon  sens  et  la  folie  ;  à  en  avoir  fait 
un  scélérat  qu'on  hait  ,  qu'on  aime  ,  qu'on 
admire  ,  qu'on  méprise,  qui  vous  étonne  ,  sous 
quelque  forme  qu'il  se  présente  ,  et  qui  ne  garde 
pas  un  instant  la  même.  Et  cette  foule  de  per- 
sonnages subalternes  ,  comme  ils  sont  caracté- 
risés 1  combien  il  y  en  a  !  et  ce  Belford  avec 
r.es  compagnons  ,  et  Mde.  Howe  avec  son 
Kickman  ,  et  Mde.  Norton  ,  et  les  Harlowes , 
père  ,  mère  ,  frère  ,  sœurs  ,  oncles  et  tantes , 
et  toutes  les  créatures  qui  peuplent  le  lieu  de 
débauches  !  Quels  contrastes  d'intérêts  et  d'hu- 
meurs 1  comme  tous  agissent  et  parlent  !  Com- 
ment une  jeune  iille  ,  seule  contre  tant  d'en- 
nemis réunis ,  n'auroit-elle  pas  succombé  l  Et  , 
encore  ,   quelle  est  sa  chute  f 

Nereconnoît-on  pas  qu'on  aime  ,  sur  un  fond 
tout  divers  ,  la  même  variété  des  caractères  , 
la  même  force  d'évènemens  et  de  conduite  dans 
Grandisson  l 

Paméla  est  un  ouvrage  plus  simple  ,  moins 
étendu  ,  moins  intrigué  •  mais  y  a-t-il  moins  de 
génie  rOr  ces  trois  ouvrages  dont  un  seul  suffiroit 
pour  immortaliser  ,  un  seul  homme  les  a  faits. 

Depuis  qu'ils  me  sont  connus ,  ils  ont  été  ma 
pierre  de  touche  ;  ceux  à  qui  ils  déplaisent  , 
sont  jugés  pour  moi.  Je  n'en  ai  jamais  parlé 
à  un  homme  que  j'estimasse,  sans  trembler  que 
son  jugement  ne  se  rapportât  pas  au  mien.  Je 
n'ai  jamais  rencontré  personne  qui  partageât 
mon  enthousiasme,  que  je  n'aie  été  tenté  de  le 
serrer  entre  mes  bras  et  de  l'embrasser. 

Richardson  n'est  plus.  Quelle  perte  pour  les 
lettres    et   pour    l'humanité  I   Cette  perte   m'a 
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touché  comme  s'il  eût  été  mon  frère.  Je  le 
portois  en  mon  cœur  ,  sans  l'avoir  vu  ,  sans  le 
connoître   que  par  ses    ouvrages. 

Je  n'ai  jamais  rencontré  un  de  ses  compa- 
triotes ,  un  des  miens ,  qui  eût  voyagé  en 
Angleterre  ,  sans  lui  demander  :  Avez-vous  vu 
le  poète  Richardson  ?  ensuite  :  Avez-vous  vu 
le  philosophe  Hume  ?  Un  jour  une  femme  d'un 
goût ,  et  d'une  sensibilité  peu  commune  ,  for- 
tement préoccupée  de  l'histoire  de  Grandisson, 
qu'elle  venoit  de  lire  ,  dit  à  un  de  ses  amis 
qui  partoit  pour  Londres  :  Je  vous  prie  de  voi* 
de  ma  part  Miss  Emilie ,  M.  Belford  ,  et  sur- 
tout Miss  Howe  ,  si  elle  vit  encore.  Une  autre 
fois ,  une  femme  de  ma  connoissance  ,  qui 
s'ctoit  engagée  dans  un  commerce  de  lettres 
qu'elle  croyoit  innocent ,  effrayée  du  sort  de 
Clarisse,  rompit  ce  commerce  tout  au  commen- 
cement de  la  lecture  de  cet  ouvrage. 

Est-ce  que  deux  amies  ne  se  sont  pas  brouil- 
lées sans  qu'aucun  des  moyens  que  j'ai  em- 
ployés pour  les  rapprocher  m'ait  réussi  ,  parce 
que  l'une  méprisoit-  l'histoire  de  Clarisse  ,  devant 
laquelle  l'autre  étoit  prosternée  ? 

J'écrivis  à  celle-ci ,  et  voici  quelques  endroits 
de  sa  réponse  : 

«  La  piété  de  Clarisse  Vimpatiente  l  Eh  quoi  ! 
veut-el.'e  donc  qu'une  jeune  fille  de  dix -huit 
ans ,  élevée  par  des  parens  vertueux  et  chré- 
tiens ,  timide  ,  malheureuse  sur  la  terre  ,  n'ayant 
guère  d'espérance  de  voir  améliorer  son  sort 
que  dans  une  autre  vie  ,  soit  sans  religion  et 
€ans  foi  l  Ce  sentiment  est  si  grand  ,  si  doux  , 
si  touchant  en  elle  !  ses  idées  de  religion  sont 
si  saines  et  si  pures  !  ce  sentiment  donne 
à  son  caiactère  une  nuance  si  pathétique!  Non  , 
non ,  vous  ne  me  persuaderez  jamais  que  cette 
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façon  de    penser  soit   d'une   ame  bien  nés.    ^^ 
»  Elle  rit  quand  elle    voit   ceîîe    enfant    déses- 
véiée    de   la    malédiction   de  son  père  !  Elle  rit  I 
•et  c'est  une  mère  !  Je  vous  dis  que  cette  femme 
ne  pë^ut  jamais  être  mon  amie  :  je  rougis  qu'elle 
l'ait  érë.     V^ous   verrez   si   la   malédiction    d'un 
îpère  respecté  ,  une  malédiction  qui  semble  s'être 
■déjà  accomplie  en   plusieurs  points  importans  , 
ne    doit  pas    être  une    chose   terrible    pour    un 
enfant  de  ce  caractère  ;  et  qui  sait  si  Dieu  ne 
ratifiera   pas  dans    l'ërernité ,    la   sentence  pro- 
noncée par  son  père  ?  v 

s>  Elle  trouve  extraordinaire  que  cette  lectute 
.^''arrache  des  larmes  !  Et  ce  qui  m'étonne  tou- 
purs,  m.oi  ,  quand  je  suis  aux  derniers  instans 
de  cette  innocente  ,  c'est  que  les  pierres,  les 
murs  ,  les  carreaux  insensibles  et  froids  ,  sur 
lesquels  je  marche  ,  ne  s'émeuvent  pas  ,  et  ne 
joignent  pas  leur  plainte  à  la  mienne.  Alors 
tout  s'obscurcit  autour  de  moi  ,  mon  ame  se 
remplit  de  ténèbres,  et  il  me  semble  que  la 
nature  se  voile  d'un  crêpe  épais.  » 

»  A  son  avis  ,  Vesprit  de  Clarisse  consiste  à 
faire  des  phrases  ;  et  lorsqu'elle  en  a  pu  faire 
quelques-unes  ,  la  voilà  consolée.  C'est,  je  vous 
l'avoue ,  une  grande  malédiction  que  de  sentir 
et  penser  ainsi  ;  mais  si  grande  ,  que  j'aimerois 
mieux  tout-â-l'heure  que  ma  fille  mourût  entre 
mes  bras  ,  que  de  l'en  savoir  frappée.  Ma  fille  i 
oui,  j'y  ai  pensé,  et  je  ne  m'en  dédis  pas.  » 

:»>  Travaillez  à  présent,  homme  merveilleux,' 
travaillez  ,  consumez  -  vous  •,  voyez  la  fin  de 
votre  carrière  à  1  âge  ou  les  autres  commen- 
cent la  leur  .  afin  qu'on  porte  de  vos  chefs- 
d'œuvre  des  jugemens  pareils  1  Nature  ,  pré- 
pare p^nlant  des  siècles  un  homme  tel  que 
Eichaidson  ;,  pour  le  douer  ,  épuise-toi ,  sois 
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ingrate  envers  tes  autres  enfans  ,  ce  ne  sera 
que  pour  un  petit  nombre  d'ames  comme  la 
mienne  que  tu  l'auras  fait  naître,  et  les  larmes 
qui  tomberont  de  mes  yeux  seront  l'unique 
récompense  de  ses  vailles.  »  \ 

»  Et  par  post'Script ,  elle  ajoute  ■:  Vous  me 
demandez  l'enterrement  et  le  testament  de 
Clarisse  ,  et  je  vous  les  envoie  ;  mais  je  ne 
vous  pardonnerois  de  ma  vie  d'en  avoir  fait 
part  à  certe  femme.  Je  me  rétracte  :  lisez-lui 
vous-même  ces  deux  morceaux,  et  ne  manquez 
pas  de  m'apprendre  que  ses  ris  ont  accom- 
pagné Clarisse  jusque  dans  sa  dernière  demeure  , 
afin  que  mon  aversion  pour  elle  soit  parfaite  » 

Il  y  a  ,  comme  on  voit ,  dans  les  choses  de 
coût  ,  ainsi  que  dans  les  choses  religieuses  , 
ime  espèce  d'inrolérance  que  je  blâme  -,  mais 
dont  je  ne  me  garantirois  que  par  un  effort  de 
raison. 

J'étois  avec  un  ami,  lorsqu'on  me  remît  l'en- 
terrement  et  le  testament   de    Clarisse  ,    deux 
morceaux   que   le  premier  Traducteur  françois 
a  supprimés  ,   sans  qu'on  sache  trop  pourquoi. 
Cet  ami  est  un  des  hommes  les  plus  sensibles 
que  je  connoisse  ,  et  un  des    plus  ardens  fana- 
tiques de  Richardson   :   peu   s'en   faut   qu'il   ne 
le  soit  autant  que  moi.  Le  voila  qui  s'empare 
des  cahiers ,  qui  se  retire  dans  un  coin  et  qui 
lit.  Je  l'examinois   :   d'abord  je  vois  couler  des 
pleurs  ;   bientôt   il  s'interrompt  ;    il  sangîotte  ; 
tout- à- coup  il   se    lève  ,  il   marche  sans  savoir 
où  il  va-,  il  pousse  des  cris  comme  un  homme 
désolé  ,  et  il  adresse  les  reproches  les  plus  ^.luers 
à  toute  la  famille  des  Harlowes. 

Je  m'étois  proposé  de  noter  les  heaux  en- 
droits des  trois  pOëines  de  Richardson  :  mais  le 
moyen  ?  il  y  en  a  tant]' 
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Je  me  rappelle  seuîement  d'une  lettre  de 
Mde.  Hervey  à  sa  nièce  ,  qui  m'a  paru  un 
chef-d'œuvre  :  sans  apprêt  ,  sans  art  apparent , 
avec  une  vérité  qui  ne  se  conçoit  pas  ,  elle 
ôte  à  Clarisse  toute  espérance  de  réconciliation 
avec  ses  parens  ',  seconde  les  vues  de  son  ravis- 
seur -,  la  livre  à  sa  méchanceté  •,  la  détermine 
au  voyage  de  Londres  ,  â  entendre  des  propo- 
sitions de  mariage,  etc.  Je  ne  sais  ce  qu'elle 
ne  produit  pas  :  elle  accuse  la  famille  en  l'ex-» 
cusant  ,  elle  démontre  la  nécessité  de  la  fuite 
de  Clarisse,  en  la  blâmant.  C'est  un  des  en- 
droits ,  entre  beaucoup  d'autres ,  où  je  me  suis 
écrié  :  divin  Richardson  !  Mais  ,  pour  éprouver 
ce  transport ,  il  faut  commencer  l'ouvrage ,  et 
lire  jusqu'à  cet  endroit. 

J'ai  crayonné  dans  mon  exemplaire  une  lettre 
de  Lovelace  à  son  complice  Léman  ,  comme  un 
ynorceau  chaj-mant  :  c'est  là  qu'on  voit  toute 
îa  folie  ,  toute  la  gaieré,  toute  la  ruse  ,  tout 
l'esprit  de  ce  personnage.  On  ne  sait  si  l'on 
doit  aimer  ou  détester  ce  démon.  Comme  il 
séduit  ce  pauvre  domestique  1  C'est  h  bon ,  cest- 
Vhonnête  Léman.  Comme  il  lui  peint  la  récom- 
pensé qui  l'attend  1  Tu  seras  Aîonsieur  l'hâte 
de  VOurS'blanc  ;  on  appellera  ta  femme  Madame 
l'hôtesse.  Et  puis  en  finissant  :  Je  suis  votre 
ami  ,  Lovelace.  Lovelace  ne  s'arrête  point  â 
de  petites  formalités  ,  quand  il  s'ae^it  de  réus- 
sir :  tous  ceux  qui  concourent  à  ses  vues ,  sont 
ses  amis. 

11  n'y  avoit  qu'un  grand  -  maître  qui  put 
songer  à  associer  à  Lovelace  cette  troupe  d'hom- 
mes perdus  d'honneur  et  de  débauches  ,  ces 
viles  créavjres  qui  l'irritent  par  des  railleries, 
et  l'enhardissent  au  crime.  Si  Belford  s'élève 
seul   contre  son  scélérat  ami  ,  combien  il  lui 
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est  inférieur  !  Qu'il  falloit  de  génie  pour  intro- 
duire et  pour  garder  quelque  équilibre  entre 
tant  d'intérêts  opposés  !  Et  croit-.on  que  ce  soit 
sans  dessein  que  l'auteur  a  supposé  à  son  héros 
cette  impétuosité  de  caractère,  cette  chaleur 
d'imagination  ,  cette  frayeur  du  mariage  ,  ce 
goût  effréné  de  l'intrigue  et  de  la  liberté  ,  cette 
vanité  démesurée  ,  tant  de  qualités  et  de  vices  l 

Poètes ,  apprenez  de  Richardson  â  donner 
des  conndens  aux  méchans  ,  afin  de  dimi- 
nuer l'horreur  de  leurs  forfaits  ,  en  la  parta- 
geant ;  et  par  la  raison  opposée  ,  â  n'en  point 
donner  aux  honnêtes  gens  ,  afin  de  leur  laisser 
tout  le  mérite  de  leur  bonté.  Avec  quel  art 
ce  Lovelace  se  dégrade  et  se  relève  !  Dans  la 
même  lettre  où  vous  trouvez  les  sentimens 
d'un  cannibale  ,  le  cri  d'une  hête  féroce  ; 
quatre  lignes  de  post-script  le  transforment 
tûut-à-coup  en  un  homme  de  bien  ,  ou  peu 
s'en  faut. 

Grandisson  et  Paméîa  sont  aussi  deux  beaux 
ouvrages  ,  mais  je  leur  préfère  Clarisse.  Ici 
l'auteur  ne  fait  pas  un  pas  qui  ne  soii  de  génie. 

Cependant  on  ne  voit  point  arriver  à  la  porte 
du  Lord ,  le  vieux  père  de  Pamëla  ,  qui  a  marché 
toute  ]r  nuit  ;  on  ne  l'entend  point  s'adresser 
aux  valets  de  la  maison  ,  sans  éprouver  les  plus 
violentes  secousses. 

Tout  l'épisode  de  Clémentine,  dans  Grandis- 
son,  est  de  la  plus  grande  beauté. 

Et  quel  est  le  moment  où  Clémentine  et  Cla- 
risse deviennent  deux  créatures  sublimes  ?  Le 
moment  ou  lune  a  perdu  l'honneur  ,  et  l'autre 
la  raison. 

Je  ne  me  rappelle  point ,  sans  frissonner  , 
l'entrée  de  Clémentine  dans  la  chambre  de  sa 
mère  ,    pâle  ,  les  yeux  égarés^    le  bras  ceint 
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«'une  Lande ,  le  sang  coulant  le  long  de  son  Bras, 
et  dégoûtant  du  bout  de  ses  doigts,  et  son  dis- 
<:ours  :  Maman  ,  voycT^  ,  cest  le  votre.  Cela  dé- 
chire 1  ame. 

Mais  pourquoi  cette  Clémentine  est-elle  si 
intéressante  dans  sa  folie  f  C'est  que  n'étant 
plus  maîtresse  des  pensées  de  son  esprit ,  ni 
des  mouvemens  de  son  cœur,  s'il  se  passoit 
en  elle  quelque  chose  de  honteux  ,  cela  lui 
ëchapperoit.  Mais  elle  ne  dit  pas  un  mot  qui  ne 
montre  de  h  candeur  et  de  l'innocence  ,  et 
son  état  ne  permet  pas  de  douter  de  ce  qu'elle 
dit.  On  m'a  rapporté  que  Richardson  avoit 
passé  plusieurs  années  dans  la  société ,  presque 
sans  parler. 

Il  n'a  pas  eu  toute  la  réputation  qu'il  méiitoit. 
Quelle  passion  que  l'envie  1  C'est  la  plus  cruelle 
des  Euménides  :  elle  suit  l'homme  de  mérite 
jijsqu'au  bord  de  la  tombe  ;  là  ,  elle  disparoît  , 
et  lA  j'jstice  des  siècles  s'assied  à  sa  place.  O 
Richardson  !  si  tu  n'as  joui  ,  de  ton  vivant  ,  de 
toute  la  réputation  que  tu  méritois,  combien 
tu  seras  gran.d  chez  nos  neveux  ,  lorsqu'ils  te 
verront  à  la  distance  d'où  nous  voyons  Homère  i 
Alors  qui  est-ce  qui  osera  arracher  une  ligne 
'  de  ton  sublime  ouvrage?  Tu  as  eu  plus  d'admi- 
rateurs entore  parmi  nou*;  que  dans  ta  patrie, 
et  je  m  en  rejouis.  Siècles,  hâtez  -  vous  de 
couler  et  d'amener  avec  vous  les  honneurs  qui 
sont  dus  à  Rithardson  !  J'en  atteste  tous  ceux 
^ui  m'écouient  :  je  ji'ai  point  attendu  l'exem- 
ple des  autres  pour  te  rendre  hommage  •  dès 
ajjjourd'hui  j'étois  incline  au  pied  de  ta  statue  , 
je  t'adorois  ;  cherchant  au  fond  de  mon  ame 
des  expressions  qui  répondissent  à  l'étendue  de 
Tadmirationque  je  te  portois  ,  et  je  n'en  îrouvois 
point.     You5    qui    parcourez    ces  lignes    que 


DE    Richards  ON.        3^ 

)'ai  tracées  sans  liaison  ,  sans  dessçin  et  sans 
ordre  ,  à  mesure  qu'elles  nietoient  inspirées 
dans  le  tumulte  de  mon  cœur  •,  si  vous  avez 
reçu  du  ciel  une  ame  plus  sensible  que  la 
mienne  ,  etïacez-Ies.  Le  génie  de  Richardson 
a  ëtouiïé  ce  que  j'en  avois.  Ses  fantômes  errent 
sans  cesse  dans  mon  imagination  ;  si  je  veux 
écrire  ,  j'entends  les  plaintes  de  Clémentine  , 
l'ombre  de  Clarisse  m'apparoît  ;  je  vois  mar- 
cher devant  moi  Grandisson  ;  Lovelace  me 
trouble,  la  plume  s'échappe  de  mes  doigts. 
Et  vous,  spectres  plus  doux,  Emilie,  Char- 
lotte ,  Paméia  ,  chère  Miss  Howe  ,  tandis  que 
je  converse  avec  vous  ,  les  années  du  travail 
et.  de  la  moisson  des  lauriers  se  passent ,  et 
je  m'avance  vers  le  dernier  terme,  sans  rien  ten- 
ter qui  puisse  me  recommander  aux  temps 
à  venir. 


«. 
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Noms  des  principaux  personnages. 

Miss  Clarisse  Harlowe ,  jeune  Lady  d'une 

grande  beauté  et  d'un  rare  mérite. 
Robert  Love  lace  ,  amant  de  Clarisse. 
Jacques  Harlowe ,  père  de  Clarisse. 
Mde.  Harlowe  ,  sa  femme. 
Jacques  Harlowe  ,  leur  fils  unique. 
Arabella  ,  leur  fille  ainée. 

Jules  Harlowe ,  frère  aine  de  Jacques  Har« 
lowe  et  déjà  vieux. 

Antoine  Harlowe ,  autre  frère  de  Jacques 
Karlowe. 

Roger  Solmes,  amant  de  Clarisse ,  favorisé 
de  ses  parens. 

Mde.  Herpey  ,  belle- sœur  de  Mdç.  Har- 
lowe. 

Miss  Dolly  Hervey  ,  sa  fille. 

Mde.  Judith  Nor thon,  ïemme  d'une  grande 
piété  et  d'une  grande  prudence ,  qui  a 
eu  la  plus  grande  part  à  l'éducation  de 
Clarisse. 

Le  Colonel  William  Morden  ,  proche  pa- 
rent des  Harlowes. 
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Miss  Howe  ,  la  compagne  ,  et  !a  plus  in- 
time amie  de  Clarisse  ,  avec  laquelle 
elle  a  un  commerce  de  lettres. 

Mde,  Howe  ,  sa  mère. 

Charles  Hickman  ,  amant  de  Miss  Howe, 

Le  Lord  Af^**.  oncle  de  M.  Loveîace. 

Lady  Sara  Sadleir  y  Lady  Betty  Lawrance^ 
belles-sœurs  du  Lord  M*'^* 

Miss  Charlotte  Montaigne  ,  Miss  Fatty 
Montaigne^  nièces  du  même  Lord. 

Le  Docteur  Lewin  ^  ecclésiastique  savant 
et' vertueux. 

M.  Elle  Brand  y  jeune  ecclésiastique  ,  pé- 
dant. 

Le  docteur  H***,  médecin. 

M.Goddard, honnête  et  habile  apothicaire. 

Jean  Belford ,  l'ami  et  l'intime  confident 
de  Loveîace. 

Richard  Mowhray  ,  Thomas  Doleman  , 
Jacques  Tourville ,  Thomas  Belton  , 
jeunes  libertins  ,  amis  de  Loveîace. 

Mde,  Moore  ,  veuve  tenant  un  hôtel 
garni  à  Hamstead. 

Miss' Rawlins  ,  jeune  Demoiselle  des 
notables  du  même  endroit. 
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Mâe.  Beris  y  aimable  et  jeune  veuve  du 
même  lieu. 

Mde.  Sinclair  ,  nom  supposé  d'une  fem- 
me ,  tenant  un  lîeu  de  prostitution  dans 
Londres. 

Xe  Capitaine  Tomîimson,  nom  usurpé  d'un 
vil  agent  des  débauches  de  M.  Lovelace. 

Sally  Martin  ,  Polly  Horton  ,  compagnes 
et  complices  de  l'infâme  Sinclair. 

Dorcas  Vykes ,  domestique  maligne  et 
rusée  de  cette  infâme  maison. 


NOTICE    HISTORIQUE 
SUR    RICHARD  S  ON. 
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AMUEL  Ricîiardson  est  né  en  1^89. 
Elevé  dans  les  écoles  vulgaires ,  il  ne  prit 
qu'une  très -légère  teinture  des  langues 
savantes ,  telle  à-peu-près  qu^on  l'exige 
pour  la  profession  d'Imprimeur,qu'il  exerça 
avec  distinction  pendant  une  longue  suite 
d'années.  Il  dut  peu  à  la  culture  et  aux 
arts  :  mais  son  ame  ,  comme  celle  de 
Shakespeare ,  fut  enrichie  par  la  nature 
même  et  par  ses  propres  observations. 
Comme  lui ,  il  reçut  le  génie  et  le  rare 
talent  d'opposer  ,  de  conduire  et  de  faire 
agir  ensemble  une  foule  de  personnages 
divers  ,  sans  que  chacun  d'eux  perde  jamais 
la  couleur  et  le  trait  du  caractère  qui  les 
distingue.  La  plus  grande  difficulté  n'est 
pas  d'en  imaginer  de  romanesques  :  le 
grand  mérite  ,  c'est  de  les  saisir  dans  la 
société  ,  et  de  les  peindre  au  nature!. 
Son  odieux  et  intéressant  Lovelace  n'est 
pas  tout  entier  de  sa  création.  Il  trouva 
le  fonds  de  ce  caractère  dans  un  Duc 
d'Wharton ,  esprit  ingénieux  et  pervers  , 
qui  fomenta  des  troubles  dans  Londres  en 
170.3  ,  et  fit  imprimer  plusieurs  de  ces 
feuilles  périodiques  ,  qui  excitent  tantôt 
la  liberté  ,  tantôt  la  licence  angioise.  Il 
fut  très-lié  aye.c  ce  Duc ,  qui  le  favorisa 
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beaucoup  dans  sa  profession.  L'esprit  et 
la  reconnoissance  furent  le  lien  qui  unirent 
quelque  temps  l'homme  de  bien  et  le 
méchant.  Mais  jamais  iî  ne  mêla  son 
ame  avec  la  sienne.  Tout-à-fait  opposés 
de  caractère  et  de  principes ,  tant  en 
mœurs  qu'en  politique ,  son  cœur  ne^pompa 
rien  du  venin  de  sa  société  ,  et  son  juge- 
ment aussi  ferme  qu'éclairé  refusa  constam- 
ment ses  presses  aux  libelles  et  aux  ou- 
vrages qui  pouvoient  compromettre  sa 
sûreté  ,  et  flétrir  son  caractère  de  bon  et 
paisible  citoyen.  La  première  édition  du 
Journal  de  la  -Chambre  des  Communes 
lui  fournit  une  occupation  plus  sûre  et 
plus  honnête.  En  1760  iî  acquit  la  moitié 
du  privilège  d'Imprimeur  du  parlement. 
"  Mais  ,  c'étoit  bien  dommage  ,  disoit 
fy  Milady  Montaigu ,  qu'il  imprimât  d'au- 
»>  très  ouvrages  que  les  siens.  » 

Il  fut  marié  deux  fois.  De  sa  première 
femme  ,  il  eut  cinq  garçons  et  une  fille  , 
et  de  la  seconde  ,  cinq  filles  et  un  garçon  ; 
tous  les  enfans  du  premier  lit  sont  morts 
jeunes.  Il  restoit  trois  filles  de  second  en 
1783  ,  Marie  ,  femme  ^d'un  chirurgien 
accrédité  de  Bath  ;  Marthe  ,  qui  a  épousé 
M.  Edouard  Bridgen  ,  Esquive  ;  et  Anne  , 
qui  ne  s'est  point  marié.  Il  seroit  bien 
choquant  que  le  peintre  de  Grandisson 
n'eût  pas  été  bon  époux  et  bon  père.  Il 
fut  l'un  et  l'autre  ,  et  dans  sa  petite  sphère  , 
il  n'étoit  jamais  si  heureux  ,  que  lorsqu'il 
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faîsoit  le  bonheur  des  autres  :  son  cœur 
et  sa  main  étoient  toujours  ouverts  aux 
malheureux.  Aussi  sa  maison  de  campa- 
gne qu'il  eut  d'abord  au  nord  de  Londres 
près  de  Hammer-smith  ,  et  ensuite  à  Par- 
sons-green  ,  étoit  ordinairement  remplie 
de  ses  amis  des  deux  sexes.  Il  y  passoit 
régulièrement  depuis  le  sam.edi  jusqu'au 
lundi ,  et  y  faîsoit  souvent  d'autres  séjours. 

Il  débuta  dans  la  répubHque  des  lettres 
par  sa  Paméla  ,  le  pKis  foible  de  ses 
trois  ouvrages  ,  mais  qu'il  n'avoit  pas  mis 
trois  mois  à  composer.  Jamais  Roman  ne 
fut  plus  universellement  lu.  On  en  recom- 
mandoit  la  lecture  ,  même  en  chaire.  On 
débita  que  M.  Aaron  Hili  ,  autre  habile 
Imprimeur  ,  Pavoit  aidé  dans  cette  com- 
position. Son  confrère  déclara  qu'il  n'avoit 
eu  aucune  part  dans  cette  école  de  vertu. 
"  Richardson ,  dit-il ,  en  est  le  seul  auteur ,' 
9>  et  il  est  peu  de  mortels  qui  l'aient 
?5  égalé  dans  la  vigueur  de  ses  talens 
}•>  naturels.  Il  paroit  s'avancer  ,  comme 
??  une  mer  calme  d'été ,  qui  s'enfiant  sur 
?)  son  immensurabîe  profondeur  ,  soulève 
>?  jusqu'aux  cieux  les  masses  les  plus  énor- 
>>  mes ,  et  paroît  n'avoir  elle-même  aucun 
»  sentiment  de  leur  poids.  Dans  tout  ce 
«  qu'il  dit  ou  ce  qu'il  fait ,  il  est  toujours 
>?  près  de  la  nature  :  il  n'a  qu'un  seul 
?j  défaut  à  un  excès  qui  n'est  pas  naturel, 
?;  c'est  la  modestie,  yy 

Grandisson  et  Clarisse  complétèrent  sa 
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gloire. Clarisse  sur-tout  est  regardée  comme 
son  chef-d'œuvre.  Le  docteur  Johnson  , 
dans  sa  préface  sur  les  poésies  de  Rowe  , 
observe  que  le  caractère  de  Lothario  paroît 
avoir  servi  de  fonds  au  Lovelace  de 
Richardson  ,  qui  l'a  étendu  et  développé , 
mais  en  surpassant  de  beaucoup  son  ori- 
ginal dans  le  but  et  l'effet  moral  de  sa 
fiction.  Lothario  avec  ime  gaieté  d'esprit 
et  d'humeur  qu'on  ne  peut  haïr ,  et  une 
bravoure  qu'on  ne  sauroit  mépriser ,  con- 
serve trop  de  l'intérêt  du  spectateur. 
Richardson  seul  a  eu  le  pouvoir  de  nous 
forcer  à  joindre  l'estime  à  l'exécration  , 
de  faire  dominer  un  ressentiment  vertueux 
sur  la  bienveillance  qu'excitent  naturelle- 
ment l'esprit  et  le  talent ,  la  politesse  et 
le  courage.  Lui  seul  à  eu  le  secret  d'anéantir 
le  héros  dans  le  scélérat.  Un  des  grands 
mérites  de  ce  sublime  écrivain  ,  est  de 
n'avoir  "  travaillé  que  pour  la  vertu  ,  et 
d'avoir  enseigné  aux  passions  à  ne  s'émou- 
voir que  pour  elle.  Il  a  souvent  été  com- 
paré à  Rousseau  ,  et  Rousseau  étoit  un 
de  ses  admirateurs  déclarés.  Dans  salettte 
à  d' Alemibei  t ,  il  dit ,  en  parlant  des  Ro- 
mans Anglois  :  "  ils  sont  comme  les  hom- 
>j  m.es  de  cette  nation  ,  ou  sublimes  ou 
n  m.éprisabîes.  Jamais  on  n'a  écrit  en 
?)  aucune  langue  un  Roman  égal  à  Clarisse  , 
??  ou  même  qui  en  approche.??  Cette  estime 
n'étoit  pas  réciproque.  Richardson  fut  si 
'dégoûté  de  quelques  scènes  et  de  tout 
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îe  résultat  de  la  Nouvelle  Héloïse ,  qu'il 
a  chargé  son  exemplaire^  de  cet  ouvrage  , 
à  mesure  qu'il  le  lisoit ,  ^e  critiques  et 
de  notes  sévères.  Il  pensoit  que  cet  écri- 
vain enseignoit  trop  aux  passions  à  s'émou- 
voir au  commandement  du  vice.  Cette 
censure  secrète  de  Richardson  pourroit 
être  jugée  trop  rigoureuse  ,  ou  trop  sentir 
le  flegme  anglican.  Ce  n^est  pas  que  bien 
des  lecteurs  rigides  ne  trouvent  les  con- 
séquences des  principes  de  Rousseau  mo- 
ralement vicieuses  ;  que  d'autres  ,  quoique 
plus  indulgens ,  ne  regardent  ses  systèmes 
comme  trop  rafinés  pour  pouvoir  être  mis 
en  exécution  dans  aucun  siècle  ,  tant  que 
le  globe  ne  sera  pas  peuplé  de  pliiloso- 
plies.  Mais  il  n'en  est  pas  moins  vrai  que 
des  portions  de  ses  idées  et  de  ses  vues 
se  pratiquent  journellement  avec  avan- 
tage pour  la  société  ;  que  ses  écrits  inspi- 
rent la  vertu  au  sein  même  du  vice  ^  et 
que  s'il  excite  les  passions  ,  toujours  il  les 
épure.  Et  de  quel  bien  Thomme  n'abuse- 
t-il  pas  ?  Ne  trouve-t-on  pas  des  lecteurs 
honnêtes  et  éclairés  ,  qui  présument  que 
îa  lectiue  de  Clarisse  pourroit  servir  à  for- 
mer plus  de  singes  de  Lovelace  ,  que 
d'imitatrices  de  son  Héroïne  ?  Une  pareille 
opinion  feroit  gémir  i'ombre  du  vertueux 
Kichardson  ! 

Clarisse  excita  tant  d'intérêt  parmi  ses 
compatriotes  ,  qu'on  assure  ,  que  comme 
il   la  donnoit  au  public  par  parties  ,  011 
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trembloit  de  plus  en  plus  pour  son  sort 
en  avançant  vers  le  dénouement  ,  et 
qu'on  vit  alors  dans  les  papiers  périodiques 
deLondres plusieurs  lettres,  où  Ton  con- 
juroit  Tauteur  de  faire  tout  pour  qu^elle 
ne  mourût  pas.  Sa  mémoire  du  moins  ne 
mourra  point.  Elle  est  pîeurée  ,  regrettée 
dans  le  souvenir  du  lecteur  sensible  ,  avec 
im  sentiment  aussi  vif,  aussi  profond  que 
si  elle  eût  réellement  existé.  Son  histoire 
et  la  réputation  de  sa  vertu  ont  passé  les 
mers.  Elles  vivent  dans  toutes  les  langues 
de  l'Europe  ,  et  y  reçoivent  un  tribut  iné- 
puisable d'attendrissement  et  d'admira- 
tion. C'est  l'héroïsme  dans  toute  sa  dignité, 
tempérée  par  une  douce  résignation  à  la 
providence  ,  une  humilité  profonde  et 
religieuse  sous  la  main  de  Dieu ,  avec  les 
mœurs  pures  et  l'innocence  d'un  ange.  — 
Voici  Finscription  que  fit  pour  cette  pro- 
duction un  membre  du  collège  de  Cam- 
bridge :  "  C'est  l'ouvrage  de  la  nature  : 
?)  elle  en  écrivoit  chaque  page  et  la  don- 
?5  noit  à  imprimer  k  Richardson.  »  —  Son 
génie  ,  uni  à  la  bonté  ,  reçut  les  homma- 
ges de  ses  contemporains.  Mde.  Sheridan 
lui  dédia  ses  mémoires  de  Miss  Bidulph, 
Le  docteur  Young  lui  adressa  ses  conjec- 
tures sur  la  composition  originale.  Son 
poème  de  la  Résignation  s'imprimoit  chez 
lui  au  temps  de  sa  mort.  Le  poëte  rendit 
à  sa  mémoire  ce  témoignage  de  son  estime 
et  de  son  affection  ;  «  Toucher  les  cordes 

secrètes 
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secrettes  des  passions ,  fut  ton  talent  parti- 
culier. Ton  heureux  génie  sut  lire  bien  avant 
dans  le  coeur  des  belles.  La  nature  ,  avare 
pour  les  autres  de  ses  dons  extraordinaires , 
te  fit  présent  à  ta  naissance  de  la  clef  du 
cœur  humain.  » 

II  paya  pour  ce  génie  et  sa  profonde 
sensibilité  un  long  et  cruel  tribut.  Ptusieurs 
malheurs  et  chagrins  domestiques  réali- 
sèrent en  quelque  sorte  dans  sa  personne  les 
feintes  infortunes  tracées  dans  ses  écrits. 
Ces  secousses  ,  jointes  à  la  fatigue  de  ses 
travaux  littéraires,  dérangèrent  tellement 
ses  nerfs ,  naturellement  foibles ,  de  leur 
assiette  ,  que  plusieurs  années  avant  sa 
mort  sa  main  étoit  tremblante  ,  sa  tête 
sujette  à  des  vertiges  au  point  qu'il  eût 
tombé,  s'il  ne  s'étoit  pas  appuyé  sur  la 
canne  qu'il  portoit  ordinairement  sous  son 
habit.  "  N'espérez-vous  donc  »  lui  écrivoit 
am  ami  au  sujet  de  la  mélancolie  où  il 
étoit  tombé  en  1748  parle  chagrin  d'une 
perte  chère  et  cruelle  ,  «<  n'espérez-voiis 

V  donc  aucune  fin  à  cette  persécution  de 
»>  vos  nerfs  ?  Mais  je  suis  moins  étonné 
»  que  vos  nerfs  aient  été  forcés  de  con-. 
»  tracter  l'agitation  et  le  trouble  de  vos 
f?  esprits,  que  je  ne  le  suis  que  vous  ayez 

V  des  esprits  capables  de  soutenir  le  poids 
fy  de  tant  de  fardeaux  divers  :  et  que 
w  vous  portiez  une  ame  si  expansive  dans 
»>  l'étroite  prison  d'un  corps  si  frêle  w. 
Cette  longue  paralysie  se  termina  à  la 
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hn  ,  par  sa  mort  arrivée  le  4  Juillet  1761  ^ 
à  l'âge  de  7^  ans.  îi  fut  enterré ,  suivant 
ses  dernières  volontés ,  près  de  sa  pre- 
mière femme  ,  dans  Téglise  de  S.  Bride. 

Voilà  tout  ce  qu'on  a  recueilli  jusqu'ici 
sur  la  vie  de  cet  homme  de  bien  ,  de  ce 
génie  vraiment  original.  On  a  dit  qu'é- 
tant très  -  susceptible  et  très  -  facile  à  s'af^ 
fecter  ,  il  conduisoit  ses  ouvriers  et  son. 
imprimerie  par  lettres ,  n'osant  les  répri* 
mander  de  vive  voix ,  et  s'exposer  à  des 
impatiences  qui  sgitoient  encore  plus  ses 
jierfs  trembîans.  Mais  quoique  le  fait  soit 
vrai ,  on  a  jugé  que  s'il  préféroit  d'écrire 
su  lieu  de  parier  ,  c'étoit  par  une  autre 
raison  ;  c'étoit  par  bienséance  et  pour 
éviter  les  altercations  ,  et  aussi  d'aller  dans 
son  imprimerie.  D'ailleurs  son  premier 
surveillant  étoit  sourd. 

Outre  ses  trois  grands  ouvrages ,  il  a 
publié  une  édition  des  fables  d'Esope 
avec  des  réflexions;  et  une  suite  de  lettres 
entre  lui  et  plusieurs  personnes.  Il  a  eu 
part  au  Magasin  chrétien  du  Dr.  James 
Mauclerc  de  1748  ,  et  dans  les  additions 
de  la  sixième  édition  du  voyage  de  Foe 
dans  la  Grande  -  Bretagne.  On  a  imprimé 
après  sa  mort  six  lettres  originales  de 
lui  sur  le  duel.  Le  N'*.  97  du  second 
volume  du  Rambler  (  Le  Rôdeur  )  est 
aussi  de  Richardson.  —  îl  étoit  lui-même  5 
disent  ses  compatriotes  ,  le  GrandissoA 
dont  il  a  tracé  le  portrait. 
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LETTRE      I. 

Miss  Anne  Howe  à  Miss  Clarisse 
Harlowe. 

10  Janvier, 

J  E  prends  le  plus  grand  intérêt ,  ma  très- 
chère  amîe  ,  aux  troubles  qui  viennent  de 
s'élever  dans  votre  famille.  Je  sens  com- 
bien vous  devez  vous  trouver  blessée  de 
devenir  le  sujet  des  entretiens  du  public  ; 
et  cependant ,  dans  une  aventure  qui  a  fait 
autant  d'éclat  ,  il  est  imposible  que  tout 
ce  qui  concerne  une  jeune  Lady ,  qui  par 
son  mérite  éminent  s'est  rendue  l'objet  de 
l'intérêt  universel ,  n'excite  pas  la  curiosité 
et  l'attention  de  tout  le  monde.  Je  brûle 
d'en  apprendre  de  vous-même  les  détails  , 
ainsi  que  du  traitement  que  vous  avez  reçu  , 
m'a-t-on  dit ,  pour  un  accident  qu'il  ne 
dépendoit  pas    de  vous  d'empêcher ,  et 
dont  ,   autant  que  j'ai  pu  en  savoir  ,  l'ag-- 
gresseur  même  se  trouve  la  victime. 

Ci 
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A  îa  première  nouvelle  de  leur  rencontre 
j'ai  fait  appeler  M.  Diggs  (*)  ,  pour  m'in- 
fbrmer ,  par  intérêt  pour  vous ,  de  l'état 
de  votre  frère  ;  il  m'a  dit  que  la  blessure 
n'étoit  pas  mortelle  ,  s'il  ne  survenoit  pas 
d'autre  danger  de  la  fièvre ,  qui  paroît 
augmenté  par  le  trouble  de  ses  esprits. 

M.  Wierley  prit  hier  le  tlié  avec  nous  : 
c'est  un  homme  qui  est  bien  éloigné ,  com- 
me on  peut  le  croire  aisément ,  de  prendre 
parti  pour  M.  Lovelace  :  et  cependant  lui 
et  M.  Symmes  blâment  tous  deux  votre 
famille  de  la  réception  qu'on  lui  a  faite 
lorsqu'il  est  allé  en  personne  s'informer  de 
la  santé  de  votre  fière ,  et  marquer  la  peine 
qu'il  ressent  de  ce  qui  s'est  passé. 

Ils  disent  que  M.  Lovelace  n'a  pu  éviter 
^.e  tirer  l'épée  ;  et  que  ,  soit  mal-adresse  , 
soit  excès  d'emportement,  votre  frère  s'est 
livré  dès  le  premier  coup.  On  assure  même 
que  M.  Lovelace  lui  a  dit  en  reculant  de- 
vart  lui  :  "  Prenez  garde  à  vous ,  M.  Har- 
>)  îowe,  votre  emportement  vous  met 
?>  hors  de  dét'ense  :  vous  me  donnez  trop 
f}  d'avantage  :  par  considération  pour  votre 
fy  sœur  j'en  passerai  par  tout  ce  que  vous 
9y  voudrez,  si....»  mais  lui,  devenu  en- 
core plus  furieux  à  ce  discours  ,  s'est  témé- 
rairement précipité  an-devant  de  son  adver- 
saire ,  qui ,  après  lui  avoir  fait  une  légère 
blessure  au  bras ,  lui  a  enlevé  son  épée. 

(*)  Le  Chirurgie»* 
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Votre  frère  s'est  fait  des  ennemis  par 
son  humeur  impérieuse  et  par  son  carac- 
tère hautain  ,  qui  ne  peut  souffrir  la  con- 
tradiction :  ceux  -  là  disent  que  le  cour- 
roux du  jeune  homme  s'est  appaisé  à  la 
vue  de  son  sang  ruisselant  de  son  bras  ; 
et  qu'il  a  souffert  que  son  adversaire  lui 
aidât  à  ôter  son  habit ,  bandât  lui-même 
la  plaie  en  attendant  le  chirurgien ,  et 
autres  généreux  offices ,  avec  une  pa- 
tience qui  devoit  le  faire  croire  très- 
éloigné  de  voir  de  l'indiscrétion  ou  de 
l'insulre  dans  la  visite  que  lui  a  faite  en- 
suite M.  Loveîace  pour  s'enquérir  de  sa 
santé. 

Quoi  qu'il  en  soit  de  ces  récits,  tout 
le  monde  vous  plaint.  A^ous  qui  avez  été 
si  constante  ,  si  uniforme  dans  votre  con- 
duite ,    qui    étiez   si  jalouse  ,  comme  on 
vous  l'a  toujours  entendu  dire ,  de  glisser 
à   travers  la  vie  jusqu'à    son  terme  sans 
être  remarquée;  et  je  peux  ajouter  ,   qui 
désiriez  n'être  pas  même  apperçue  dans 
îa  marche  secrette  de  votre  bienfaisance , 
contente  du  témoignage  de  votre  cons- 
cience ,  et  heureuse  par  le  noble  et  pur 
sentiment  qui  l'accompagne  :  plutôt  utile 
que    brillante ,    suivant    votre    devise    si 
hé\\e  !  de  vous  voir   aujourd'hui    malgré 
vous   exposée  au  grand  jour ,  et  cepen- 
dant blâmée  dans  le  sein  de  votre  famille 
pour  les  fautes  d'autrui  !  Combien   doit 
souffrir  en   tout  sens  une  vertu  comme 
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la  vôtre  !  Et  pourtant  il  faut  convenir 
que  cette  épreuve ,  quelque  grande  qu'elle 
soit  ,  n'est  que  proportionnée  à  votre 
rare  prudence. 

Comme  tous  vos  amis  appréhendent 
qu'une  querelle  aussi  violente ,  dans  la- 
quelle il  semble  que  les  deux  familles 
sont  maintenant  engagées  ,  n'amène  quel- 
ques événemens  encore  plus  fâcheux, 
je  dois  vous  prier  de  me  mettre  en  état, 
par  votre  récit  et  l'autorité  de  votre  pro- 
pre témoignage ,  de  vous  rendre  justice 
dans  Poccasion. 

Ma  mère  et  nous  tous ,  ainsi  que  tout 
le  monde ,  nous  ne  nous  entretenons 
que  de  vous  et  des  suites  que  peut  avoir 
le  ressentiment  d'un  homme  du  carac- 
tère et  de  la  vivacité  de  M.  Lovelace , 
qui  se  plaint  hautement  d'avoir  été  traité 
par  vos  oncles  avec  la  dernière  indignité. 
Ma  mère  prétend  que  vous  ne  pouvez 
plus  décemment,  ni  le  voir  ni  entrete- 
nir de  correspondance  avec  lui  ;  elle  s'est 
laissé  fort  préoccuper  l'esprit  par  votre 
oncle  Antonin  qui ,  comme  vous  savez , 
nous  honore  quelquefois  de  sa  visite  :  il 
lui  a  représenté ,  à  l'occasion  de  cette 
aventure ,  quel  crime  ce  seroit  à  une 
sœur  d'encourager  un  homme  qui ,  pour 
arriver  à  son  cœur  ,  marche  dans  les  flots 
(  c'est  son  expression  )  du  sang  de  son 
fi'ère. 

Hâtez- vous  donc ,  ma  chère  amie ,  de 
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m'écrire  toutes  les  circonstances  de  votre 
histoire  ,  depuis  le  premier  jour  que  M. 
Lovelace  s'est  introduit  dans  votre  mai- 
son :  racontez-moi  sur  -  tout  le  détail  de 
ce  qui  s'est  passé  entre  votre  sœur  et  lui  : 
on  en  parle  diversement  :  il  est  des  gens 
qui  ne  font  pas  difficulté  d'insinuer  que 
la  sceur  cadette  a  volé  à  i'ainée  son  amant  : 
et  je  vous  en  conjure  ,  expliquez-vous 
en  détail  et  d'une  manière  qui  puisse  sa- 
tisfaire ceux  qui  ne  sont  pas  autant  au  fait 
que  mcî  de  toute  votre  conduite.  S'il 
arrivoit  quelque  nouveau  malheur  par  la 
violence  àes  caractères  avec  qui  vous 
avez  affaire ,  votre  exposé  sincère  de  tout 
ce  qui  l'aura  précédé  sera  votre  meilleure 
Jusiïlîcaïïon. 

Voyez  quelles  obligations  vous  impose 
votre  supériorité  sur  tout  votre  sexe  :  de 
toutes  celles  qui  vous  connoissent ,  ou 
qui  ont  ouï  parler  de  vous ,  il  n'en  est 
pas  une  qui  ne  semble  persuadée  que 
vous  çtes  responsable  de  votre  conduite 
à  son  tribunal ,  sur  des  points  si  délicats 
et  si  intéressans.  En  un  mot ,  tous  les 
yeux  sont  fixés  sur  vous  comme  sur  le 
modèle  dont  ils  attendent  l'exemple.  Plût 
au  ciel  que  vous  eussiez  la  liberté  de  sui- 
vre vos  propres  principes  !  Tout  alors  , 
j'ose  en  répondre  ,  prendroit  un  cours 
facile  ,  et  n'aboutirolt  qu'à  l'honneur  : 
mais  je  redoute  vos  directeurs  et  vos  di- 
rectrices ;  car   votre  mère ,   avec  toutes 
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les  qualités  les  plus  admirables  pour  con- 
duire l^s  autres  ,  est  condamnée  à  se 
laisser  conduire  eile  -  même.  Votre  sœur  , 
votre  frère  vous  pousseront ,  j'en  suis 
sûre  5  hors  du  chemin  naturel  que  vous 
suivriez  seule. 

Mais  je  touche  un  article  sur  lequel 
vous  ne  me  permettez  pas  de  m'éten- 
dre  :  pardon  ,  et  je  n'ajoute  rien  :  et 
cependant  pourquoi  ce  pardon  ,  lorsque 
vos  intérêts  sont  les  miens  ,  que  j'attache 
mon  bonheur  au  vôtre  ;  lorsque  je  vous 
aime  comme  jamais  femme  n'en  aima 
une  autre  ;  et  lorsque  ,  acceptant  cet  in- 
térêt et  cette  tendresse  ,  depuis  un  temps 
qu'on  peut  nommer  long  pour  des  per- 
sonnes de  notre  âge  ,  vous  avez  placé  au 
premier   rang  de  vos  amies 

Anne    Howe. 

P.  S.  Voulez -vous  me  faire  le  plaisir 
de  m'envoyer  une  copie  du  préambule 
que  votre  grand  -  père  a  mis  aux  articles 
de  son  testament  qui  sont  en  votre  fa- 
veur ,  et  me  permettre  de  le  communi- 
quer à  ma  tante  Harman  ?  Elle  a  grande 
envie  de  le  voir  ;  mais  elle  est  si  charmée 
de  votre  caractère  y  que  sans  vous  con- 
noître  personnellement ,  elle  approuve 
d'avance  la  préférence  qui  vous  est  donnée 
par  le  testament  ,  avant  même  deconnoî- 
tre  les  raisons  du  testateur. 
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LETTRE     II. 

Miss  Clarisse  Harlowe  à  Miss  Howe  j 

^,-^  Au    Château  d'Harlowe ,   13  Janvier^ 

N^UE  VOUS  m'embarrassez  cruellement  , 
très  -  chère  amie  ,  par  votre  politesse  !  Je 
pe  puis  douter  de  votre  sincérité;  mais 
prenez  garde  aussi ,  par  votre  obligeante 
partialité  pour  moi ,  de  me  donner  sujet 
de  me  déner  de  votre  jugement.  Vous 
ne  faites  pas  attention  que  j'ai  pris  de 
vous  quantité  d'idées  admirables,  et  que 
j'ai  l'art  de  les  faire  passer  à  vos  yeux 
pour  venir  de  mon  propre  fonds.  Car 
daiis  tout  ce  que  vous  faites ,  dans  tout 
ce  que  vous  dites ,  et  jusque  dans  vos 
regards  ,  où  votre  ame  est  si  bien  peinte  y 
vous  donnez,  sans  vous  en  appercevoir, 
d'excellentes  leçons  à  une  personne  qui 
vous  chérit  et  vous  révère  autant  que  je 
le  fais.  Ainsi ,  ma  chère  ,  soyez  désormais 
un  peu  moins  prodigue  de  vos  louanges  ; 
de  crainte  qu'après  l'aveu  que  je  viens 
de  vous  faire  ,  on  ne  vous  soupçonne  de 
l'intention  secrette  de  vous  louer  vous- 
même  en  ayant  l'air  de  n'être  occupée 
que  de  l'éloge   d^autrui. 

Oui ,  il  n'est  que  trop  vrai ,  la  tran- 
quillité de  notre  famille  a  été  étrange- 
ment troublée  ;  ce  n'est  pas  dire  assez  \ 
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î€ut  y  est  en  tumuîte  depuis  ce  maîlieu- 
reiix  événement  ;  et  c'est  moi  qui  en  ai 
porté  tout  le  blâme  ;  et  cependant  j'avoue 
^ue  j'en  aurois  été  encore  plus  vivement 
affligée ,  si  les  autres  plus  justes  envers 
moi  m'avoient  épargné  davantage.  Car  soit 
par  un  mouvement  répréhensible  d'impa- 
îience ,  qui  peut  venir  de  ce  qu'ayant 
toujours  été  traitée  avec  trop  d'indulgen- 
ce, je  ne  suis  point  endurcie  aux  repro- 
ches ;  soit  par  le  regret  d'entendre  cen— 
Mirer  à  mon  occasion  des  personnes  dont 
il  est  de  mon  devoir  de  prendre  la  dé- 
fense, j'ai  souhaité  plus  d'une  fois  qu'il 
eût  plu  au  ciel  de  me  retirer  de  ce  monde 
dans  ma  dernière  maladie ,  lorsque  j'avois 
î'estime  et  l'amitié  de  tout  le  monde  ;  mais 
plus  souvent  encore  ,  de  n'avoir  pas  reçu 
de  mon  grand- père  une  distinction  qui  a 
aliéné  de  moi  l'affection  de  mon  frère  et 
de  ma  sœur,  ou  du  moins  qui  a  excité 
leur  jalousie  ,  qui  leur  fait  craindre  de 
pareilles  faveurs  de  mes  deux  oncles  ^ 
et  leur  donne  des  alarmes  qui  de  tems 
à  autre  font  disparoître  leur  tendresse 
pour  moi. 

A  présent  que  la  fièvre  a  heureusement 
quitté  mon  frère ,  et  que  sa  blessure 
donne  toute  sorte  d'espérances  ,  quoi- 
qu'il ne  se  soit  pas  encore  hasardé  à 
sortir ,  je  veux  bien  vous  faire  la  petite 
îîistoire  que  vous  désirez ,  avec  tous  les 
détails  que  vous  me  recommandiez  ;  mais 
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que  le  ciel  nous  préserve  de  tout  nouvel 
événement  qui  puisse  vous  obliger  de  la 
produire  dans  les  vues  dont  vous  parlez  ! 

(  5  )  Je  commencerai  suivant  votre 
désir  par  les  visites  de  M.  Lovelace  à 
ma  sœur ,  et  j'aîjrégerai.  Je  me  bornerai 
à  raconter  les  faits  ;  vous  laissant  à  juger 
tie  la  vérité  de  ce  propos  qui  vous  est  reve- 
nu ,  que  la  sœur  cadette  avoit  dérobé  k 
son  aînée  le  cœur  de  son  amant  (  §  ). 

Ce  fut  par  une  suite  de  quelques 
explications  entre  le  Lord  M.  . . .  et  mon 
oncle  Antonin  que  M.  Lovelace  ,  moa 
père  et  ma  mère  ne  s'y  opposant  pas  , 
rendit  ses  premiers  hommages  à  ma  sœur 
Arabelie.  Mon  frère  étoit  alors  en  Ecosse, 
occupé  à  visiter  la  belle  terre  qui  lui  a 
été  laissée  par  sa  généreuse  marraine  ,  et 
une  autre  encore  aussi  considérable  dans 
la  province  d'Yorck  ;  j'étois  de  mon  côté 
à  ma  Laiterie  (*)  ,   comme  on  l'appelle  , 


(*)  Nom  d'un  bien  oîi  son  grand-père  ,; 
pour  l'attirer  chez  lui  lorsque  ses  autres  pa- 
rens  vouloient  bien  se  priver  d'elle,  lui  avoit 
donné  la  liberté  de  bâtir  et  d'arranger  une 
Laiterie  à  son  goût.  Quand  ce  bâtiment  fut 
achevé  ,  on  en  admira  tant  l'élégante  simpli- 
cité et  la  distribution  commode  ,  que  la  terre 
entière ,  qui  s'étoit  toujours  appelée  Le  Bos- 
quet à  cause  de  sa  situation,  en  reçut  le  nom 
de  dairy-house  ,  maison  de  la  laiterie  :  «on  grand- 
père  ,  sur -tout  5  tenoit  à  cette  nouvelle  déa©:; 
minatiron. 
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pour  donner  des  ordres  dans  ce  bien 
que  mon  grand-pere  a  eu  la  bonté  de 
me  léguer  ,  et  dont  on  me  laisse  une 
fois  l'an  l'inspection  ,  quoique  j'aie  remis 
tous  mes  droits  entre  les  mains  de  mon 
père. 

Ma  sœur  vint  mV  rendre  visite  le 
lendemain  du  jour  qu'on  lui  avoit  pré- 
senté M.  Lovelace.  Elle  me  parut  extrê- 
mement contente  de  ce  cavalier.  Elle 
me  vanta  sa  naissance  ,  la  fortune  dont 
j]  jouissoit  déjà ,  et  qui  alloit  à  deux 
mille  guinées  par  an  bien  claires  et  bien 
nettes ,  comme  Milord  M  ....  en  avoit 
assuré  mon  oncle  ;  la  riche  succession  de 
ce  seigneur  dont  il  étoit  l'héritier  pré^ 
somptif;  ses  grandes  espérances  du  côté 
de  Lady  Sara  Sadleir  et  de  Lady  Betty- 
Lawrence  ,  qui  avec  son  oncle  souhaite- 
roient  vivement  de  le  voir  marié ,  attendu 
qu'il  est  le  dernier  de  leur  ligne.  "  Un 
V  si  bel  hcnime  !  ô  sa  chère  Clary  !  ??  Car 
elle  étoit  alors  prête  à  m'aimer  tendre- 
ment ,  dans  la  surabondance  de  la  bonne 
humeur  que  lui  avoit  donné  cette  visite... 
«<  Mais  il  n'est  que  trop  bel  homm.e  pour 
>?  elle  !  Que  n  étoit  -  elle  aussi  aimabre 
t>  que  certaine  personne  de  sa  connois- 
»  sance  !  elle  auroit  pu  alors  espéref 
»  de  conserver  son  affection  ;  car  elle 
n  avoit  entendu  dire  qu'il  étoit  vdage  ; 
f>  oui ,  fort  volage ,  très-léger  ,  aimant 
w  les  intrigues.  Mais  il  étoit  yeone  :  iî 


DE  Clarisse  Hariowe.    6i 

f5  étoit  homme  d'esprit  :  il  reconnoîtroit 
fy  ses  erreurs  ,  pourvu  qu'elle  eût  la 
»  patience  de  supporter  ses  foiblesses  , 
7y  si  môme  il  n'en  étoit  pas  guéri  par 
?)  le  mariage.  »  Après  s'être  ainsi  livrée 
à  toutes  ses  idées  ,  elle  finit  par  désirer 
que  je  visse  cet  homme  charmant  ;  c'est 
le  nom  qu'elle  lui  donna  ;  et  ensuite  elle 
en  revint  à  ses  craintes  :  "  qu'elle  ne 
f)  fût  pas  assez  belle  pour  lui  ;  avec  une 
9)  réflexion  ,  combien  il  étoit  fâcheux 
»  qu'un  homme  eût  de  ce  côté  l'avan- 
})  tage  sur  sa  femme  !  y>  mais  alors  , 
s'avançant  près  d'une  glace  ,  elle  se  com- 
plimenta elle-même  ,  et  se  trouva  assez 
bien  :  "  il  y  avoit  mille  femmes ,  réputées 
7)  passables ,  qui  ne  la  valoienî  pas.  On 
7?  avoit  toujours  jugé  sa  figure  agréable  ; 
>?  et  l'agrément ,  elle  vouloit  bien  me 
»  l'apprendre  ,  n'ayant  pas  tant  à  perdre 
7)  que  la  beauté  ,  duroit  encore  après 
7)  que  celle-ci  étoit  fanée  ou  évanouie, 
f>  Et  après  tout ,  en  se  tournant  encore 
7)  vers  le  miroir,  il  n'y  avoit  certaine- 
7)  ment  rien  d'irrégulier  dans  ses  traits  ; 
»  ses  yeux  n'étoient  pas  mal.  y)  Je  me 
rappelle  en  effet  qu'ils  étoient  en  ce  mo- 
ment plus  brillans  qu'à  l'ordinaire.  Enfin  , 
elle  u'avoit  aucun  défaut  ,  quoique  peus- 
étre ,  craignoit-elle ,  elle  n'eût  rien  d'extrê- 
mement engageant  ;  "  qu'en  dites  -  vous  ^ 
f)  Clary  ?  « 
Excusez  »-  moi  ,  ma  clière  ,  il  ne  m'est 
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jamais  arrivé  de  révéler  ces  petites  minn* 
ties ,  jamais ,  pas  même  à  vous.  Et  je  ne 
parlerois  pas  aujourd'hui  si  librement 
d'une  sœur ,  si  elle  ne  se  faisoit  pas  un 
mérite  auprès  de  mon  frère  de  nier  qu'elle 
ait  jamais  eu  du  goût  pour  M.  Lovelace: 
je  vous  rendrai  compte  de  cela  dans  la 
suite  :  et  puis  vous  voulez  toujours  du 
détail  dans  mes  descriptions  ,  et  vous 
n'entendez  pas  que  je  passe  rien,  l'air, 
le  ton  dont  les  choses  sont  prononcées  ; 
d'après  votre  observation  ,  très  -  juste  , 
que  souvent  l'air  et  le  ton  sont  plus  ex- 
pressifs que  les  paroles. 

Je  lui  fis  compliment  sur  ses  espé- 
rances ;  elle  le  reçut  avec  un  grand 
retour  de  complaisance  sur  elle^meme^ 
Elle  fut  encore  puis  charmée  de  M. 
Lovelace  à  sa  seconde  visite  ,  et  cepen- 
dant il  n'eut  avec  elle  aucun  entretien 
particulier  y  quoiqu'on  lui  en  eût  ménagé 
l'occasion  ;  on  en  fut  étonné  ,  d'autant 
pins  que  mon  oncle  ,  en  Pintroduisant 
dans  notre  maison  ,  avoit  déclaré  que 
ses  visites  étoient  pour  ma  sœur.  Mais 
toutes  les  fois  que  nous  sommes  con- 
tentes de  nous  ,  nous  excusons  facile- 
ment les  négligences  même  volontaires 
de  ceux  dont  nous  désirons  captiver 
l'estime ,  et  ma  sœur  ne  manqua  pas  de 
trouver  une  raison  fort  à  l'avantage  de 
M.  Lovelace ,  pour  expliquer  son  silence 
dans  une  si  belle  occasion  :  c'étoit  de  sa 
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part  pure  timidité  :  de  la  timidité  dans 
M.  Lovelace  ,  ma  chère  î  je  conviendrai 
bien  ,  qu'avec  toute  sa  gaieté  ,  tout  son 
enjouement ,  il  n'a  pas  l'air  d'un  homme 
impudent  :  mais  je  crois  qu'il  s'est  passé 
beaucoup  ,  beaucoup  d'années  ,  depuis 
le  tems  où  il  étoit  timide. 

Cependant ,  voilà  comment  ma  sœur 
expîiquoit  l'énigme  :  en  honneur  ,  disoit- 
eîle  ,  M.  Lovelace  ne  méritoit  pas  la 
mauvaise  réputation  qu'on  lui  faisoit  sur 
le  compte  des  femmes.  C'étoit .  suivant 
elle  ,  un  homme  modeste  :  il  auroit  bien 
désiré  s'expliquer  avec  elle  ,  à  ce  qu'elle 
croyoit  :  mais  une  ou  deux  fois  ,  qu'il  eut 
i'air  de  vouloir  le  faire  ,  il  fut  retenu  par 
une  si  agréable  confusion  ;  il  parut  mon- 
trer un  si  profond  respect  pour  elle  ! 
C'étoit  ,  à  son  avis  ,  la  preuve  de  sa 
parfaite  vénération  :  elle  aimoiî  singu- 
lièrement qu'un  homme  qui  veut  faire 
sa  cour  ,  témoignât  un  grand  respect  pour 
sa  maîtresse. 

Nous  l'aimons  toutes  comme  elle ,  à 
ce  que  je  pense  ,  et  avec  raison ,  puisque 
si  j'en  puis  juger  par  ce  que  j'ai  vu  dans- 
plusieurs  familles  ,  on  en  montre  si  peu 
après  le  mariage.  —  Et  elle  dit  à  ma  tante 
Hervey ,  qAi'elle  se  promettoit  d'être  mu 
peu  moins  réservée  à  la  première  fois  que 
M.  Lovelace  reviendroit.  "  Elle  n'étoitpasy 
non  ,  elle  n'étoit  pas  de  ces  folles  ,  quit 
se  plaisent  à  désoler  un  honime  qui  mérite 
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d'être  bien  traité  ;  c'étoit  le  chagriner  d'au- 
tant plus  que  son  estime  pour  nous  étoit 
plus  grande.  »  Je  souhaite  qu'elle  n'eût 
pas  alors  en  vue  quelqu'un  {*)  que  j'aime 
tendrement. 

A  la  îroisièm.e  visite ,  Beîla  (**)  se  con- 
duisit d'après  ce  principe  si  raisonnable 
et  si  humain  ,  de  sorte  que ,  suivant  son 
propre  récit,  M.  Lovelace  auroit  pu  sVx- 
pliquer  ;  —  mais  il  resta  toujours  timide  ^ 
îl  ne  put  jamais  surmonter  ce  respect  si 
hors  de  saison  :  et  cette  visite  n'avança 
pas  plus  les  choses  que  la  première. 

Alors  elle  commença  à  être  mécontente 
de  lui  :  elle  compara  son  caractère  géné- 
ral avec  cette  conduite  particulière  qu'il 
tenoit  avec  elle  ;  et  elle  avoua  ,  que 
n'ayant  jamais  été  courtisée  auparavant , 
elle  étoit  vraiment  em.barrassée  sur  celle 
qu'elle  devoit  tenir  avec  un  amant  si 
bizarre.  ^<  Car  enfin  quelles  pourroient 
être  ses  vues ,  disoit-elle  ?  Son  oncle  ne 
]'avoit-il  pas  présenté  comme  un  homme 
qui  aspiroit  à  sa  main  ?  ce  ne  pouvoit 
pas  être  timidité  de  sa  part  ,  à  présent 
qu'elle  y  pensoit  ;  puisqu'il  auroit  pu  s'ou- 
vrir à  son  oncle ,  supposé  qu'il  n'eitJ:  pas 
îa  force  de  s'expliquer  en  face  avec  elle. 
Non   pas  que  d'ailleurs  elle  se  souciât 

(*)  Cette  allusion  regarde  la  conduite  de  Miss 
Hovve  à  l'égard  de  M.  Hiçkman. 

C*)  Bella  ;  diminutif  d'ArabelIa, 
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autrement  de  l'homme  :  mais  il  étoit  sûre- 
ment bien  juste  qu'une  femme  sût  de 
bonne  heure  à  quoi  s'en  tenir  sur  les  vues 
d'un  homme  en  pareil  cas  ,  et  l'apprît  de 
sa  propre  bouche  .  .  .  mais ,  qu'au  vrai , 
elle  commençoit  k  croire  qu'il  songeoit 
moins  à  cultiver  son  estime  ,  que  celle  de 

sa  mère. Tout  le  monde  ,  en  effet , 

admiroit  avec  raison  la  conversation  de 
sa  mère  :  pourtant   il   se   trompoit ,   s'il 
croyoit  qu'il  lui  suffit  de  montrer  beau- 
coup d'égards  à  la  mère  ,  pour  avancer 
ses  aiTaires  avec  la  fille  ;  il  devroit  donc , 
pour    son    propre    intérêt  ,  la  m.ettre  à 
portée  d'avoir  des   bontés  pour  lui  ,  s'il 
parvenoit  à  lui  faire  agréer  ses  prétentions. 
Elle  ne  pouvoit  s'empêcher  de  dire  que 
cet  excès  de  réserve  étoit  d'autant   plus 
extraordinaire  ,  qu^il  continuoit  ses  visites, 
et  qu'il  se  disoit  extrêmement  jaloux  de 
cultiver  l'amitié  de  toute  la  famille  ;  et 
comme  elle  ne  pouvoit  pas  douter  de  son 
esprit ,  elle    pouvoit   dire ,   s'il  lui  étoit 
permis  de  joindre  son  suffrage  à  l'opinion 
générale  qu'on  avoit  de  lui ,  qu'il  avoit 
très  -  bien  remarqué  et  admiré   quantité 
d'assez  bonnes  choses  qui  étoient  sorties 
de   sa  bouche.  Les  réserves  ,   elle  étoit 
forcé    de    le    dire  ,  coûtoient  beaucoup 
aux  caractères  ouverts  et  francs  comme 
le  sien  ;  et  pourtant  elle  étoit  bien  -  aise 
d'assurer  ma  tante  (  à  qui  tout  ce  discours 
étoit  adressé  )  qu'elle  n'oublieroit  jamais 
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ce  qu'elle  devoit  à  son  sexe  et  à  elle- 
même  ,  M.  Lovelace  fût-il  aussi  irrépro- 
chable dans  ses  mœurs  que  dans  sa  figure  , 
et  mît -il  toute  l'ardeur  imaginable  dans 
sa  poursuite.  ?^ 

Je  n'étois  pas  de  son  conseil  :  j'étois 
encore  absente  ;  il  fut  arrêté  entre  ma 
tante  et  eWe  ,  qu'elle  montreroit  de  la 
froideur  et  le  sérieux  le  plus  auguste  à 
la  première  visite ,  si  rien  ne  lui  annonçoit 
une  ouverture  plus  particulière.  Mais  il 
me  semble  que  ma  sœur  n'y  avoit  pas 
bien  réfléchi.  Ce  n'étoit  pas  là  ,  et  Tévé- 
nement  l'a  fait  voir  ,  la  méthode  qu'il 
falloir  employer  avec  un  homme  de  la 
pénétration  de  M.  Lovelace ,  sur  des  points 
de  pure  omission  ,  ni  même  avec  tout 
autre  homme  :  si  l'amour  n'a  pas  jeté 
dans  ur^  cœur  des  racines  assez  proforfdes 
pour  produire  une  déclaration  à  la  pre- 
mière occasion  favorable  ,  il  ne  faut  pas 
s'attendre  que  le  souffle  violent  de  la 
colère  ou  du  ressentiment  puisse  la  faire 
éclore.  D'ailleurs  ma  chère  sœur  n'est  pas 
naturellement  douée  d'une  trop  belle 
humeur  :  c'est  une  vérité  si  connue  y  que 
je  tenterois  en  vain  de  la  cacher ,  sur- 
tout à  vous.  Elle  doit  donc  ,  je  le  crains 
bien ,  s'être  montrée  sous  un  jour  bien 
désavantageux  ,  quand  elle  a  affecté  plus 
d'humeur  encore  qu'elle  n'en  a  habituel- 
lement. Comment  les  choses  se  passèrent 
dans   cette    conversation  ,    c'est  ce  que 
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j'ignore  ;  à  en  juger  par  son  issue  on  seroit 
tenté  de  croire  que  M.  Lovelace  fut  assez 
peu  généreux  (  *  )  pour  saisir  l'occasion 
qu'on  lui  offroit  d'irriter  encore  cette 
humeur.  Cependant  il  jugea  aussi  à  pro- 
pos de  toucher  la  question  :  mais  ce  ne 
fut ,  dit-elle ,  qu'après  l'avoir  conduite  par'* 
degrés  d'une  façon  ou  d'une  autre  (  elle 
ne  se  rapeloit  pas  bien  comment  )  à  un 
^4:el  excès  d'humeur  et  de  mécontentement 
contre  lui  ,  qu'il  lui  fiit  impossible  de  se 
remettre  dans  le  mom.ent  :  néanmoins  il 
reprit  sa  proposition  en  homme  qui  atten- 
doit  une  réponse  décisive,  sans  lui  laisser 
le  temps  de  se  calmer ,  et  sans  rien  faire 
pour  l'adoucir  ;  en  sorte  qu'elle  se  trouva 
dans  la  nécessité  de  persister  <^ans  son  refus, 
et,  malgré  tout,  elle  lui  donna  lieu  de 
croire  qu'elle  ne  desapprouvoit  pas  sa 
recherche  ,  mais  seulement  ia  manière  de 
s'y  prendre ,  faisant  plus  sa  cour  à  sa  mère 
qu'à  elle-même ,  comme  s'il  eût  été  sûr 
de  son  consentement  dans  tous  les  cas. 

Une  forme  de  refus  ,  qui  est  plutôt  un 
encouragement ,  il  faut  l'avouer  ;  et  tout 
le  reste  de  sa  réponse  étoit  sur  le  même 
ton  :  "  elle  ne  se  sentoit  pas  de  penchant 
à  changer  d'état  :  çtVi^  étoit  souveraine- 
ment  heureuse  :  elle  ne  pouvoit  jamais 

(*)  Voyez  h  Lettre  de  M.  Lovelace  ,  n.  ^i  , 
où  il  exphque  îe  motif  de  sa  conduite  dans  celte 
©ccasion. 
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l'être  davantage  ;  et  d'autres  pareilles  nëga* 
tives ,  que  je  puis  bien  appeler  un  con- 
sentement ,  sans  aucune  intention  maligne 
pour  ma  sœur  :  car  y  dans  ces  circonstances, 
que  peut  dire  une  jeune  fille  ,  lorsqu'elle 
n'est  pas  bien  sûre  qu'un  trop  long  con- 
sentement ne  l'exposera  pas  au  mépris 
d'un  sexe  ,  qui ,  en  général  ,  ne  mesure 
le  prix  de  sa  conquête  que  sur  le  plus  ou 
moins  de  difficultés  qu'il  lui  en  coûte 
pour  l'obtenir.  La  réponse  de  Miss  Bi- 
dulph  à  quelques  vers  d'un  homme  qui 
reprochoit  à  notre  sexe  d'aimer  la  dissi- 
mulation et  le  déguisement ,  n'est  pas  mau- 
vaise ,  quoiqu'elle  puisse  peut-être  vous 
paroître  un  peu  trop  libre  ,  trop  franche 
dans  la  bouche  d'une  femme.  " 

Sexe  peu  généreux ,  qui  nous  méprise 
s'il  nous  trouve  faciles  ,  et  qui  nous 
blâme  si  nous  nous  montrons  sévères  : 
voulez  -  vous  nous  encourager  à  vous  dévoi- 
ler notre  cœur  ?  commencez  vous-même 
par  jeter  le  masque  ,  et  soyez  sincère. 
Vous  parlez  de  coquetterie  !  C'est  votre 
cœur  faux  qui  force  notre  sexe  à  la  dissi- 
mulation (*). 

Je  suis  obligée  de  quitter  ici  la  plume  , 
mais  je  la  reprendrai  bientôt. 

(*)  Traduction  de  six  vers  angîois. 
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iT  telle  fut  la  réponse  de  ma  sœur  S 
M.  Lovelace  ,  qui  la  prit  comme  il  le 
jugea -à  propos.  C'étoit  avec  le  plus  grand 
regret ,  disoit-il,  (et  je  crains  bien  ,  ma 
chère ,  que  cet  homme  ne  soit  un  franc 
hypocrite  )  qu'il  se  rendit  à  ses  raisons^ 
«  Un  parti  si  décidé  ;  une  si  noble  fer- 
f9  meté  dans  ma  sœur  ,  qu'il  n'y  avoit 
py  pas  le  moindre  espoir  de  faire  changer 
»  des  sentimens  qu'elle  n'avoit  adoptés 
9)  qu'après  une  mûre  délibération.  >;>  Il 
soupira  ,  nous  dit  Bella  ,  en  prenant  congé 
d'elle  :  il  soupira  profondément  ;  il  saisit 
sa  main  ,  et  la  baisa  avec  tant  d  ardeur  l 
Il  se  retira  d'un  air  si  sérieux  ,  si  respec- 
tueux î  Elle  le  voyoit  encore  ;  et  il  s'en 
fallut  peu  ,  malgré  toute  l'humeur  qu'il 
lui  avoit  donnée ,  qu'elle  n'eût  vraiment 
pitié  de  lui  au  fond  de  son  cœur.  Bonne 
preuve  de  ses  intentions  ,  bonne  dispo- 
sition à  l'amour  ,  que  cette  pitié  !  car  alors 
elle  ne  prévoyoit  guère  qu'il  ne  dût  ja-. 
mais  lui  renouveler  ses  offres. 

Après  avoir  quitté  Bella  ,  il  alla  trouver 
ma  mère  ,  et  lui  rendit  compte  de  son 
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mauvais  succès  ;  mais  dans  à^s  termes  sî 
respectueux ,  si  plein  d'égards  pour  ma  soeur 
et  pour  toute  la  famille  ,  et  montrant  tant 
de  chagrin  d'être  forcé  de  renoncer  à  son 
alliance ,  qu^il  laissa  dans  tous  les  esprits  des 
impressions  avantageuses  ,  et  l'idée  que 
cette  aftàire  ne  manqueroit  pas  de  se  re- 
nouer. Je  vous  ai  dit  que  mon  frère  étoit 
alors  en  Ecosse.  Mais  M.  Loveîace ,  en  nous 
quittant  partit  aussi-tôt  pour  Londres ,  où  il 
resta  quinze  jours  entiers.  Il  y  rencontra 
mon  oncle  Antonin ,  auquel  il  répéta  son 
regret  delà  cruelle  résolution  que  sa  nièce 
avoit  prise  de  ne  pas  changer  d'état.  Alors 
on  vit  bien  que  c'étoit  une  affaire  tout-à- 
fait  rompue.  Ma  sœur  ne  se  manqua 
point  à  elle  -  même  dans  cette  occasion. 
Elle  se  lit  une  vertu  de  la  nécessité  ,  et 
riiomme  fut  tout-à-fait  changé  à  ses  yeux. 
Un  personnage  plein  de  vanité  ,  qui  sen- 
îoit  trop  ses  avantages  ;  lesquels  pourtant 
étoient  loin  de  répondre  à  Fidée  qu'elle  ^ 
s'en  étoit  d'abord  formée  !  Froid  et  chaud 
par  accès  et  par  caprice  :  un  amoureux 
intermittent  comme  la  fièvre  !  Un  carac- 
tère solide  ,  un  homme  de  vertu  ,  un 
homme  de  bonnes  mœurs  valoit  mille 
de  ces  partis  inconséquens  et  dissipés.  Sa 
sœur  Clary  ,  peut-être  ,  pourroit  regarder 
comme  une  entreprise  digne  d'elle  ,  d'es- 
sayer de  fixer  un  homme  de  cette  espèce  : 
elle  étoit  patiente  ;  elle  avoit  le  don  de 
la  persuasion  ,  et  ,  pour  lui  rendre  toute 
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la  justice  qui  lui  étoit  due  ,  eîie  avoit 
certain  air  ,  quelque  chose  d'une  beauté  ; 
mais ,  pour  elle ,  il  ne  lui  falloit  pas  un 
homme  sur  le  cœur  duquel  elle  ne  pou- 
voit  pas  compter  un  moment  :  non ,  elle 
n'en  voudroit  pas  pour  tout  Por  du  monde  , 
et  elle  se  sentoit  une  joie  bien  sincère  de 
l'avoir  rejeté. 

Lorsque  M.  Loveîace  fut  revenu  à  îa 
campagne ,  il  jugea  à  propos  de  faire  une 
visite  :\  mon  père  et  à  ma  mère ,  espérant , 
leur  dit-il ,  que ,  malgré  le  malheur  qu'il 
avoit  eu  d'être  refusé  dans  une  alliance 
qu'il  avoit  vivement  désirée  ,  il  lui  seroit 
permis  d'entretenir  la  connoissance  et  l'a- 
mitié d'une  famille  pour  laquelle  il  auroit 
toujours  le  plus  grand  respect  ;  et  ce  jour 
Ici  ,  malheureusement  pourrois-je  dire, 
je  me  trouvois  au  logis  et  présente  à  son 
arrivée  :  on  observa  sur-le-champ  que  son 
attention  se  fixa  sur  moi. 

Dès  qu'il  fiit  parti ,  ma  sœur  déclara  ^ 
par  une  sorte  de  bravade  ,  que  s'il  s'adres- 
soit  à  moi  ,  elle  favoriseroit  volontiers  sa 
recherche.  Ma  tante  Hervey  se  trouvoit 
avec  nous  ;  elle  eut  la  bonté  de  dire  que 
nous  ferions  le  plus  beau  couple  de  l'An- 
gleterre ...  si  ma  sœur  n'y  mettoit  aucune 
opposition.  —  Un  non  ,  en  vérité  y  aîccom- 
pagné  d'un  geste  dédaigneux ,  fut  la  ré- 
ponse de  ma  sœur.  11  seroit ,  en  effet ,  bien 
étrange  qu'elle  y  mît  obstacle  ,  après  son 
ïclus  si  mûrement  réfléchi.  —  Ma  mère 
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déclara  que  la  seule  chose  qui  la  dëgoûtok 
de  son  alliance  avec  Tune  ou  l'autre  de 
ses  deux  filles ,  étoit  la  mauvaise  réputa- 
tion qu'il  avoit  sur  l'article  des  mœurs. 
Mon  oncle  Harlowedit  que  sa  lilîe  Clary, 
c'est  le  nom  qu'il  a  pris  plaisir  à  me  don- 
ner depuis  mon  enfance  ,  le  réformeroit, 
s'il  y  avoit  femme  au  monde  qui  pût  le 
réformer.  Mon  oncle  Antonin  donna  hau- 
tement son  approbation  ;  m.ais  en  la  sou- 
mettant, comme  ma  tante  avoit  fait,  aux 
vues  de  ma  sœur.  Ma  sœur  répéta  ses  mar- 
ques de  mépris  pour  lui,  et  déclara  que, 
quand  il  ne  resteroitque  lui  d'homme  dans 
toute  l'Angleterre  ,  elle  n'en  voudroit  pas 
encore  ;  et  que ,  tout  au  contraire  ,  elle 
pouvoit  bien  les  assurer  qu'elle  étoit  prête 
à  résigner  par  écrit  toutes  ses  prétentions^ 
si  Miss  Cîary  étoit  éblouie  de  son  clin- 
quant ,  et  si  tout  le  monde  approuvoit  les 
vues  qu'il  avoit  sur  elle. 

Mon  père  ,  qui  depuis  long -temps  gar- 
doit  le  silence ,  pressé  par  mon  oncle  An- 
tonin de  dire  son  sentiment ,  répondit  ; 
qu'il  avoit  reçu  une  lettre  de  son  fils  ,  qui 
étoit  informé  des  visites  de  M.  Lovelace  à 
sa  fille  Arabelle ,  qu'il  n'avoit  montré  cette 
lettre  à  personne  qu'à  ma  mère  ;  que  dans 
cette  lettre  ,  son  fils  marquoit  une  grande 
aversion  pour  une  alliance  avec  M.  Love- 
lace ,  à  cause  de  ses  mauvaises  mœurs  : 
que  lui ,  à  la  vérité  ,  n'ig noroît  pas  qu'ils 
étoient  mal  ensemble  depuis  long-temps  ; 

mais 
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mais  que  ,  voulant  prévenir  toute  occasion 
de  mésintelligence  et  d'animosité  dans  sa 
famille ,  il  suspertdoit  la  déclaration  de  ses 
sentimens  jusqu'à  l'arrivée   de  son    fils  , 
dont  il  vouloit  entendre  plus  en  détail  les 
objections  :  qu^il  étoit  d'autant  plus  porté 
à  cette  condescendance  pour  lui ,  qu'en 
général  la  réputation  de  M.  Lovelace  ne 
motivoit  que  trop  le  dégoût  de  son  fils  ; 
ajoutant  qu'il  avoit  ouï  dire*,  ce  que  tout 
le  monde  ,  à  ce  qu'il  croyoit,  avoit  entendu 
dire  comme  lui,  que  c'étoit  un  homme 
sans  principes  et  sans  conduite  ;  qu'il  avoit 
contracté  des  dettes  dans  ses  voyages  ;  et 
en  effet ,  lui  plut-il  d'ajotiter ,   il  a   tout 
l'air  d'im  dissipateur.  Je  tiens  ces  détails 
en  partie  de  ma  tante  Hervey ,  en  partie 
de  ma  sœur  ;  car  on  m'avoit  dit  de  me 
retirer  aussi-tôt  qu'il  fut  question  de  cet 
objet.  Quand  je  rentrai ,  mon  oncle  An- 
tonin  me  demanda  comment  je  goûtois 
M.  Lovelace  ;  tout  le  monde  s'étant  ap- 
perçu ,  dit-il ,  que  j'avois  fait  sa  conquête. 
Je  répondis  sur-le-champ  que  je  n'avois 
nul  goût  pour  lui ,  et  que ,  quelle  que  fût 
la  femme  qu'il  auroit ,  il  paroissoit  avoir 
trop  bonne  opinion  de  sa  personne  et  de 
ses  qualités ,  pour  être  jamais  capable  de 
beaucoup  d'attention  pour  elle.  Ma  sœur , 
en  particulier  ,  fut  satisfaite  de  cette  ré- 
ponse ,  et  en  confirma  la  justesse  avec  un 
compliment  adressé  à  mon  jugement  :  — 
il  s'accordoit  avec  le  sien.  Mais ,  dès  le 
Tome  I,  D 
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jour  suivant ,  on  vit  arriver  Milord  M..J 
au  château  d'Harlowe.  J'ëtois  absente  alors, 
et  il  fit  ia  demande  dans  les  formes  ;  dé- 
clarant que  l'ambition  de  sa  famille  étoit 
de  s'allier  avec  la  nôrre  ,  et  qu'il  se  flattoit 
que  son  parent  recevroitde  la  cadette  une 
réponse  plus  favorable  que  celle  qu'il  avoit 
reçue  de  l'ainée.  En  un  mot ,  les  visites 
de  M.  Lovelace  furent  admises  comme 
celles  d'un  homme  qui  n'avoit  pas  m.érité 
que  notre  famille  manquât  d'égards  pour 
lui  :  mais,  quant  k  ses  vues  sur  moi ,  mon 
père  se  réserva  toujours  à  se  déterminer 
après  l'arrivée  de  son  fils.  Pour  le  reste  y. 
on  s'en  reposa  sur  ma  discrétion ,  car  mes 
objections  contre  lui  subsistoient  tou- 
jours ,  et  même ,  lorsque  le  temps  nous 
rendit  plus  familiers,  jamais  je  ne  voulus 
entendre  de  lui  que  des  discours  généraux, 
ne  lui  donnant  aucune  occasion  de  m'en- 
tretenir  en  particulier. 

H  supporta  cette  réserve  avec  une  rési- 
gnation qu'on  n'avôit  pas  lieu  d'attendre 
d'un  homme  de  son  caractère  ,  qui  passe 
généralement  pour  vif  et  impatient  ;  appa- 
remment qu'il  n'a  jamais  été  contrarié 
depuis  son  enfance  ;  et  c'est  ce  qui  n'est 
que  trop  ordinaire  dans  les  familles  oii  iî 
n'y  a  qu'un  fils  unique  ,  car  sa  mère  n'a 
poiut  eu  d'autre  enfant.  Mais  ,  comme  je 
vous  l'ai  déjà  dit ,  j'entrevoyois  aisément , 
à  travers  cette  patience,  qu'il  avoit  une 
trop  bonne  opinion  de  lui-même  ,  pour  ae 
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pas  douter  que  les  agrémens  de  sa  personne 
etson  mérite  neparvinssent  insensiblement 
à  faire  impression  sur  moi ,  et  quand  une 
fois  il  auroit  ce  bonheur  ,  il  avoit  tout  lieu 
d'espérer  ,  disoit-il  à  ma  tante ,  que  cette 
impression  seroit  durable.  Ma  sœur  don- 
noit  à  sa  modération  une  interprétation 
toute  différente  ,  qui  auroit  peut  -  être 
trouvé  plus  de  crédit  si  elle  étoit  partie 
d'une  personne  moins  prévenue.  "  Elle 
prétendoit  qu'il  ne  se  soucioit  nullement 
du  mariage  ;  qu^il  pourroit  peut-être  aimer 
à  avoir  vingt  maîtresses  ,  et  que  ce  délai 
convenoit  également  à  son  humeur  errante 
et  volage  ,  et  au  rôle  d'indifférence  que  je 
jouois  parfaitement  :  »  ce  fut  son  obli-, 
géante  expression. 

Quel  que  pût  être  son  motif  pour  se 
soumettre  à  une  patience  qui  paroissoit 
à  tout  le  monde  si  opposée  à  son  carac- 
tère naturel ,  sur- tout  lorsque  l'objet  sup- 
posé de  ses  vœux  étoit  un  parti  assez  consi- 
dérable du  côté  de  la  fortune  pour  enflam- 
mer sa  poursuite  ,  toujours  est  -  il  certain 
que  cette  conduite  lui  sauva  quantité  de 
mortifications  ;  car  tandis  que  mon  père 
suspendoit  son  aveu  jusqu'à  l'arrivée  de 
mon  frère  ,  M.  Lovelace  reçut  de  tout  le 
monde  les  civilités  dues  à  sa  naissance  : 
et  comme  ,  quoiqu'il  nous  revînt  de  temps 
en  temps  des  rapports  assez  désavantageifx 
sur  ses  mœurs ,  nous  ne  pouvions  le  ques- 
tionner là-dessus ,  sans  lui  donner  plus 

D  z 
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d'avantage  que  ne  le  permettoit  la  pru- 
dence dans  la  position  où  il  étoit  avec 
nous  ,  puisqu'il  y  avoit  beaucoup  plus 
d''apparence  que  sa  demande  seroit  refusée 
qu'acceptée ,  il  se  trouva  par-là  à-peu-près 
îe  maître  du  ton  qu'il  voulut  prendre 
dans  notre  famille.  Mes  parens  qui  ne 
voyoient  rien  dans  sa  conduite  qui  ne  fût 
extrêmement  respectueux ,  et  qui  n'avoient 
à  se  plaindre  d'aucune  importunité  trop 
pressante  de  sa  part,  paroissoient  prendre 
beaucoup  de  goût  à  sa  conversation  :  Et 
moi  je  ne  voyois  rien  de  plus  en  lui 
qu'une  société  ordinaire  ;  et  je  ne  me 
croyois  pas  plus  intéressée  dans  ses  visites 
que  toute  autre  personne  de  la  famille  , 
en  le  voyant  entrer  ou  sortir. 

Cependant  cette  indifférence  de  ma 
part  lui  procura  un  fort  grand  avantage  ; 
elle  servit  de  motif  et  de  fondement  à 
cette  correspondance  par  lettres  ,  qui 
suivit  bientôt  ;  si  elle  n'eût  pas  été  com- 
mencée lorsque  les  animosités  vinrent  à 
éclater  ,  je  ne  m'y  serois  pas  engagée. 
>Voici  quelle  en  fut  l'occasion. 

Mon  oncle  Hervey  est  tuteur  d'un  jeune 
îiomme  de  qualité ,  qu'il  se  propose  d'en^ 
voyer  dans  un  ou  deux  ans  d'ici  ,  faire 
comme  on  dit  son  tour  d'Europe  ;  trou- 
vant que  M.  Lovelace  étoit  en  état  de 
donner  d'excellentes  instructions  sur  ce 
qui  devoit  attirer  l'attention  d'un  voya- 
geur 5  il  l^^ria  de4ui  faire  par  écrit  une 
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description  des  eoiirs  et  des  pays  qu'il 
avoit  visités ,  avec  une  notice  de  ce  qu'il 
y  avoit  vu  de  plus  curieux  à  observer. 
M.  Lovelace  y  consentit,  à  condition  que 
je  me  chargerois  de  l'ordre  et  de  l'arran- 
gement de  ce  qu'il  appeloit  les  sujets» 
On  avoit  entendu  vanter  son  style  ^  et  l'on 
jugea  que  ses  narrations  pourroient  être 
un  amusement  agréable  pendant  les  soirées 
d'hiver  ,  sans  lui  fournir  aucune  occasion 
de  m'adresser  à  moi  rien  de  particulier  , 
puisqu'avant  d'être  remises  au  jeune yoya- 
geur ,  elles  dévoient  être  lues  en  pleine 
assemblée.  Je  ne  me  fis  aucun  scrupule 
d'écrire  ,  de  faire  mes  observations  ,  et 
de  proposer  des  questions  sur  lesquelles 
nous  demandions  des  éclaircissemens  pouî: 
notre  instruction  commune.  J'en  fis  peut- 
être  d'autant  moins  que  j'aime  à  écrire  , 
et  ceux  qui  ont  ce  goût  saisissent ,  vous 
le  savez  ,  avec  empressement  les  occasions 
d'exercer  leur  plume.  Ainsi  ,  munie  du 
consentement  général ,  et  empressée  de 
satisfaire  le  désir  qu'avoit  mon  oncle  Her- 
vey  que  je  me  chargeasse  de  cette  corres- 
pondance, je  crus  que  si  je  faisois  seule 
la  scrupuleuse  ,  ce  seroit  une  affectation 
de  singularité  que  cet  homme  rusé  pour- 
roit  interpréter  à  son  avantage  ,  et  qui 
ne  njanqueroit  pas  d'attirer  les  réflexions 


de  ma  sœur. 


Vous  avez  vu  quelques  -  unes  de  ces 
lettres.  Ses  notes  sur  les  personnes,  sur 
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les  lieux  ,  snr  les  objets  de  curiosité  vous 
ont  fait  plaisir  ,  et  nous  avons  jugé  toutes 
deux  que  M.  Loveîace  étoit  un  observa- 
teur au-dessus  du  commun.  Ma  sœur  avoue 
elle-même  qu'il  avoit  quelque  talent  pour 
écrire  et  pour  les  descriptions  ;  et  mon 
père  ,  qui  a  voyagé  dans  sa  jeunesse,  disoit 
que  ses  remarques  étoient  curieuses  et 
annonçoient  un  homme  qui  avoit  de  la 
lecture  ,  du  jugement  et  du  goût.  Ainsi 
commença  avec  l'approbation  générale 
une  espèce  de  correspondance  entre  nous 
deux ,  tandis  qu'on  ne  cessoit  de  s'éton- 
ner et  de  s'applaudir  de  sa  patiente  véné- 
ration peur  moi  ;  c'est  ainsi  qu'on  la  nom- 
moir.  Cependant  on  ne  doutoit  pas  qu'il 
ne  devînt  Mentôt  plus  pressant ,  en  voyant 
ses  visites  devenir  plus  fréquentes  ;  et  il 
svoua  à  ma  tante  Hervey  qu'il  sentoiî 
pour  moi  une  passion  accompagnée ,  disoit- 
j]  ,  d'une  crainte  respectueuse  qu'il  n'avoit 
jamais  connue  :  et  c'étoit  à  cette  crainte 
qu^il  attribua  ce  qu'il  nommoit  son  appa^ 
rente  soumission  aux  volontés  de  mon 
père  ,  et  la  distance  où  je  le  tenois  de  moi. 
Mais ,  ma  chère  ,  ce  pourroit  bien  être  sa 
méthode  ordinaire  avec  notre  sexe  ;  car 
ma  sœur  n'avoit-elle  pas  eu  auparavant 
tout  son  respect  ?  En  même  -  temps  mon 
père ,  qui  s'attendoit  à  ses  instances ,  tenoit 
en  réserve  et  tout  prêts  dinerens  rapports 
qu'on  lui  avoit  faits  à  son  désavantage  , 
pour  les  opposer  comme  autant  d'objec- 
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tîons  à  ses  vues.  J'étois  très-charmée  de 
cette  résolution  de  mon  père  ;  et  pouvois-je 
ne  pas  l'être  ?  Celle  qui  avoit  rejeté  M.: 
Wierley  pour  la  trop  grande  liberté  de 
ses  opinions ,  auroit  été  bien  inexcusable 
de  souffrir  les  soins  d'un   autre  ,  dont  la 
conduite  montroit  encore  plus  de  licence. 
Mais  je  dois  avouer  que  dans  les  lettres 
qu'il  niMcrivoit  sur  le  sujet    général  ,  il 
enferma  plus  d'une  fois  un  billet  particu- 
lier ,  où  il   me  déclaroit    les   sentimens 
passionnés  de  son  estime  pour  moi ,  et  se 
plaignoit    avec  assez    de  chaleur  de  ma 
réserve  ;  mais  je  n'en  faisois  pas  la  plus 
légère  mention  dans  mes  réponses^Comme 
je  ne  lui  avois  jamais  écrit-  que  des  lettres 
qui  roMÎoîent  uniquement  sur  des  matières 
géîiérales ,  je  crus  devoir  passer  sur  ce 
qu'il  m'écrivoit  de  particulier  ,   comme  si 
je  n'en  avois  jamais  rien  vu   ;    d'autant 
plus    que  ,  d'après    les    applaudissemens 
unanimes  qu'on  donnoit  à  ses  lettres  ,  Je 
n'aurois  pas  eu  la  liberté  de  rompre  mn 
correspondance  avec  lui  ,  sans  expliquer 
i]ion    motif  particulier   pour    le    faire   : 
d'ailleurs,  au  travers  de  ses  respectueuses 
assiduités ,  il  étoit  aisé  de  s'appercevoir  > 
quand  on  n'en  auroit  pas  été  averti  par 
sa  réputation  ,  qu'il    étoit  naturellement 
hautain  et  violent  ;  et  j'ai  trop  vu  de  ce 
caractère  intraitable  dans  mon  frère  ,  pour 
pouvoir    le    goAtcr  dans  un  homme   qui 
prétendoît  s'unir  avec  moi  d'un  lien  encore 
plus  étroit.  D4 
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J'eus  un  petit  essai  de  cette  humeur 
dans  Foccasion  même  dont  je  vous  par- 
lois,  au  troisièm.e  billet  qu'il  avoit  enfer- 
mé dans  la  lettre  commune  :  il  me  de- 
manda ,  la  première  fois  qu'il  vint  à  la 
maison ,  si  je  ne  Tavois  pas  reçu.  Je  lui 
dis  que  je  ne  répondrois  jamais  à  une 
lettre  de  cette  nature  ;  et  que  j'avois  atten- 
du pour  l'en  avertir  l'occasion  qu'il  me 
fournissoit.  Je  le  priai  de  ne  plus  m'adres- 
ser  de  pareils  billets ,  en  l'assurant  que 
s'il  le  faisoit  je  lui  renverrois  sur-le-champ 
les  deux  lettres  ,  et  qu'il  n'auroit  plus 
une  ligne  de  moi. 

Vous  n'imaginez  pas  Pair  d'arrogance 
qui  se  peignit  dans  ses  yeux  ,  comme  s'il 
eût   été  à   la  fois  étonné  et  compromis 
de  n'avoir  pas  fait  sur  moi  une  plus  vive 
impression  ;  et  lorsqu'il  se  fut  remis ,  ce 
qu'il  fit  sur-le-champ  ,  quel  violent  eflort 
âl  lui  en  coûta  pour  passer    de    cet    air 
hautain  à  un  air  plus  doux  !    Mais  je  ne 
fis  pas  semblant  de  m'être  apperçue  de 
ces    difFérens   mouvemens  :  je  crus  qu'il 
valoit  mieux  le  convaincre  ,  par.  la  calme 
indifférence  dont  je  réprimai  ses  espérances 
trop  hâtives ,  sans  toutefois  affecter  d'or- 
gueil ni  de  vanité  ,  qu'il  n'étoit  pas  assez 
important  à  mes  yeux  pour  me  trouver 
si  susceptible  et  si  prompte  à  m'oifenser 
de  son  air  ou  de  ses  discours  :  ou ,  ce  qui 
revient  au  même  ,  que  je  ne  l'estimois  pas 
assez  pour  m'explîquer  familièrement  avec 


DE  Clarisse  Harlowe.  8t 

lui  par  des  signes  de  mécontentement  ou 
de  joie.  Il  avoit  été  assez  rusé  pour  me 
donner  comme  par  hasard  une  instruction 
qui  m'avoit  appris  à  me  tenir  sur  mes 
gardes.  Un  jour  en  conversation  iJ  avoit 
dit ,  que  si  un  homme  ,  en  faisant  sa  cour 
à  une  femme  ,  n' avoit  pu  l'amener  à  lui 
faire  d'elle-même  l'aveu  qu'il  lui  plaisoit , 
il  lui  restoit  un  moyen  et  souvent  plus 
sûr  ,  c'étoit  d'exciter  sa  colère  contre  lui. 

Je  suis  obligée  de  m'interrompre  ici  :  je  re- 
prendrai le  sujet  à  la  première  occasion. 

Cl.    Harlowe. 

''Il'  I  I  II  J  I  I  ^_n,. 

^^ — ^^ 

LETTRE     IV. 
Miss  Clarisse  Harlowe  à  MissHowE; 

15  Janvier, 


V. 


O I  L  a  ,  ma  chère ,  où  nous  en  étions 
M.  Lovelace  et  moi ,  lorsque  mon  frère 
arriva  d'Ecosse. 

Dès  le  premier  tnot  qu'on  lui  dit  des 
visites  de  M.  Lovelace  ,  il  déclara  d^abord 
et  sans  donner  de  raison  ,  qu'il  les  désap- 
prouvoit.  Il  lui  trouvoit  de  grands  défauts  ; 
dans  le  caractère  ,  et  il  prit  la  liberté  de  ' 
dire  en  propres  termes  ,  qu'il  étoit  surpris 
comment  il  avoit  pu  venir  à  la  tête  de  ses 
oncles  de  présenter  un  pareil  homme  pour 
l'une  ou  l'autre  de  ses  sœurs  ;  et  se  tour» 
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nant  en  même- temps  vers  mon  père  ,  il 
le  remercia  de  ce  qu'il  avoit  différé  son 
consentement  jusqu'à  son  arrivée  ;  mais  à 
ce  qu'il  me  sembla  à  moi ,  du  ton  d'un 
supérieur  qui  veut  bien  louer  un  subalterne 
d'avoir  remipli  son  devoir  en  son  absence  i 
îl  justifia  son  aversion  invétérée  par  le 
bruit  public  et  par   ce  qu'il  avoit  connu 
de  son  caractère  au  collège  ;  déclarant  qu'il 
Tavcit  toujours   haï ,  qu'il  le  Iiaïroit  tou- 
jours ,  et  que  jamais  il  ne  le  reconnoîtroit 
Four  scn  frère  ni  moi  pour  sa  sœur  si  je 
épousois. 
;     Voici  Fongine  que  j'ai  entendu  donner 
à  cette  'antipathie  de  jeunesse.  M.  Love- 
lace  s' jjît  toujours  fait  remarquer  par  sa 
vivacité  et  son  courage,  il  ne  se  distinguoit 
pas  moins  à  ce  qu'il  paroît  par  ses  rapides 
et  surprenans  progrès  dans  toutes  les  par- 
ties delà  littérature;  aux  heures  d'étude  , 
îl  n'avoit  presque  point  d'égal  pour  la  di- 
ligence et  l'application.  Voilà  l'idée  qu'il 
paroit  qu'on  avoit  généralement  de  lui  à 
l'université  ;  et  elle  lui  avoit  fait  nombre 
d'amis  parmi  les  plus  savans  de  son  âge  ; 
tandis  que  ceux  qui  ne  l'aimoient  pas  le 
redoutoient  à  cause  de  sa  vivacité ,  qui  le 
porîoit  facilement  à  les  ofienser ,  et  du 
courage  avec  lequel  il  soiuenoit  FofFense 
une  fois  faire  ;  il  se  faisoit  encore  par- là 
îiutanî  de  partisans  qu'il  vouloit  parmi  les 
îT.auvais  sujets  :  caractère  qui ,  à  tout  pren- 
dre ,  n'est  pas  ,  direz-vous  ,  fort  aimable. 
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Mais  celui  de  mon  frère  n'étoit  pas  pins 
îieureux.  Sa  hauteur  naturelle  ne  pouvoit 
endurer  une  supériorité  si  visible  ;  et  nous 
ne  sommes  pas  loin  de  haïr  un  homme , 
quand  nous  le  craignons  plus  que  nous  ne 
l'aimons  ;  comme  il  savoit  moins  comman- 
der à  ses  passions  que  l'autre  ,  il  en  étoit 
plus  exposé  à  ses  railleries  peut-être  indé- 
centes :  de  sorte  qu'ils  ne  se  rencontroient 
jamais  sans  se  quereller  ;  et  tout  le  monde  , 
-  soit  par  amitié  ou  par  crainte  ,  se  rangeoit 
du  parti  de  son  adversaire  ,  ce  qui  attira  à 
mon  frère  beaucoup  de  désagrémens  pen- 
dant le  temps  qu'ils  passèrent  ensemble 
au  même  collège.  Ainsi  il  étoit  moinséton- 
nant  qu'un  jeune  homme  qui  n'est  pas 
vanté  pour  sa  douceur  ,  reprît  une  anti- 
pathie née  de  si  bonne  heure  et  si  profon- 
dément enracinée. 

Il  trouva  ma  sœur  qui  n'attendoit  que 
l'occasion  ,  toute  disposée  à  se  joindre  à  lui 
dans  ses  ressentimens  contre  l'homme  qu'il 
haïssoit.  Elle  désavoua  hautement  qu'elle 
eût  jamais  eu  aucun  sentiment  d'estime 
pour  M.  Lovelace.  "  Jamais  aucun  goût 
pour  lui.  —  Son  bien  devoit  être  fort 
obéré  ;  on  n'en  pouvoit  douter  en  voyant 
combien  il  étoit  livré  à  ses  plaisirs.  Il  ne 
tenoit  point  de  maison  ,  n'avoit  pas  même 
d'équipage  ;  et  cependant  personne  ne  lui 
disputoit  la  vanité  :  la  raison  par  consé- 
quent n'étoit  pas  difficile  à  deviner  ;  et  là- 
dessus  elle  se  vanta  de  l'avoir  refusé  ,  cô 

D  6 


Î4  Histoire 

qui  lui  attira  les  louanges  de  mon  frère. 
Tous  les  deux  en  toute  occasion  se  réu- 
nissoient  pour  le  déprécier;  souvent  même 
iis  les  faisoient  naître  :  il  n'étoit  point  de 
conversation  si  étrangère  à  ce  sujet ,  où 
leur  ressentiment  contre  lui  ne  le  ramenât 
toujours. 

Je  ne  m'empressois  guère  de  le  Justi- 
fier ,  quand  je  n'étois  pas  mêlée  dans  leurs 
réflexions.  Je  me  bornai  à  leur  dire  que 
je  ne  l'estimois  pas  assez  pour  causer  le 
moindre  différent  dans  la  famille  à  son 
occasion  ;  que  comme  on  supposoit  qu'il 
ri'avoit  donné  que  trop  de  sujet  à  la  mau- 
vaise opinion  qu'on  avoit  de  lui  ,  je  ju-- 
geois  que  c'étoit  à  lui  à  répondre  de  ses 
propres  fautes.  Quelquefois  à  la  vérité , 
quand  je  voyois  leur  violence  les  empor- 
ter au-delà  des  bornes  de  la  vraisemblance 
dans  leurs  accusations  ,  je  me  suis  crue 
obligée  par  justice  de  dire  un  mot  pour 
sa  défense  ;  mais  ce  mot  m'étoit  reproché 
comme  l'effet  d'une  prévention  en  sa  fa- 
veur ,  que  je  ne  voulois  pas  avouer.  Aussi , 
quand  je  n-e  pouvois  faire  changer  la  con- 
versation ,  j'avois  coutume  de  me  retirer 
à  mon  clavecin  ou  dans  mon  cabinet. 

Leur  conduite  avec  lui  lorsqu'ils  ne 
pouvoient  éviter  de  le  voir  étoit  très-froide 
et  très-désobligeante ,  mais  du  moins  n'a- 
voit  encore  rien  d'insultant.  Ils  nourris- 
soient  toujours  l'espérance  d'amener  mon 
père  à  lui  défendre  ses  visites.  Mais  comme 
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îl  se  conduisoit  de  façon  à  ne  donner  au- 
cun prétexte  qui  pût  autoriser  ce  procédé 
avec  un  homme  de  sa  naissance  et  de  sa 
fortune  ,  ils  n'y  réussirent  pas  :  alors  ils 
s'adressèrent  à  moi  et  me  pressèrent  vive- 
ment de  lui  faire  cette  défense.  Je  leur 
demandai  quelle  autorité  j'avois  pour  ha- 
sarder une  démarche  de  cette  force  dans 
la  maison  de  mon  père ,  et  cela  lorsque 
je  le  tenois  si  éloigné  de  moi ,  que  je 
ne  paroissois  pas  plus  l'objet  de  ses  visi- 
tes que  toute  autre  personne  de  la  fa- 
mille ,  eux  exceptés.  Pour  se  venger ,  ils 
me  dirent  que  c'étoit  une  ruse  concertée 
entre  lui  et  moi ,  et  que  nous  nous  enten- 
dions beaucoup  mieux  tous  deux  que  nous 
ne  voulions  le  paroître.  A  la  fin  ils  s'aban- 
donnèrent si  fort  à  leur  ressentiment ,  et 
cela  tout  d'un  coup  ('^)  et  sans  gradation  > 
qu'au  lieu  de  se  retirer  comme  ils  faisoient 
quand  ils  le  voyoient  paroître  ,  ils  affec- 
tèrent de  se  jeter  pour  ainsi  dire  dans  son 
chemin  ,  avec  le  dessein  formé  de  l'in- 
sulter. 

M.  Lovelace  comme  vous  pouvez  croire 
le  prit  très-mal.  Cependant ,  il  se  contenta 
de  s'en  plaindre  à  moi  ;  mais  en  termes 
fort  vifs ,  me  disant  que  sans  la  considé- 
ration qu'il  avoitpour  moi  ,  le  procédé  de 
mon  frère  n'étoit  pas  supportable.  Je  fus 

(*)  On  verra,  dans  ïa  Lettre  13,  les  raisoiis 
^e  cet  éclat  subit  de  leur  animosité, 
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très-fâchée  du  mérite  que  cet  incident  îui 
faisoit  auprès  de  moi  ^  dans  ses  propres 
idées ,  d'autant  plus  qu'il  avoit  en  effet 
reçu  quelques  affronts  trop  marqués  pour 
être  excusés.  Cependant  je  lui  dis  que 
j'étois  bien  résolue  à  ne  pas  me  brouiller 
avec  mon  frère  si  je  pouvois  Féviter  ^ 
quelques  tors  qu'il  pût  avoir  ;  et  que  puis- 
qu'ils ne  pouvoient  se  voir  tranquiilernenî: 
l'un  et  l'autre,  je  serois  bien  aise  qu'il  ne 
se  trouvât  pas  dans  le  chemin  de  mon 
frère  ;  que  j'étois  bien  sure  que  mon  frère 
n'iroit  pas  le  chercher.  11  parut  fort  piqué 
de  cette  réponse  :  la  sienne  fut  qu'il  de~ 
voit  supporter  les  affronts  dès  que  c'étoit 
ma  volonté  ;  qu'on  avoit  accusé  son  carac- 
tère de  violence  ,  mais  qu'il  espéroit  mon- 
trer dans  cette  occasion  qu'il  savoit  com- 
mander à  ses  passions ,  plus  que  ne  pour- 
roient  fiire  bien  des  jeunes  gens  s'ils 
ëtoient  aussi  ouvertement  provoques  ;  et 
qu'il  ne  pouvoit  douter,  qu'une  personne 
ïiussi  généreuse  et  aussi  pénétrante  que  moi 
ne  sut  donner  à  cette  modération  son  vrai- 
motif 

Il  n'y  avoit  que  quelques  jours  que  mon 
frère  ,  de  l'aveu  de  mes  oncles ,  avoit  em- 
ployé un  parent  d'un  ancien  Intendant  du 
Lord  M. . .  renvoyé  par  son  maître  ,  et  qui 
avoit  eu  quelque  part  à  l'administration: 
des  affaires  de  M.  Lovelace,  qui  l'avoit 
russi  congédié.  Cet  homme  étoit  chargé 
de  prendre  des  informations  sur  les  det^ 
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tes ,  les  sociétés  ,  les  amours ,  et  toute  la 
conduite  de  M.  Lovelace.  Ma  tante  Her- 
vey  m'a  secrettement  communiqué  les  lu- 
mières qu'on  avoit  tirées  de  cet  Intendant, 

Il  reconnoissoit  que  M.  Lovelace  étoit 
un  noble  et  généreux  maître  ;  qu'il  n'é- 
pargnoit  rien  pour  l'amélioration  solide  et 
durable  de  ses  terres  ;  qu'il  avoit  l'œil  à 
ses  affaires ,  et  qu'il  s'y  entendoit  bien. 
Que  pendant  ses  voyages  il  avoit  fait  beau- 
coup de  dépense  et  contracté  des  dettes 
considérables  (  car  il  n'étoit  pas  homme  à. 
cacher  ses  affaires,  )  mais  que  depuis  son 
retour  il  s'étoit  de  lui-même  réduit  à  une 
somme  annuelle ,  et  qu'il  avoit  réformé 
son  train  ,  pour  éviter  d'avoir  obligation 
à  son  oncle  et  à  ses  tantes ,  dont  il  auroit 
pu  tirer  tout  l'argent  qu'il  auroit  voulu  , 
mais  qu'il  n'aimoit  pas  à  leur  donner  au- 
cun empire  sur  sa  conduite  ;  qu'il  avoit 
avec  eux  de  fréquentes  disputes ,  et  qu'il 
les  traitoît  tous  si  librement  qu'il  s^en  fai- 
soit  redouter.  Qu'au  reste  ,  ses  terres  n'a- 
voient  jamais  été  engagées ,  comme  mon 
frère  f  avoit  ouï  dire  ;  que  son  crédit  s'é- 
toit toujours  soutenu  avec  lionr^eur  ;  et 
l'homme  ajoutcit ,  qu'il  le  croyoit  bien 
près  d'être  quitte  ,  s'il  ne  l'étoit  déjà  ^ 
avec  tous  ses  créanciers. 

Quant  à  ses  mœurs ,  on  ne  f  épargnoit 
pas  :  l'Intendant  disoit  que  pour  les  fem- 
mes c'étoit  un  homme  redoutable.  Si  ses 
fermiers  avoieat  de  jolies  filles ,  ils  avoient 
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grand  soin  de  les  tenir  loin  de  ses  yeux* 
II  ne  croyoit  pas  qu'il  entretînt  de  maî- 
tresse en  titre,  car  on  disoit  que  le  noU" 
veau  (*)  étoit  tout  pour  lui  ;  c'est  l'expres- 
sion de  l'Intendant. 

Il  imaginoit  que  sans  les  continuelles 
persécutions  de  son  oncle  et  de  ses  tantes 
il  ne  songeroit  pas  au  mariage.  Jamais  on 
ne  l'avoit  vu  pris  de  vin  :  mais  c'étoit  un 
homme  singulièrement  amoureux  d'intri- 
gues ,  et  on  le  trouvoit  toujours  occupé 
à  écrire.  Suivant  ce  qu'il  avoit  appris  , 
depuis  son  retour  il  menoit  à  Londres  une 
vie  fort  déréglée.  Il  avoit  six  ou  sept  cama- 
rades aussi  pervers  que  lui ,  qu'il  amenoit 
quelquefois  dans  ses  terres ,  et  tout  le 
pays  se  réjouissoit  quand  on  les  voyoit 
partir.  Il  avoit  cela  de  bon  ,  que  tout  pas- 
sionné qu'il  étoit  il  avoit  l'humeur  fort 
agréable  ,  recevant  d'aussi  bonne  grâce  la 
plaisanterie  qu'il  la  prodiguoit  aux  autres , 
ne  s' épargnant  pas  dans  l'occasion ,  et  se 
disant  ses  vérités  gaiement  et  sans  ména- 
gement comme  il  n'avoit  jamais  vu  hom- 
me se  les  dire. 

Ce  portrait  étoit  de  la  main  d'un  en- 
nemi :  car ,  suivant  l'observation  de  ma 
tante ,  chaque  mot  qu'il  disoit  à  son  avan- 


ce) La  nouveauté  ,  vaudroît  mieux  :  maïs 
il  falloir  imiter  le  mot  de  l'Intendant ,  nevvelty  , 
mot  impropre  ou  de  province  pour  novveiry. 


DE  Clarisse  Hariowe.  89 
tage  sortoit  de  sa  bouche  à  regret ,  et  ac- 
compagné d'un  il  faut  coni^enir  :  on  lui 
doit  la  justice  ,  etc.  au  lieu  que  tout  le 
reste  couloit  de  l'abondance  du  cœur.  Ce 
caractère  quoiqu'assez  mauvais  ne  répon- 
doit  cependant  pas  assez  aux  vues  de  ceux 
qui  l'avoient  demandé ,  parce  qu'ils  en 
attendoient  un  plus  odieux.  Mon  frère  et 
ma  sœur  craignirent  plus  que  jamais  qu'on 
n^encourageât  sa  recherche ,  puisqu'il  étoit 
déjà  connu,  ou  supposé  l'être  du  plus 
mauvais  cbté  ,  la  première  fois  qu'il  fut 
présenté  à  ma  sœur.  Mais  par  rapport  à 
moi ,  je  dois  observer  à  son  désavantage , 
que  malgré  toute  son  envie  de  se  faire  à 
mes  yeux  un  mérite  de  sa  modération  à 
supporter  les  mauvais  procédés  de  mon 
frère  ,  je  né  lui  devois  aucun  compliment 
sur  ses  efforts  pour  être  bien  avec  lui  ; 
non  pas  que  je  croie  qu'il  eût  beaucoup 
servi  de  faire  cette  espèce  de  cour  à  mon  * 
frère  ou  à  ma  sœur  :  mais  on  auroit  pu 
attendre  d'un  homme  assez  poli ,  et  ayant 
les  prétentions  que  je  vous  ai  dites ,  qu'il 
feroit  du  moins  quelque  tentative  dans 
cette  vue.  Au  lieu  de  cela  il  témoigna  un 
si  profond  mépris  pour  tous  les  deux ,  et 
sur-tout  pour  mon  frère ,  qu'on  prît  son 
affectation  pour  un  dessein  de  les  braver. 
D'un  autre  côté  ,  de  lui  insinuer  qu'il  de- 
voiî  changer  un  peu  de  conduite  avec  mon 
frère ,  c'eût  été  lui  doimer  un  avantage 
dont  il  se  seroit  prévalu,   et  que  j'étois 
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bien  résolue  de  ne  lui  pas  accorder  sur 
moi.  Mais  je  ne  doutois  pas  que  ne  se 
voyant  soutenu  de  personne  ,  son  orgueil 
ne  prît  bientôt  feu  ,  et  qu'il  n'en  vint  de 
lui-même  au  parti  de  cesser  ses  visites ,  ou 
cie  repartir  pour  Londres  ,  son  séjour  le 
plus  ordinaire  avant  qu'il  eut  fait  la  con- 
noissance  de  notre  famille;  et  dans  le  der- 
nier cas  ,il  n'avoit  aucune  raison  dVspérer 
que  je  voulusse  recevoir  ses  lettres  ,  et 
bien  moins^  répondre ,  lorsque  l'occasion 
qui  m'avoit  engagée  dans  cette  correspon- 
dance ne  subsisteroit  plus. 

Mais  l'antipathie  de  mon  frère  ne  lui 
permîtpas  d'attendre  ces  événemcns.  Api  es 
différentes  insultes  ,  auxquelles  M.  Love- 
lace  n'opposa  que  le  mépris  eî  un  air  de 
hauteur  qui  ressembloit  trop  à  une  atta- 
que ,  mon  frère  osa  prendre  sur  lui  de  lui 
boucher  Tentrée  de  la  porte  un  jour  qu^iî 
«'y  présenta  ,  comme  s'il  e^^î  voulu  s'op- 
poser à  son  passage  ;  et  l'entendant  s'infor- 
mer au  portier  si  j'étois  à  la  maison  ,_il  lui 
demanda  ce  qu'il  vouloit  à  sa  sœur.  L'au- 
tre ,  d'un  air  de  défi  ,  comme  mon  firère 
l'a  raconté  ,  lui  dit  qu'il  n'étoit  point  de 
question  à  laquelle  il  ne  fiit  prêt  à  répon- 
dre ;  mais  qu'il  prioit  M.  James  Karlowe  , 
qui  depuis  peu  se  donnoit  d'assez  grands 
airs  ,  de  se  souvenir  qu'il  n'étoit  plus  au 
collège.  Heureusement  le  bon  J3octeur 
Levyen,  qui  m'honore  souvent  d'une  visite 
qu'il   appelle  de  conversation  ,  sortoit  en 


DE  Clarisse  Harlowe.  91 

ce  moment  même  de  mon  parloir  (*) ,  et 
se  trouva  près  de  la  porte  :  ayant  entendu 
leurs  paroles ,  il  se  mit  entr^eux  dans  le 
temps  qu'ils  portoient  tous  deux  la  main 
sur  leurs  épées.  M.  Loveîace  ,  à  qui  il  dit 
où  j'étois  pour  venir  m.e  trouver  ,  passa 
violemment  devant  mon  frère ,  qu'il  avoit 
laissé ,  me  dit  le  Docteur  ,  dans  l'état  d'un 
sanglier  que  la  cliasea  mis  hors  d'haleine. 

Cet  incident  nous  alarma  tous.  Mon 
père  insinua  honnêtement  à  M.  Loveîace 
qu'il  désiroit  qu^il  discontinuât  ses  visites  ^ 
pour  la  tranquillité  de  notre  famille  ;  et 
moi  par  son  ordre  je  m'expliquai  beaucoup 
plus  ouvertement. 

M.  Loveîace  n'est  pas  un  homme  à  qui 
Ton  fasse  abandonner  si  aisément  ses  des^ 
seins ,  sur -tout  dans  un  objet  où  il  prétend 
que  son  cœur  est  si  fort  engagé.  Comme  il 
n'avoît  pas  reçu  de  défense  positive  ,  les 
choses  allèrent  pendant  quelque  temps 
comme  auparavant  :  je  vis  clairement 
qu'en  me  refusant  à  ses  visites,  que  toute- 
fois j'évitai  de  recevoir  aussi  souvent 
qu'il  me  fut  possible ,  c'étoit  les  pousser 
tous  deux  à  quelque  action  désespérée  ^ 
puisque  l'un  ne  passoit  qu'à  m^  considé- 
ration sur  une  offense  si  gratuite  de  la. 
part  de  fautre.  Et  ce  fut  ainsi  que  l'em- 
portement de  mon  frère  me  jeta  dans  une 

(*)    On  cionne  ce  nom    a    quelques    pièces 
d'entrée  cù  Ton  reçoit  les  visites. 
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obligation  dont  je  redoutois  si  fort  d'être 
chargée. 

Les  propositions  qu'on  fît  dans  l'inter- 
valle de  la  part  de  M.  Symmes  et  de  M. 
Muliins  ,  qui  tous   deux  furent  présentés 
successivement  par  mon  frère ,  le  portèrent 
â  se  modérer  pendant  quelque  temps.  Per- 
sonne ne  me  supposoit  un  penchant  bien 
vif  pour  M.  Loveîace  ;  et  mon  frère  se 
fîattoit  qu'il  engageroit  mon  père  et  mes 
oncles  à  agréer  l'un  ou  l'autre  de  ces  pré- 
tendans  ,   pour  écarter  l'homme  qu'il  haïs- 
soit.   Mais   lorsqu'une  fois  il  eût  vu  que 
j'avois  assez  de  crédit  pour  me  débarrasser 
des  poursuites  de  ces  deux  concurrens , 
comme  j''avois  réussi ,  avant  son  voyage 
d'Ecosse  et  les  visites  de  M.  Loveîace  ,  à 
me  délivrer  de  M.  Wierley ,  alors  il  ne 
garda  plus  aucune  mesure.  Il  commença 
par  me  supposer  une  forte  préoccupation  , 
qu'il  me  reprocha  comme  si  c'eût  été  un 
sentiment  criminel.  Ensuite  il  insulta  per- 
sonnellement M.  Loveîace,  qu'il  rencon- 
tra  chez  M.  Symmes  ^  le  frère  de  l'autre 
Symmes ,  à  deux  milles  d'ici  ;  malheureu- 
sement le  bon  Docteur  Lev/ en  nese  trouva 
pas  là  pour  les  arrêter  ,  et  cette  funeste 
rencontre  eut  TefTet  que  vous  savez.  Mon 
frère  fut  désarmé  ;  et  lorsqu'il  f  Jt  rapporté 
à  îa  maison,  qu'il  nous  donna  lieu  de  croire 
que  sa  blessure  étoitplus  dangereuse  qu'elle 
ne  Pétoit  en  effet ,  et  que  la  fièvre  survint , 
chacun  jeta  feu   et  flamme ,  et  tout  fut 
rejeté  sur  moi. 


DE  Clarisse  Harlowe.  9j 
Pendant  trois  jours  de  suite  M.  Love- 
lace  envoya  deux  fois  par  jour  s'informer 
de  la  santé  de  mon  frère  ;  et  quoique  ses 
messagers  fussent  mal  reçus ,  et  ne  rem- 
portassent même  que  des  réponses  cho- 
quantes ,  il  jugea  à  propos  de  venir  le  qua- 
trième jour  s'en  informer  lui -même  en 
personne.  Il  fut  encore  plus  mal  reçu  de 
mes  deux  oncles ,  qui  se  trouvèrent  tous 
deux  au  château.  Il  fallut  même  employer 
la  force  pour  arrêter  mon  père ,  qui  vou- 
loit  sortir  sur  lui  l'épée  à  la  main  quoiqu'il 
eût  alors  un  accès  de  goutte.  Je  tombai 
évanouie  de  frayeur  ,  en  voyant  tout  le 
monde  dans  cette  fiireur  ,  et  au  son  de  la 
voix  de  M.  Lovelace  ,  qui  juroit  qu'il  ne 
se  retireroit  pas  sans  avoir  obligé  mes  on- 
cles à  lui  demander  pardon  des  affronts 
qu'il  en  avoit  reçus  ;  on  les  avoit  séparés , 
et  l'on  tenoit  une  porte  soigneusement 
fermée  entr'eux  et  lui.  Ma  mère  pendant 
tout  ce  temps- là  étoit  à  employer  ses  priè- 
res et  ses  forces  pour  retenir  mon  père 
dans  le  grand  parloir.  Ma  sœur  ,  après 
avoir  injurié  M.  Lovelace ,  entra  et  vint 
m'insulter  au  moment  où  je  reprenois  con- 
noissance.  Enfin  ,  lorsqu'il  apprit  l'état  où 
j'étois ,  il  partit ,  mais  en  faisant  vqeu  de  se 
venger. 

Il  s'étoit  fait  aimer  de  nos  domestiques. 
Ses  bontés  pour  eux  et  son  humeur  agréa- 
ble ,  qui  lui  faisoit  toujours  adresser  à 
chacun  d'eux  quelque  plaisanterie  de  leur 
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goût  y  les  avoit  tous  mis  de  son  parti.  Dans 
cette  occasion  ,  tous  blâmoient  entr'eiix 
la  conduite  de  toute  la  famille  ;  ils  firent 
récit  de  la  modération  et  delà  noblesse  de 
ses  procédés ,  avant  qu'on  l'eût  provoqué 
jusqu'à  l'excès ,  et  en  parlèrent  en  termes 
si  favorables ,  que  leurs  rapports  joints  à 
mon  appréhension  des  conséquences  de 
cette  scène  violente ,  me  déterminèrent 
à  prendre  lecture  d'une  lettre  qu'il  m'en- 
voya le  soir  même  :  et  comme  elle  étoit 
conçue  dans  les  termes  les  plus  respec- 
tueux ^  oflrant  de  s'en  remettre  entière- 
ment à  ma  décision  et  de  se  gouverner 
uniquement  par  ma  volonté  ,  les  mêmes 
motifs  me  portèrent  à  lui  faire  réponse 
quelques  jours    après. 

C'est  à  cette  fatale  nécessité  qu'il  dut  le 
renouvellement  de  notre  correspondance  , 
si  je  puis  lui  donner  ce  nom  :  cependant 
je  n'écrivis  qu'après  m'être  informiée  moi- 
même  des  circonstances  au  frère  de  M. 
Symmes.  Je  sus  par  lui  qu'il  avoit  été 
obligé  ,  à  force  d'insultes ,  de  tirer  l'épée  ; 
les  menaces  redoublées  de  mon  frère  , 
lorsque  luirefusoit  par  considération  pour 
moi  ,  de  le  frapper  au  visage  ;  et  j'appris 
de  même  par  tout  ce  que  je  pus  recueillir  , 
qu'il  avoit  été  maltraité  de  mes  oncles 
avec  encore  plus  de  violence  que  je  ne 
l'ai  rapporté.  Les  mêmes  circonstances 
furent  répétées  à  mon  père  et  à  mes  au- 
tres parens  par  M.  Symmes,  Mais  ils  s'é- 
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toient  trop  avancés ,  en  se  rendant  eux- 
mêmes  parties  dans  la  querelle  ,  pour  se 
rétracter  ou  pour  pardonner.  On  me  fit 
défense  d'entretenir  avec  lui  la  moindre 
correspondance  ,  ou  de  me  trouver  une 
seule  minute  en  sa  compagnie. 

Il  est  pourtant  un  aveu  que  je  puis  vous 
faire ,  mais  en  confidence  ,  parce  que  ma 
mère  m'a  commandé  le  secret  :  en  me 
témoignant  ses  craintes  sur  les  suites  de 
l'indigne  traitement  qu'on  a  fait  à  M.  Lo- 
veîace  ,  elle  m'a  dit  qu^eîle  laissoit  à  ma 
prudence  le  soin  d'employer  tous  les 
moyens  qui  dépendroient  de  moi  pour 
prévenir  le  malheur  qui  menaçoit  une  des 
parties. 

Je  suis  obligée  d'en  rester  là.  Mais  Je 
crois  en  avoir  dit  assez  pour  satisfaire  plei- 
nement à  ce  que  vous  avez  souhaité  de 
moi.  Il  ne  convient  point  à  un  enfant  de 
chercher  à  justifier  son  caractère  ou  ses 
actions  aux  dépens  des  personnes  qu'il 
révère  le  plus.  Cependant ,  comme  je  sais 
que  le  récit  de  toutes  les  suites  de  cet 
événement ,  qui  pourront  me  regarder , 
nepeut  manquer  d'intéresser  une  amie  aussi 
tendre  ,  qui  d'ailleurs  n^en  communiquera 
pas  plus  aux  autres  qu'il  ne  convient ,  je 
le  continuerai  suivant  les  occasions ,  avec 
le  détail  que  nous  avons  coutume  de  met- 
tre toutes  deux  dans  nos  lettres.  Oui,  je 
vous  l'ai  dit  souvent ,  il  n'est  point  pour 
moi  de  plaisir  qui  égaie  celui  de  conversec 


9^  Histoire 

avec  vous  ;  par  lettres  du  moins ,  quand 
je  ne  le  peux  de  vive  voix. 

Avec  tout  cela  ,  je  ne  saurois  m'empê- 
cher  de  dire  que  je  suis  extrêmement  affli- 
gée de  voir  que  je  suis  devenue  le  sujet 
des  discours  du  public ,  au  point  que  vous 
me  le  dites.  Vos  soins  obligeans ,  votre 
tendre  prévoyance  pour  ma  réputation  , 
et  l'occasion  que  vous  m'avez  donnée  de 
vous  raconter  mon  histoire  ,  avant  qu'il 
arrive  de  nouveaux  malheurs  ,  (  dont  le 
ciel  veuille  nous  garantir  !  )  sont  si  dignes 
de  l'amie  tendre  et  zélée  que  j'ai  toujours 
trouvée  dans  ma  chère  Miss  Howe  ,  qu'ils 
me  lient  à  vous  par  de  nouvelles  obli- 
gations. 

Clarisse   Harlowe. 

Copie  du  préambule  aux  articles  du 
Testament  fait  en  faveur  de  Miss 
Clarisse  Harlowe  ,  par  son  grand-pire  , 
incluse    dans  la  lettre  précédente. 

Comme  les  biens  dont  j'ai  fait  mention 
et  que  j'ai  déciits  ci  dessus ,  sont  presque 
tous  des  acquêts  de  ma  propre  industrie  ; 
comme  mes  trois  fils  ont  été  favorisés 
d'un  bonheur  extraordinaire  ,  et  qu'ils  se 
trouvent  fort  riches  ,  l'ainé  par  les  béné- 
fices imprévus  qu'il  tire  de  ses  nouvelles 
mines  ;  le  second  par  les  avantages  aussi 
inattendus  qui  lui  sont  échus  par  la  mort 
de  plusieurs  parens  de  sa  présente  femme , 
digne  fille  sortie  des  deux  côtés  de  très- 
honorables 
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honorables  familles ,  en  outre  des  biens 
considérables   qu'elle   lui   a  apportés    en 
mariage  ;  mon  fils  Antonin  ,  par  son  trafic 
des  Indes  Orientales ,  et  par  ses  heureux 
voyages  :  En  outre  ,  comme  mon  petit-fils 
James  sera  suffisamment  pourvu  par  i'at- 
fection  que  sa  marraine  Lovell  a  pour  lui , 
laquelle  n'ayant  aucun  proche  parent ,  m'a 
assuré  elle-même  qu'elle  lui  laisse  par  acte 
de  donation  et  par  testament  ses  terres 
d'Ecosse  et  d'Angleterre;   (car  il  n'y  a 
jamais  eu  ,  ce  dont  Dieu  soit  béni  !  une 
famille    plus    heureuse    dans   toutes    ses 
branches)  et  comme  mon  susdit  second 
fils  James  est  disposé  à  faire  d'aussi  grands 
avantages  à  ma  petite-fille  Arabelle  ,  pour 
laquelle  mon  intention  n'est  aucunement 
de  manquer  d'égard ,  n'ayant  aucune  raison 
pour  cela  ,  car  c'est  un  enfant  respectueux 
et  qui  promet  beaucoup  :  Comme  mes  fils 
Jules  et  Antonin  ne  paroissent  pas  portés 
pour  le  mariage ,  de  sorte  que  mon  fils 
J^mes  est  le  seul   qui  ait  des  enfans  ou 
qui  ait  l'apparence  d'en  avoir  ;  par  toutes 
ces  raisons  ,  et  parce  que  ma  très-chère  et 
bien  aimée  petite-fille  Miss  Clarisse  a  été 
depuis  son  enfance  une  jeune  fille  incompa- 
rable  dans  son  respect  pour  moi,  et  qu'elle  a 
été  admirée  de  toutes  les  personnes  qui 
l'ont  connue ,    comme  un  enfant  extraor- 
dinaire en  tout,  je  dois  conséquemment 
me  complaire  à  la  considérer  comme  mon 
propre  et  véritable  enfant ,  et  cela  sans  au^ 
Toniç  /.  E 
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cune  intention  d'offenser ,  et  j'espère  qu'on 
n'}'  en  verra  aucune,  puisque  mon  fils  James 
peut  répandre  de  même  ses  libéralités , 
et  en  plus  grande  proportion ,  sur  son  fiis 
James  et  sur  sa  fille  Arabelle  :  ces  raisons , 
dis-je,  sont  celles  qui  me  portent  à  dis- 
poser des  biens  ci-dessus  détaillés  ,  en 
laveur  de  ce  précieux  enfant  qui  fait  les 
délices  de  ma  vieillesse ,  et  qui  par  son 
rrimable  soumission  et  par  ses  obligeans  et 
tendres  égards ,  a  contribué  ,  comme  je  le 
crois  véritablement  ,■  à  prolonger  ma  vie. 

Ainsi ,  c'est  m.a  volonté  expresse  et  mon 
commandement  ,  et  j'enjoins  à  mes  trois 
fils  surnommés  Jean  ,  James  et  Antonin  , 
et  à  mon  petit-fils  James  ,  et  à  ma  petite- 
fille  Arabelle  ,  autant  qu'ils  respectent  ma 
bénédiction  et  ma  mémoire  ,  et  qu'ils  sou- 
haitent que  leurs  dernières  volontés  et 
leurs  désirs  soient  exécutés  par  leurs  sur- 
vivans ,  qu'aucun  d'eux  n'attaque  et  ne  con- 
teste les  legs  et  dispositions  suivantes  en  fa- 
veur de  madite  petite-fille  Clarisse ,  quand  . 
elles  ne  seroient  pas  strictement  conformes  j 
à  la  loi  ,  ou  à  quelques-unes  de  ses  form.a- 
Jités ,  et  qu'ils  ne  souffrent  pas  qu'elles 
soient  attaquées  ou  contestées ,  sous  quel- 
que prétexte  que  ce  puisse  être. 

Et  dans  cette  confiance  ,  etc.  etc.  etc. 
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LETTRE     V. 

Miss  Clarisse  Harlowe  à  Miss  Howe, 

23  Janvier. 

J  E  n'ai  pas  eu  jusqu'aujourd'hui  la  liberté 
da  poursuivre  mon  dessein.  Mes  nuits  et 
nies  matinées  n'ont  point  été  à  moi.  Ma 
mère  a  été  fort  ma! ,  et  n'a  pas  voulu 
d'autre  garde  que  moi.  Je  n'ai  pas  quitté 
le  bord  de  son  lit ,  car  elle  a  été  forcée 
de  le  garder  ;  et  pendant  deux  nuits  j'ai 
eu  l'honneur  de  le  partager  avec  elle. 

Sa  maladie  étoiî  une  violente  colique. 
Les  contentions  de  ces  esprits  mâles  et 
violens  ,  la  crainte  de  quelque  désastre  qui 
peut  arriver  de  l'animosité  toujours  crois- 
sante que  tous  nourrissent  ici  contre  M. 
Lovelace  ,  et  de  son  caractère  intrépide  et 
v^indicatif ,  qui  n'est  que  trop  connu  ,  sont 
des  choses  qu'elle  ne  peut  supporter.  Et 
puis  ces  semences  qu'elle  voit  jetées  ,  et 
déjà  profondes  à  ce  qu'elle  craint ,  de 
jalousies  et  d'aigreurs  dans  sa  propre  famille 
jusqu'à  présent  si  heureuse  et  si  unie  , 
affligent  excessivement  une  ame  douce  et 
sensible  ,  qui  a  toujours  sacrifié  sa  satisfac- 
tion intérieure  à  la  paix  de  la  maison.  Mon 
frère  et  ma  sœur  ,  qui  étoient  rarement 
d'accord  ,  paroi ssent  maintenant  si  parfai- 
lement  unis  et  sont  si  souvent  ensemble  . 
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(  cab aient  ,  est  le  terme  qui  est  échappé  à 
ma  mère  ,  comme  sans  y  penser  )  qu'elle 
tremble  pour  les  conséquences  qui  en  peu- 
vent résulter.  ...  à  mon  préjudice  peut- 
être  ;  et  c'est  là  je  crois  l'objet  de  ses  ten- 
dres alarmes  ,  parce  qu'elle  remarque  à 
tout  moment  qu'ils  se  conduisent  envers 
moi  avec  une  froideur  et  une  réserve  qui 
augmentent  de  jour  en  jour.  Cependant , 
si  elle  vouloit  prendre  sur  elle  d'employer 
cette  autorité  que  lui  donne  la  supériorité 
de  ses  talens  ,  toutes  ces  semences  de 
divisions  domestiques  pourroient  être 
étouffées  dans  leur  naissance  ;  sur-tout 
étant  aussi  sûre  de  tous  les  sacrifices  con- 
venables de  ma  part  ^  non-seulement  parce 
qu'ils  sont  mes  aînés  ,  mais  encore  pour 
*  l'amour  seul  d'une  si  tendre  et  si  excellente 

^  mère.  Car  je  puis  vous  dire  ,  ma  chère , 
ce  que  je  ne  dirois  pas  à  toute  autre  au 
monde  ;  je  suis  persuadée  que  si  elle  avoit 
été  d'un  caractère  à  vouloir  en  souffrir 
moins  ,  elle  n'auroit  pas  eu  à  supporter 
la  dixième  partie  de  ce  qu'elle  a  souffert. 
Ce  n'est  pas  faire  Téloge  ,  me  direz-vous , 
de  la  générosité  de  ceux  qui  sont  capables 
d'abuser  ,  pour  tourmenter  son  repos ,  de 
tant  de  bonté  et  de  condescendance. 

En  vérité  ,  je  suis  quelquefois  tentée 
de  croire  qu'il  est  en  notre  pouvoir  de 
nous  faire  accorder  ce  que  nous  voulons , 
et  respecter  autant  qu'il  nous  plaît ,  en 
mus  armant  seulement  d'obstination  et 
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de  roideur  dans  nos  volontés  ,  et  nous 
conduisant  en  conséquence.  On  en  est 
quitte  pour  être  moins  aimé ,  voilà  le  pis 
aller  :  et  si  nous  nous  trouvons  en  état 
d'obliger  ceux  à  qui  nous  pouvons  avoir 
affaire  ,  nous  ne  nous  appercevrons  pas 
même  qu'ils  nous  aiment  moins.  Nos  Flat- 
teurs nous  diront  tout  plutôt  que  nos 
fautes ,  ou  ce  qu'ils  savent  qui  nous  dé- 
plaît à  entendre. 

S'il  n'y  avoit  pas  de  vérité  dans  cette 
observation  ,  est- il  possible  que  mon  frère 
et  ma  sœur  pussent  rendre  jusqu'à  leurs 
torts  et  leurs  emporremens  d'une  si  grande 
importance  pour  toute  la  famille  ?  ^*  Com- 
?)  ment  cela  sera-t-il  pris  par  mon  fils  , 
fy  par  mon  neveu  ?  que  dira-t-il  là-dessus  ? 
?>  consultons-le  sur  ce  qu'il  pense  >\  Ce 
sont  là  les  réflexions  de  dépendance  qui 
précèdent  chaque  résolution  de  ses  supé- 
rieurs ,  dont  les  volontés  devroient  être 
les  siennes.  Il  peut  bien  se  croire  en  droit 
d'attendre  cette  déférence  de  tout  le 
monde  ,  lorsque  mon  père  ,  qui  est  d'ail- 
leurs si  absolu  ,  veut  bien  lui-même  s'y 
assujettir  constamment  ;  sur-tout  depuis 
que  la  bonté  de  sa  marraine  a  mis  dans 
l'indépendance  un  esprit  qui  ,  même  aupa- 
ravant ,  connoissoit  si  peu  la  soumission. 
Mais  où  ces  réflexions  peuvent-elles  me 
conduire  ?  Je  sais  que  de  toute  notre  fa- 
mille vous  n'aimez  que  ma  mère  et  moi ,  et 
que  supérieure  k  tout  déguisement ,  vous 
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me  le  faites  sentir  pîns  souvent  que  je 
ne  lesouhaiterois.  Dois  je  donc  augmenter 
vos  dégoûts  pour  des  personnes  en  faveur 
desquelles  je  voudrois  vous  voir  mieux 
disposée ,  particulièrement  mon  père  ?  car 
s'il  ne  peut  souffrir  la  moindre  contradic- 
tion ,  il  est,  lui ,  un  peu  excusable.  II  n'est 
pas  naturellement  de  mauvaise  humeur  : 
et  lorsqu'il  n'est  pas  dans  les  tortures  d'un 
a-ccès  de  goutte ,  on  reconnoît  aisément 
dans  son  air  ,  dans  ses  manières  et  dans 
sa  conversation  ,  fliomme  de  naissance  et 
d'éducation. 

Notre  sexe  ,  peut-être  ,  doit  s'attendre 
à  souffrir  un  peu  de  rudesse  de  la  part 
d'un  mari  à  qui  on  laisse  voir ,  comme  à 
l'amant,  la  préférence  qu'on  lui  donne  dans 
son  cœur  sur  tous  les  autres  hommes. 
<2^i'on  dise  tant  qu'on  voudra  que  îa  géné- 
rosité est  îa  vertu  des  hommes  ;  moi  , 
ma  chère  ,  j'ai  observé  jusqu'aujourd'hui 
qu'une  fois  sur  dix  on  n'en  trouve  pas 
dans  ce  sexe  autant  que  dans  le  nôtre. 
Mais  pour  mon  père  ,  son  humeur  naturelle 
a  été  aigrie  par  sa  cruelle  maladie  ,  qui  l'a 
saisi  tout-d'un  coup  à  la  fleur  de  son  âge , 
avec  une  violence  capable  de  faire  perdre 
aux  âmes  les  plus  actives  ,  telle  qu'étoit  la 
sienne  ,  tout  exercice  de  leurs  facultés  ;  et 
cela ,  suivant  les  apparences  ,  pour  le  reste 
de  sa  vie.  Elle  a  comme  emprisonné  dans 
son  sein  la  vivacité  de  ses  esprits ,  et  en  a 
tourné  la  pointe  active  contre  son  propre 
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repos,  sans  compter  qu'une  prospériisj 
extraordinaire  ne  fait  qu'ajouter  à  son  im- 
patience ;  car  ceux  ,  je  crois ,  qui  réunis- 
sent le  plus  des  biens  de  ce  monde ,  sont 
aussi  ceux  qui  regrettent  le  plus  d'en  voir 
quelqu'un  qui  leur  manque. 

Mais  mon  frère  ,  quelle  excuse  donner 
pour  son  humeur  chagrine  et  hautaine  ?  Je 
suis  fâchée  d'avoir  sujet  de  le  dire  ,  mais 
c'est  réellement ,  ma  chère  ,  un  jeune 
homme  d'un  mauvais  naturel.  Il  traite 
quelquefois  ma  mère. ...  oh  !  ce  n'est  pas 
un  fils  respectueux.  Possédant  tout ,  pour 
ainsi  dire  ,  il  a  le  vice  de  la  vieillesse  mêlé 
avec  l'ambition  de  la  jeunesse  ,  et  il  ne 

jouiî  de  rien que  de  ses  humeurs 

hautaines  ;  j'aîlois  dire  aussi  de  son  mau- 
vais cœur.  Mais  encore  une  fo's ,  ma 
chère,  je  ne  fais  que  fortifier  votre  dégoût 
pour  quelques  personnes  de  notre  famille» 
Il  fut  un  temps ,  chère  amie  ,  où  il  a  peut- 
être  dépendu  de  vous  de  le  former  à  votre 
gré.  Que  n'étes-vous  devenue  ma  sœur  I 
c'eût  été  alors  que  j'aurois  eu  dans  une 
sœur  une  véritable  amie.  Mais  il  n'est  pas 
étonnant  qu'il  n'ait  plus  d'amour  pour 
vous  ,  qui  vous  êtes  plu  à  faire  mourir 
dans  le  germe  ,  et  cela,  trouvez  bon  que 
je  le  dise  ,  ^vec  un  dédain  trop  ressem-^ 
blant  à  sa  hauteur  ,  une  passion  qui  n'au-. 
roit  pas  manqué  d'une  chaleur  digne  de 
son  objet,  et  qui  l'en  auroit  peut-être 
rendu  digne  lui-même. 
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Mais  ne  parlons  plus  de  cet  article.  Je 
poursuivrai  mon  récit  dans  ma  première 
lettre  ,  dont  je  vais  revenir  m'occuper  im- 
médiatement après  le  déjeûner.  Je  remets 
celle-ci  au  messager  que  vous  avez  eu  la 
bonté  d'envoyer  demander  de  nos  nou- 
velles ,    dans  votre  inquiétude  sur  mon 


silence. 


Cl.  Harlowe. 


LETTRE    VI. 
Miss  Clarisse  Harlowe  à  Miss  Howe. 

Du  Château  d'Harlowe  ,  20  Janvier. 

T 

Je  vais  reprendre  le  récit  de  ce  qui  se 
passe  ici.  La  guérison  de  mon  frère  étant 
fort  avancée  ,  quoique  vous  puissiez  comp- 
ter que  ses  ressentimens  sont  plutôt  échauf- 
fés que  refroidis  par  le  souvenir  amer  de 
sa  petite  disgrâce  ,  mes  parens ,  (  du  moins 
mon  père  et  mes  oncles ,  si  mon  frère  et 
ma  sœur  ne  veulent  pas  être  du  nombre  ) 
commencent  à  croire  que  j'ai  été  traitée 
durement.  Ma  mère  a  eu  la  bonté  de  me 
le  dire ,  depuis  que  ma  dernière  lettre  est 
partie. 

Cependant  je  les  crois  tous  persuadés 
que  je  reçois  des  lettres  de  M.  Lovelace. 
Mais  comme  ils  ont  appris  que  Milord  M... 
est  plus  porté  à  soutenir  son  neveu  qu'à  le 
blâmer ,  ils  redoutent  si  fort  M.  Lovelace , 
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qu'ils  ne  me  font  aucunes  questions  là- 
dessus  ;  au  contraire  .,  ils  ont  l'air  de  fer- 
mer les  yeux  ,  dans  l'idée  que  c'est  le  seul 
moyen  d'adoucir  un  esprit  violent  qu'ils 
ont  si  fort  irrité  ;  car  il  insiste  toujours  sur 
une  satisfaction  de  la  part  de  mes  oncles  ; 
et  il  se  pourroit  (  car  il  ne  manque  pas 
d'adresse)  qu'il  regardât  cette  méthode 
comme  la  plus  sûre  pour  se  rétablir  avec 
quelque  avantage  dans  notre  flîmille.  Ma 
tante  Hervey  a  même  déjà  proposé  à  ma 
mère  ,  si  le  mieux  ne  seroit  pas  d'engager 
mon  frère  à  faire  un  tour  dans  ses  terres 
d'Yorkshire  ,  où  il  avoit  dessein  d'aller 
auparavant ,  et  à  s'y  arrêter  jusqu'à  ce  que 
tout  soit  appaisé. 

Mais  rien  n'est  si  loin  de  son  intention.' 
Il  a  déjà  recommencé  à  faire  entendre 
qu'il  ne  sera  jamais  tranquille  ou  satisfait 
qu'il  ne  m'ait  vue  mariée  ;  et  jugeant  que 
M.  Symmes  ni  M.  Mullins  ne  seront  pas 
acceptés ,  il  a  renouvelé  la  proposition  de 
M.  Wierley  ,  en  faveur  ,  dit-il ,  de  la  pas- 
sion extrême  que  cet  homme  a  pour  moi. 
J'ai  réitéré  mon  premier  refus.  Mais  hier 
seulement ,  il  parla  d'un  autre  qui  s'est 
adressé  à  lui  par  une  lettre  ,  et  qui  fait 
des  offres  très-considérables.  C'est  M. 
Solmes ,  le  riche  Solmes ,  comme  vous 
savez  qu'on  l'appelle.  Cependant  ce  beau 
nom  n'a  attiré  l'attention  de  personne. 

S'il  voit  qu'aucun  de  ses  plans  pour 
mon  mariage  ne  réussisse  ,  il  pense ,  m'a- 
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t-on  dit ,  à  me  proposer  de  Je  suivre  en 
Ecosse  ,  sous  Plionnête  prétexte  de  me 
prier  d'y  établir  dans  sa  maison  le  même 
ordre  qui  est  ici  dans  la  nôtre.  Mais  le 
dessein  de  ma  mère  est  de  s'y  opposer 
pour  son  propre  intérêt ,  parce  que  l'ayant 
un  peu  soulagée ,  comme  elle  a  la  bonté 
de  le  dire  ,  du  fardeau  des  soins  domes- 
tiques pour  lesquels  vous  savez  que  ma 
sœur  n'a  ni  goût  ni  aptitude  ,  elle  dit  que 
tout  lui  retomberoit  sur  les  bras  si  je  la 
quittais.  Mais  si  elle  ne  s'y  opposoit  pas , 
je  \â  ferois  moi  ;  car  je  ne  suis  pas  tentée  , 
je  vous  assure ,  de  devenir  la  femme  de 
charge  de  mon  frère  ;  et  je  suis  sûre  que 
si  je  m'en  alîois  avec  lui ,  je  serois  traitée 
moins  comme  sa  sœur  que  comme  sa  ser- 
vante ,  d'autant  moins  bien  peut-être  que 
je  suis  sa  sœur.  Et  si  M.  Loveîace  alîoit  se 
mettr  e  dans  la  fantaisie  de  me  suivre,  le  maï 
pourroit  devenir  pire  qu'il  ne  l'est  encore. 

Mais  j'ai  prié  ma  mère ,  qui  appréhende 
beaucoup  les  visites  de  M.^  Loveîace  ,  ainsi 
que  mes  oncles ,  qui  ne  sortent  jamais  sans 
armes  et  sans  être  escortés  de  domestiques 
^rmés  ,  sur-tout  mon  frère  se  trouvant 
assez  ÎDien  pour  être  bientôt  en  état  de 
partir ,  de  me  procurer  la  permission  d'allée 
passer  chez  vous  une  quinzaine  dé  jours. 
Croyez-vous ,  ma  chère  ^  que  votre  mère 
le  trouve  bon  ? 

Je  n'ose  pas  demander  dans  ces  circons- 
tances d'aller  à  ma  Laiterie  ,  nom  doiit  je' 
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vous  ai  dit  que  mon  grand-père  a  voulu 
qu'on  appelât  cette  ferme.  Je  craindrois 
dans  le  moment  qu'on  ne  me  soupçonnai: 
d'aspirer  à  jouir  de  l'indépendance  à  la- 
quelle je  suis  autorisée  par  son  testament  ; 
et  dans  l'état  où  sont  les  choses,  on  ne 
manqueroit  pas  de  voir  dans  ce  désir  un 
penchant  favorable  pour  l'homme  contre 
lequel  ils  ont  une  si  forte  antipathie.  Au 
fond  ,  si  je  pouvois  être  aussi  tranquille  et 
aussi  heureuse  ici  que  je  l'ai  toujours  été  , 
je  défierois  et  cet  homme  et  tout  son  sexe , 
et  je  ne  regretterois  jamais  d'avoir  aban- 
donné la  disposition  de  ma  fortune  entre 
les  mains  de  mon  père. 

Ma  mère  vient  de  me  causer  beaucoup 
de  joie  en  m'apprenant  que  ma  demande 
est  accordée.  Tout  le  monde  l'approuve  , 
à  l'exception  de  mon  frère  ;  mais  on  lui 
a  déclaré  qu'il  ne  doit  pas  s'attendre  à 
donner  toujours  la  loi.  On  m'a  fait  avertir 
de  descendre  dans  la  grande  salle  ,  où  mes 
deux  oncles  et  ma  tante  Hervey  se  trou- 
vent actuellement ,  pour  y  recevoir  ma 
permission  dans  les  formes.  Vous  savez  , 
ma  chère  ,  qu'il  règne  un  grand  ton  de 
cérémonie  chez  nous  ;  mais  jamais  famille 
ne  fut  plus  unie  dans  ses  différentes  bran- 
ches. Nos  oncles  nous  regardent  comme 
leurs  propres  enfans.  Ils  déclarent  que 
c'est  en  vue  de  notre  avantage  qu'ils  vivent 
céhbataires;  de  sorte  qu'ils  sont  consul- 
tés sur  tout  ce  qui  peut  nous  regarder 
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ou  nous  intéresser.  Ainsi ,  dans  un  temp^ 
où  ils  apprennent  que  M.  Lovelace  est 
déterminé  à  nous  rendre  une  visite  qu'il 
appelle  d'amitié,  mais  qui  ne  finira  pas 
amicalement,  j'en  suis  sûre;  il  n'est  pas 
surprenant  qu'on  prenne  leur  avis  sur  la 
permission  que  j'ai  demandée  d'aller  passer 
quelques  jours  avec  vous. 

Je  veux  vous  rendre  compte  de  ce  qui 
vient  de  se  passer  dans  l'assemblée.  Je 
prévois  bien  que  vous  n'en  aurez  pas  plus 
d'amitié  pour  mon  frère  ;  mais  je  suis 
courroucée  moi-même  contre  lui ,  et  je  ne 
puis  m'en  empêcher.  D'ailleiirs^ilest  à- pro- 
pos que  vous  sachiez  les  conditions  qu'on 
impose  à  mon  voyage,  et  les  motifs  par 
lesquels  on  s'est  déterminé  à  me  satisfaire. 

Clary  ,  m'a  dit  ma  mère ,  dès  qu'elle  m'a 
vu  entrer  dans  le  grand  sallon ,  on  a  pris 
en  considération  la  demande  que  vous 
faites  d'aller  passer  quelques  jours  chez 
Miss  Howe  ;  elle  vous  est  accordée. 

Très-fort  contre  mon  avis ,  je  vous  pro- 
teste ,  a  dit  mon  frère  en  l'interrompant 
d'un  ton  brusque. 

Mon  fils  James  !  c'est  le  seul  mot  qu'a 
cRt  mon  père,  et  il  a  froncé  le  sourcil.  Ce  re- 
gard menaçant  nel'a  pas  soumis.  Il  aie  bras 
en  écharpe  ,  et  souvent  il  a  la  petite  ruse 
d'y  jeter  les  yeux  lorsqu'on  propose  quel- 
qu'ouverture  qui  peut  tendre  au  moindre 
égard  ou  à  une  réconciliation  avec  M.  Lo- 
velace. *><  Qu'on  empêche  donc  cette  petite 
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»  fille,  (car  je  suis  souvent  cette  petite 
9}  fille  pour  lui  )  de  voir  un  méprisable 
>y  libertin.  >> 

Personne  n'a  ouvert  la  bouche. 

"  Entendez-vous ,  sœur  Clary  ?  7)  pre- 
nant ce  silence  de  tout  le  monde  pour 
une  approbation  de  l'injonction  qu'il  avoit 
dictée.  "  Vous  ne  devez  pas  recevoir  les 
V  visites  du  neveu  du  lord  M » 

Toujours  même  silence  de  l'assemblée. 
Il  m'a  interrogée  :  "Entendez-vous  dans  ce 
w  sens ,  Miss ,  la  permission  qu'on  vous 
9)  accorde  ?  >? 

Monsieur ,  lui  ai  -  je  répondu ,  je  vou- 
drois  pouvoir  entendre  que  vous  êtes  mon 
frère  ,  et  que  vous  voulussiez  entendre 
vous-même  que  vous  n'êtes  que  mon  firère. 

O  le  cœur ,  le  cœur  prévenu  !  en  levant 
les  mains  avec  un  sourire  insultant. 

Je  me  suis  tournée  vers  mon  père.  Mon- 
sieur, j'en  appelle  à  votre  justice.  Si  j'ai 
mérité  la  censure  ,  je  demande  de  n'être 
pas  épargnée.  Mais  s'il  me  faut  être  res- 
ponsable de  la  témérité  !.... 

Qu'on  finisse ,  a  dit  mon  père ,  qu'on 
finisse  de  part  et  d'autre.  Vous  ne  devez 
pas  recevoir  les  visites  de  ce  Loveîace  ^ 
quoique...  et  vous  mon  fils  James,  vous 
ne  devez  laisser  rien  échapper  au  désavan- 
tage de  votre  sœur.  C'est  une  digne  enfam. 

Monsieur  ,  je  n'ajoute  rien  ,  a-t-il  répli- 
qué ,  mais  j'ai  son  honneur  à  cœu(|  autant 
que  celui  de  toute  la  famille. 
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Et  c'est  de  là  ,  monsieur ,  ai-je  repris ,' 
que  viennent  des  réflexions  si  peu  frater- 
nelles ! 

Fort  bien  ,  m'a-t-il  dit  ;  mais  observez- 
le  ,  Miss  ,  que  ce  nest  pas  moi  y  mais  votre 
père  qui  vous  dit  que  vous  ne  devez  pas 
recevoir  les  visites  de  ce  Lovelace. 

Mon  neveu ,  lui  a  dit  ma  tante  Hervey , 
permettez-moi  de  dire  qu'on  peut  se  fier 
à  la  prudence  de  ma  nièce  Clary. 

Je  suis  convaincue  qu'on  le  peut ,  a 
ajouté  ma  mère. 

Mais  ma  tante  ,  mais  madame  ,  a  repré- 
senté ma  sœur  ,  il  me  semble  qu'il  n'y  a 
point  de  mal  à  faire  connoître  à  ma  sœur 
sous  quelles  conditions  elle  va  chez  Miss 
Howe  ,  puisque  s'il  a  l'adresse  de  s'ouvrir 
l'entrée  de  cetie  maison  pour  l'y  voir... 

Vous  pouvez  compter ,  a  interrompu 
mon  oncle  Jules,  qu'il  cherchera  toutes 
sortes  de  moyens  pour  l'y  voir. 

L'imprudent  ne  les  chercheroit  pas  moins 
pour  la  voir  ici ,  a  dit  mon  oncle  Antonin , 
et  il  vaut  mieux  que  ce  soit  là  qu'ici. 

Le  mieux  ,  a  repris  mon  père ,  est  que 
ce  ne  soit  nulle  part  ;  et  se  tournant  vers 
fnoi  :  je  vous  ordonne  ,  sous  peine  de  me 
déplaire  ,  de  ne  le  pas  voir  du  tout. 

Soyez  sûr ,  monsieur ,  lui  ai-je  dit ,  que 
>e  ne  le  verrai  pas  dans  aucune  vue  de 
l'encourager  ,  et  que  je  ne  le  verrai  pas 
du  tout  si  je  puis  éviter  décemment  de  le 
voir. 
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Vous  savez ,  a  dit  ma  mère ,  avec  quelle 
îndifFérence  elle  l'a  vu  jusqu'à  présent. 
On  peut ,  comme  le  dit  ma  sœur  Hervey  , 
se  reposer  sur  sa  prudence. 

Avec  quelle  apparente  indifférence  ! 
a  murmuré  mon  frère  d'un  ton  moqueur. 

Mon  fils  James  !  a  dit  mon  père  d'un  air 
sévère. 

Je  ne  dis  plus  rien  ,  monsieur  ,  a  reprrs 
mon  frère  ;  mais  s'adressant  à  moi  d'un  air 
piquant,  il  m'a  recommandé  de  nouveau 
de  ne  pas  oublier  la  défense. 

Telle  a  été  la  fin  de  cette  conférence. 

Vous  engagez-vous,  ma  chère,  à  ne  pas 
souffrir  que  l'homme  détesté  approche  de 
votre  maison  ?  Mais  quelle  inconséquence, 
lorsqu'ils  consentent  que  j  e  parte ,  de  croire 
que  c'est  le  seul  moyen  d'éviter  ici  ses 
visites  !  S'il  vient ,  je  vous  charge  de  nejme 
Jamais  laisser  seule  avec  lui. 

Comme  je  n'ai  aucune  raison  de  douter 
d^être  bien  reçue  de  votre  mère  ,  je  vais 
mettre  tout  en  ordre  ici ,  et  dans  deux  ou 
trois  jours  vous  verrez  votre  amie 

Cl  Harlowe> 
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LETTRE     VIL 
Miss  Clarisse  Harlowe  à  MissHowE. 

20  Février, 

Je  commence  par  des  excuses  de  ne 
vous  avoir  pas  écrit  plutôt.  Hélas  ?  ma 
chère ,  j'ai  une  triste  perspective  devant 
moi  !  Tout  réussit  au  gré  de  mon  frère  et 
de  ma  sœur.  Ils  ont  trouvé  un  nouvel 
amant  pour  moi.  Un  objet  odieux  !  Cepen- 
dant il  est  encouragé  par  tout  le  monde. 
Je  ne  m^étonne  plus  qu'on  m'ait  rappelée 
au  logis  avec  tant  de  précipitation.  Dans 
le  délai  d'une  heure  !  Sans  autre  avis , 
comme  vous  savez ,  que  celui  qui  m'est 
venu  avec  la  voiture  qui  devoit  me  rame- 
ner. Et  cela  dans  la  crainte  ,  indigne 
crainte  !  que  si  j'eusse  pénétré  les  motifs 
qui  me  faisoient  rappeler ,  je  ne  fusse 
entrée  dans  quelque  complot  avec  M. 
Loveîace.  Ils  se  doutoient,  cela  est  évident , 
de  mon  dégoût  pour  l'homme  qu'ils  avoient 
à  me  proposer. 

Ils  pouvoient  bien  y  compter  ;  car  qui 
vous  imaginez  -  vous  qu'on  me  propose  ? 
Pas  d'autre  que  ce  Solmes  !  —  L'auriez- 
vous  cru  ?  —  Et  ils  sont  tous  déterminés , 
ma  mère  aussi^avec  les  autres.  La  chère  , 
la  chère,  bonne  et  excellence  mère  .'Com- 
ment a-t-elle  pu  se  laisser  séduire  à  ce 
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point  !  Eiie  ,  comme  je  Tai  su  de  bonne 
part,  qui  eut.  la  bonté  de  dire  ,  lorsque 
M.  Solmes  fut  proposé  la  première  fois  , 
que  quand  il  seroit  en  possession  de  toutes 
les  richesses  des  Indes  ^  et  qu'il  me  les 
ofFriroit  avec  sa  main  ,  elle  ne  le  croiroit 
pas  digne  de  sa  chère  Clarisse. 

L'accueil  qu'on  m'a  fait  à  mon  retour , 
si  différent  de  celui  que  j'étois  accoutumée 
à  recevoir  après  les  plus  courtes  absences  , 
(  et  celle-ci  a  duré  trois  semaines  )  m'a 
convaincue  que  je  devois  payer  cher  le 
bonheur  que  j'ai  goûté  dans  votre  com- 
pagnie et  votre  conversation  pendant 
cet  agréable  intervalle.  En  voici  les  cir- 
constances. 

Mon  frère  vint  au-devant  de  moi  jus- 
qu'à la  porte  ,  et  me  donna  la  main  pour 
descendre  du  carosse.  11  me  fit  une  révé- 
rence très-profonde.  "  Je  vous  prie ,  Miss  , 
»  faites- moi  la  grâce.  .  .  >?  Je  le  crus  dans 
un  accès  de  bonne  humeur  ;  mais  je  recon- 
nus ensuite  que  c'étoitun  respect  ironique. 
Il  me  conduisit  ensuite  avec  des  cérémo- 
nies affectées  ,  tandis  que  moi  j'allois  babil- 
lant en  chemin ,  m'informant  de  la  santé 
de  tout  le  monde ,  comme  si  je  n'eusse  pas 
été  à  l'instant  de  les  voir  tous  y  avant  le 
temps  même  qu'il  auroit  fallu  pour  répondre 
à  mes  questions  ,  et  nous  entrâmes  dans 
la  grande  salle  ,  où  je  trouvai  mon  père  , 
ma  mère  ,  mes  deu^c  oncles  et  ma 
sœur. 
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En  entrant,  je  fus  pétrifiée  de  voir  sur 
le  visage  de  tous  mes  chers  parens  un 
sérieux  ,  une  gravité  auxquels  je  n'ai  jamais 
été  accoutumée  en  pareilles  occasions,  lis 
é  toi  en  t  ramassis  :  je  courus  vers  mon  père 
et  j'embrassai  ses  genoux  ,  et  de  lui  à  ma 
mère.  Tous  deuxt  me  reçurent  d'un  air 
froid.  Mon  père  ne  me  donna  qu'une  béné- 
diction à  demi  prononcée  :  ma  mère ,  à  la 
vérité  ,  me  nomma  sa  chère  enfant  ;  mais 
elle^  ne  m'embrassa  point  -avec  l'ardeur 
ordinaire  de  sa  tendresse. 

Après  avoir  rendu  mes  devoirs  à  mes 
oncles  et  fait  mon  compliment  à  ma  sœur  , 
qui  m'écouta  d'un  air  auguste  et  contraint, 
je  reçus  ordre  de  m'asseoir.  Mais  j'avois  le 
cœur  plein ,  et  je  répondis  que  c'étoit  à 
moi  de  demeurer  debout  si  j'avois  la  force 
d'y  rester ,  après  un  accueil  aussi  glaçant 
et  aussi  extraordinaire  pour  moi.  Je  fus 
contrainte  de  détourner  d'eux  mon  visage 
et  de  tirer  mon  mouchoir. 

Aussi- tôt  mon  frère ,  on  plutôt  mon  accu- 
sateur ,  prit  la  parole  et  me  reprocha  de 
n'avoir  pas  reçu  moins  de  cinq  ou  six  visi- 
tes chez  Miss  Howe  de  l'homme  qu'ils 
avoient  tous  de  si  fortes  raisons  de  haïr 
(  ce  fut  son  expression  )  ,  au  mépris  des 
ordres  que  j'avois  reçus  de  ne  le  pas  voir. 
Niez-le,  me  dit-il,  si  vous  l'osez. 

Jamais ,  lui  répondis-je ,  mon  habitude 
ne  fut  de  nier  la  vérité  ,  et  je  ne  suis  pas 
disposée  à  commencer  aujourd'hui.  J'avouai 


Tom.  I 
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que  dans  l'espace  de  mes  trois  semaines  ,^ 
j'avois  vu  même  plus  de  cinq  ou  six  fois 
la  personne  dont  il  vouîoit  parler.  De  grâ- 
ce 5  mon  frère  _,  lui  dis- je  ,  écoutez-moi  ; 
car  je  le  voyois  prêt  à  s'emporter.  Mais 
lorsqu'il  est  venu  ,  il  a  toujours  demandé 
Mde.  Howe  ,  ou  sa  fille. 

J'avois  quelques  raisons  de  croire ,  con- 
tinuai-} e  ,  que  dans  les  circonstances  pré- 
sentes elles  auroient  cherché  davantage  à 
se  dispenser  de  le  recevoir  ;  mais  elles 
m^ont  donné  plus  d'urie  fois  pour  excuse  , 
que  n'ayant  pas  les  mêmes  raisons  que 
mon  père  pour  lui  interdire  leur  maison  , 
sa  naissance  et  sa  fortune  lui  donnoient 
des  droits  à  leur  civilité. 

Vous  voyez,  m^a  chèie  ,  que  je  n'ai  pas 
fait  i'apologie  cr^Q  j'aurois  pu  faire.  Mon 
îrère  paroissoit  sur  le  point  de  s^abandon- 
ner  à  la  fougue  de  sa  passion  ;  mon  père 
prenoit  la  contenance  que  j'ai  toujours 
vu  annoncer  un  violent  orage; mes  oncles 
parloient  bas  ,  d'un  ton  grondeur  ,  et  ma 
sœur  levoit  les  mains  d'un  air  qui 
n'étoit  pas  propre  à  les  adoucir,  lorsque 
je  demandai  en  grâce  d'être  entendue. 
Il  faut  écouter  cette  pauvre  enfant ,  dit 
ma  mère.  C'est  le  terme  qu'employa  sa 
bonté. 

Je  me  flattois  .,  leur  dis-je  ,  qu'il  n'y 
avoit  rien  à  me  reprocher.  Il  ne  m'auroit 
pas  convenu  de  prescrire  à  Mde.  et  à  Miss 
Howe  de  qui  elles  dévoient  recevoir  des 
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visites.  Mde.  Howe  se  faisoit  im  amuse- 
ment du  ton  de  plaisanterie  qui  régnoit 
entre  sa  fille  et  lui.  Je  n'avois  aucune 
raison  de  prétendre  m'adresser  les  visites 
qu'elles  recevoient  de  lui ,  ce  que  j'aurois 
eu  l'air  de  faire  ,  si  j'avois  refusé  de  leur 
tenir  compagnie  lorsqu'il  étoit  avec  elles. 
Jamais  je  ne  Pavois  vu  hors  de  leur  pré- 
sence ;  et  je  lui  avois  déclaré  une  fois , 
sur  ce  qu  il  me  demandoit  quelques  mo- 
mens  d'entretien  particulier  ,  qu'à  moins 
d'une  réconciliation  entre  ma  famille  et 
Ja  sienne  ,  il  ne  devoit  pas  s'attendre  que 
je  souffrisse  ses  visites  ,  et  bien  moins 
que  je  consentisse  à  une  demande  de  cette 
nature. 

Je  leur  dis  de  plus  que  Miss  Howe  en- 
trant parfaitement  dans  mes  intentions  , 
t\e  m'avoit  jamais  quittée  un  moment  tan- 
dis qu'il  étoit  chez  elle;  que  lorsqu^il  y 
venoit,  si  je  ne  me  trouvois  pas  déjà 
dans  la  salle  de  compagnie  ,  je  ne  souf- 
frois  pas  qu'on  m'appelât  pour  lui  ;  mais 
que  j'aurois  cru  que  de  me  retirer  lors- 
qu'il arrivoît ,  ou  de  m'obstiner  à  ne  pas 
paroître  lorsque  sa  visite  duroit  long-temps, 
c'eût  été  une  affectation  propre  à  lui  don- 
ner de  l'avantage  plutôt  qu'à  l'éloigner. 

Mon  frère  m'écoutoit  avec  une  sorte 
d'impatience  ,  qui  montroit  assez  qu'il 
vouloit  me  trouver  coupable  quoi  que  je 
pusse  dire  pour  me  justifier.  Les  autres  , 
à  en  juger  par  l'événement ,  paroissoient 
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prêts  à  être  satisfaits  de  mes  raisons  ,  s^ils 
n'avoient  pas  eu  besoin  de  m'intimidec 
pour  me  vaincre  sur  d'autres  points. 
Toutes  ces  mesures  étoient  la  preuve 
évidente  ,  comme  je  l'ai  dit  plus  haut  , 
qu'ils  ne  s^attendoient  point  de  ma  part 
à  une  complaisance  volontaire.  C'étoit  un 
aveu  tacite  de  ce  qu'il  y  avoit  de  révol- 
tant dans  le  personnage  qu'ils  avoient  à 
me  proposer.  Je  n'eus  pas  plutôt  cessé  de 
parler ,  que  mon  frère  jura  en  la  présence 
de  mon  père  ,  jura  sans  être  contenu  ni 
par  ses  regards  ,  ni  par  son  maintien ,  que 
pour  lui ,  jamais  il  ne  vouloit  entendre 
parler  de  réconciliation  avec  ce  libertin  , 
et  qu'il  me  renonceroit  pour  sa  sœur  si 
j'encourageois  les  vues  d'un  homme  si 
odieux  à  toute  la  famille.  —  Un  homme 
qui  a  failli  d'être  le  meurtrier  de  mon 
frère  !  dit  ma  sœur  avec  un  visage  bouffi 
de  la  violence  qu'elle  se  faisoit  pour  se 
contenir.  La  pauvre  Bella,  comme  vous 
savez,  a  le  visage  fort  plein  et  un  peu 
surnourri ,  si  je  puis  employer  cette  ex- 
pression. Je  suis  sûre  que  vous  m'en  par- 
donnerez la  liberté  plus  facilement  que  je 
ne  me  la  pardonne  moi-même.  Mais  après 
tout ,  qui  pourroit  être  assez  reptile  pour 
ne  pas  se  tourner  du  moins  lorsqu'il  se  sent 
foulé  aux  pieds  ? 

Mon  père  avec  une  action  et  un  ton 
d'une  égale  violence  ;  et  mon  père  ,  vous 
h  savez ,  a  dans  sa  colère  la  vpix  terrible , 
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me  dit  qu'on  m'avoit  accordé  trop  d'in- 
dulgence en  me  laissant  le  droit  de  refuser 
ce  parti  et  les  autres ,  et  que  c'étoit  à 
présent  son  tour  à  se  faire  obéir.  C'est  la 
vérité,  ajouta  ma  mère  ,  et  j'espère  que 
vous  ne  trouverez  point  d'opposition  à  vos 
volontés  de  la  part  d'un  enfant  si  favorisé. 
Pour  faire  connoître  qu'ils  étoient  tous 
du  même  sentiment ,  mon  oncle  Jules 
dit  qu'il  étoit  persuadé  que  sa  nièce  bien 
aimée  n'avoit  besoin  que  de  savoir  la 
volonté  de  son  père  pour  s'y  conformer  ; 
et  mon  oncle  Antonin  dans  son  langage 
un  peu  plus  rude ,  qu'il  ne  me  croyoit 
pas  fille  à  leur  donner  sujet  d'appréhen- 
der que  je  prisse  droit  de  la  faveur  de 
mon  grand-père  pour  me  croire  indépen- 
dante à^eux  tous  ;  qu'au  reste  ,  si  c'étoit 
mon  idée  ,  il  vouloit  biefi  m'apprendre  , 
que  le  testament  pouvoit  être  cassé ,  et 
qu'il  le  seroit. 

Je  demeurai  dans  un  étonnement  tel 
que  vous  pouvez  vous  Timagine  r.  De  quelle 
proposition  ,  pensai- je  en  moi-même  ,  ce 
traitement  est  il  le  prélude  ?  Est-il  question 
encore  de  M.  Wierley  ?  Ou  enfin  de  qui  ? 
Et  comme  les  hautes  comparaisons  vien- 
Txent  plutôt  que  les  basses  dans  la  tète 
d'une  jeune  personne  lorsque  l'amour- 
propre  est  intéressé  ;  que  ce  soit  qui  l'on 
voudra,  pensai-je  encore,  c'est  faire  l'amour 
comme  les  Anglois  le  firent  pour  l'hé- 
ritière d'Ecosse  ,  au  temps  d'Edouard  VL 
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Mais  pouvoit-il  entrer  dans  ma  tête  qu'il 
{Cit  question  de  Solines  ? 

Je  ne  savois  pas,  Isur  clis-je ,  avoir 
donné  occasion  à  tant  de  rigueur.  J'espë- 
rois  conserver  toujours  une  juste  recon- 
noissance  de  leurs  faveurs  pour  moi , 
jointe  à  mon  devoir  de  fiile  et  de  nièce. 
Mais  j'étois  si  surprise  ,  ajoutai-je  ,  d'un 
accueil  si  extraordinaire  et  si  imprévu  , 
que  j'espérois  de  la  bonté  de  mon  père 
et  de  ma  mère  la  permission  de  me  retirer 
pour  me  remettre  un  peu  de  mon  embar- 
ras. Comme  personne  ne  s'y  opposa ,  je 
fis  ma  révérence  en  silence  ,  et  je  sortis  ; 
laissant  mon  frère  et  ma  sœur  fort  con- 
tens  je  m'imagine  ,  et  qui  ne  manquèrent 
pas  sans  doute  de  se  féliciter  mutuellement 
d'avoir  occasionné  un  début  si  sévère  avec 
moi. 

Je  montai  dans  ma  cliambre  ;  et  là  , 
seule  avec  ma  fideîle  Hannah ,  je  déplo- 
rai mon  sort  en  voyant  sous  quelle  face 
décidée  se  présentoit  la  nouvelle  propo- 
sition à  laquelle  il  étoit  clair  que  je  devois 
m'attendre.  A  peine  m'étois  -  je  un  peu 
remise ,  qu'on  me  fit  avertir  de  descen- 
dre pour  le  thé.  Je  fis  demander  par  ma 
femme-de-chambre  la  liberté  de  m^en 
dispenser  :  mais ,  sur  un  second  ordre  ,  je 
descendis  en  prenant  le  visage  le  plus 
serein  qu'il  me  fut  possible ,  et  j'eus  à  me 
laver  d'une  nouvelle  accusation.  Mon 
frère,  tant  une  mauvaise  volonté  déter-^ 
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minée  est  fertile  î  fit  entendre  par  des 
expressions  également  claires  et  choquan- 
tes ,  qu'il  attribuoit  le  désir  que  j'avois  eu 
de  me  dispenser  de  descendre ,  au  chagrin 
d'avoir  entendu  parler  librement  contre 
une  certaine  personne  pour  laquelle  il  sup- 
posoit  que  mon  imagination  trottoit.  Je 
pourrois  aisément  vous  répondre ,  mon- 
sieur, lui  dis -je,  comme  le  mérite  une 
pareille  réflexion  ;  mais  je  m'en  abstiens. 
Si  je  ne  trouve  pas  un  frère  en  vous, 
vous  n'en  trouverez  pas  moins  une  sœur 
en  moi.  Le  joli  petit  air  de  douceur  !  dit 
tout  bas  ma  sceur ,  en  regardant  mon  frère , 
et  élevant  la  lèvre  avec  mépris  ;  lui ,  d'un 
air  impérieux ,  me  dit  de  mériter  son  affec- 
tion ,  et  que  je  serois  toujours  sCire  de 
l'obtenir. 

Lorsque  nous  fûmes  assis ,  ma  mère  y 
avec  cette  grâce  admirable  que  vous  lui 
connoissez  ,  s'étendit  sur  l'amitié  qui  doit 
régner  entre  un  frère  et  des  sœurs  ;  elle 
blâma  doucement  ma  sœur  et  mon  frère 
d'avoir  conçu  trop  légèrement  du  ressen- 
timent à  mon  occasion.  Elle  ajouta  ,  dans 
une  vue  que  je  crois  un  peu  politique , 
qu'elle  répondoit  de  mon  obéissance  aux 
volontés  de  mon  père.  Alors ,  dit  mon 
père  ,  tout  iroit  à  merveille.  L'expression 
de  mon  frère  fut  :  alors  nous  l'aimerions 
tous  à  la  folie.  Ma  sœur  dit  :  nous  l'ai- 
merions autant  que  nous  l'avons  jamais 
aimée;  et  mes   oncles  ;  ce    seroit    alors 

qu'elle 
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qu'elle  seroir  l'idole  de  notre  cœur.  Mais 
hélas  !  suis-je  donc  condamnée  à  perdre 
tous  ces  biens  à  la  fois .? 

Voilà  ,  ma  chère  ,  la  réception  qu'on 
m'a  faite  à  mon  retour.  M.  Solmes  parut 
avant  la  fin  du  déjeûner.  Mon  oncle  An- 
tonin  me  le  présenta  comme  un  de  ses 
amis  particuliers  ;  mon  oncle  Jules ,  à-peu- 
près  dans  des  termes  aussi  favorables  pour 
lui  ;  mon  père  dit  :  Clarisse  Harlowe  , 
M.  Solmes  est  mon  ami.  Comme  il  s'assit 
près  de  moi ,  ma  mère  le  regarda  beau- 
coup ,  et  moi  ensuite  ,  d'un  air ,  à  ce  qu'il 
me  parut ,  d'attendrissement  et  de  peine. 
Et  moi ,  je  la  xegardois  aussi  avec  des  yeux 
qui  imploroient  sa  pitié.  Et  lui  ,  lorsque 
je  pouvois  lancer  un  coup  -  d'œil  de  son 
côté ,  c'étoit  avec  un  dégoût  qui  appro- 
choit  de  l'efFroi.  Pendant  ce  temps  -  là  , 
mon  frère  et  ma  soeur  s'épuisoient  en  civi- 
lités :  (  5  )  c'étoit  sans  cesse  ,  M.  Solmes  , 
mon  honore  Monsieur  ,  à  chaque  mot.  (i) 
Tant  de  caresses  et  d'attention  de  tous 
pour  un  malheureux  de  cette  espèce  ! 

Mais  je  n'ajouterai  plus  aujourd'hui  que 
,mes  humbles  remercimens  à  votre  chère 
et  respectable  mère  ,  à  qui  je  veux  mar- 
quer dans  une  lettre  particulière  la  vive 
reconnoissancfi^  que  je  sens  pour  toutes  ses 
bontés. 

Cl.    h  a  r  l  o  w  e. 


Tome  I, 
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LETTRE      VIII. 

Miss  Clarisse  Harlowe  à  Miss  Howe. 

024  Février, 
N  suit ,  on  pousse  ici  le  projet  avec 
nn  furieux  acharnement.  Ce  Solmes ,  je 
crois  ,  couche  ici.  II  leur  fait  assidûment 
sa  cour ,  et  il  devient  de  jour  en  jour  le. 
favori  de  la  maison.  De  si  belles  offres  î 
Un  si  riche  établissement  !  Voilà  le  cri 
général. 

O  ma  chère  amie  !  Plût  au  ciel  que  je 
n'eusse  pas  à  déplorer  ici  cette  manie  des 
familles ,  au  milieu  de  Pimmense  richesse 
de  la  mienne  !  Mais  je  puis  m'en  plaindre 
à  vous  ,  avec  d'autant  moins  de  réserve 
que  nous  avons  joint  cent  fois  nos  re- 
grets ,  vous  pour  une  mère  ,  moi  pour  un 
père  et  des  oncles  ,  auxquels  il  n'y  a  d'ail- 
leurs aucun  autre  reproche  à  faire. 

Jusqu'à  présent  je  parois  livrée  à   mon 
frère  ,  qui  prétend  avoir  pour  moi  autant 
de    tendresse  que   jamais.  Vous  pouvez 
croire  que  je  me  suis  expliquée  fort  sin- 
cèrement avec  lui.  Mais  il  affecte  de  pren- 
dre un  ton  railleur  ,  et  de  ne  pouvoir  se^ 
persuader  qu'une  fille  aussi  discrète  et  aussi  1 
attachée  à  son  devoir  que  sa  sœur  Clary  ^'j 
puisse  jamais  se  résoudre  à  désobliger  tous|| 
ses  pacens. 
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En  vérité  ,  je  tremble  à  la  vue  de  la 
perspective  qui  s'ouvre  devant  mes  yeux  ; 
car  il  est  évident  pour  moi  qu'ils  sont  dé- 

'terminés  d'une  étrange  force  dans  leur 
projet. 

Mon  père  et  ma  mère  évitent  avec  un 
soin-  étudié  de  me  donner  l'occasion  de 
leur  parler  en  particulier.  Ils  ne  me  de- 
mandent point  mon  approbation  ,  pour 
me  faire  entendre  apparemment  qu'ils  me 
supposent  d'accord  avec  leur  volonté.  Ce- 
pendant, c'est  eux  que  j'espère  persuader  , 

j  ou  personne.  Ils  n'ont  pas  d'intérêt ,  com- 
me mon  frère  et  ma  sœur  ,  à  forcer  mes 
inclinations.  Cette  raison  me  rend  moins 
empressée  h  leur  parlei;.  Je  réserve  toute 

»  ma  force  pour  une  audience  que  je  veux 
obtenir  de  mon  père ,  s'il  a  la  bonté  de 
m'entendre  avec  patience.  Qu'il  est  diffi- 
cile ,  ma  chère  ,  de  donner  un  refus  posi- 
tif à  ceux  à  qui  le  devoir  et  l'inclination 
réunis  nous  font  souhaiter  de  ne  pas  dé- 
plaire ! 

J'ai  déjà  essuyé  le  choc  de  trois  visites 
particulières  de  ce  Solmes  ,  outre  ma  part 
à  ses  visites  plus  générales  ,  et  je  trouve 
qu'il  est  impossible  que  je  puisse  jamais  le 
supporter.  Il  n'a  qu'urle  portion  de  bon 
sens  fort   commune  ,  sans  aucunes   con- 

i  noissances ,  ni  lecture.  Il  n'entend  que  la 
valeur  des  terres  ,  la  manière  d'augmenter 
son  revenu  ,  et  tout  ce  qui  appartient  aux 

<  plus  bas  détails  de  l'exploitation  des  fer- 

I  Fa 
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mes  et  du  ménage.  Mais  je  suis,  je  croîs  ^ 
devenue  comme  stupide.  Ils  ont  débuté 
avec  moi  d'une  manière  si  cruelle ,  que 
je  manque  de  force  et  de  courage  pour 
aiFermir  ma  résistance. 

Il  paroit  qu'avant  mon  retour  ils  se  sont 
efforcés  de  faire  entrer  dans  leurs  vues  la 
bonne  Mde.  Norton ,  tant  ils  sont  réso- 
lus de  l'emporter  ;  et  son  opinion  n'ayant 
point  été  de  leur  goût ,  on  lui  a  dit  qu'elle 
feroit  bien  ,  dans  ces  circonstances  ,  de 
supprimer  ses  visites.  Cependant  c'est  la 
personne  du  monde  ,  après  ma  mère  ,  qui' 
seroit  la  plus  propre  à  me  persuader  ,  si  | 
les  projets  où  ils  se  sont  engagés  étoient 
raisonnables  ,  ou  du  moins  pouvoient  lui 
paroître  tels. 

Ma  tante  s'étant  échappée  à  dire  aussi 
qu'elle  ne  pensoit  pas  que  sa  nièce  pût 
jamais  être  amenée   à   prendre   du  goût 
pour  M.  Solmes ,  a  été  obligée  d'appren- 
dre une  autre  leçon.  Elle  doit  demain  me 
faire  une  visite.  Comme  j'ai  été   jusqu'à 
refiiser  d'entendre  de  la  bouche  de  mor 
frère  et  de  ma  sœur  les  articles  du  nobh 
établissement,  c'est  elle  qui  est  chargée  de 
m'informer  de  ce  détail  ,   et  de  recevoij 
de  moi  ma  détermination  :  car  mon  père 
m'a-t-on  dit ,  n'a  pas  même  la  patience  d( 
supposer  que  je  puisse  former  la  moindr» 
opposition  à  sa  volonté. 

En  même-tem.ps  on  m'a  signifié  que  si  { 
voulois  faire  plaisir  à  tout  le  monde  ,  j 
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n'irois  pas  à  l'église  dimanche  prochain. 
On  m'avoit  fait  la  même  déclaration  di- 
manche dernier  ,  et  je  m'y  conformai.  On 
appréhende  que  M.  Lovelace  ne  se  trouve 
à  l'église  dans  le  dessein  de  revenir  au  logis 
avec  moi.  Secourez-moi ,  chère  Miss  Howe, 
d'un  peu  de  votre  talent  persuasif  et  plein 
de  charme.  Jamais  je  n'en  eus  tant  besoin. 
Vous  supposez  bien  que  ce  Soimes  n'a 
nulle  raison  de  vanter  ses  progrès  auprès 
de  moi.  Il  n'a  pas  le  sens  de  dire  un  mot 
qui  convienne  à  son  but.  Cest  à  eux  qu^il 
fait  la  cour  ,  et  mon  frère  prétend  me  la 
faire  pour  lui ,  comme  son  procureur  ,  sans 
doute.  Je  refuse  absolument  d'écouter 
mon  frère  en  sa  faveur.  Mais  com.me  je 
pense  qu'un  homme  si  bien  reçu  et  si  bien 
recommandé  par  toute  ma  famille  a  droit 
à  mes  civilités  ,  je  les  lui  rends  froide- 
ment ,  et  c'en  est  assez  pour  qu'on  affecte 
d'attribuer  tout  ce  que  j'oppose  contre 
lui  à  une  modestie  réservée.  Et  lui .,  qui 

f  ne  sent  pas  ses  propres  défauts  ,  s'ima- 
gine que  ma  réserve  et  le  soin  que  je  mets 
à  l'éviter ,  ne  peuvent  venir  d  une  autre 

I  cause  :  car  toutes  ses  attentions ,  comme 
îe  l'ai  déjà  dit  ,  sont  pour  eux  ;  et  je  n'ai 
pas  l'occasion  de  dire  non  à  un  homme 
'qui  ne  me  fait  jam^ais  la  question.  Ainsi  , 
avec  la  supériorité  aifectée  de  son  sexe ,  il 
semble  éprouver  plutôt  de  la  pitié  pour  la 
timidité  de  la  petite  personne,  qu'aucune 
inquiétude  sur  le  succès. 

F3 
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25  Fevtltr, 

Tai  eu  îa  conférence  qu'on  m'avoit  an- 
noncée avec  ma  tante.  Il  a  fallu  entendre 
d'elle  les  propositions  de  l'homme ,  et  elle 
m'a  dit  aussi  les  motifs  qui  leur  font  épou- 
ser ses  intérêts  avec  tant  de  chaleur.  J'é- 
prouve de  la  répugnance  et  du  dégoût  à 
ne  faire  même  qu'observer  combien  il  y  a 
d'injustice  de  sa  part  à  faire  de  telles  offres  , 
et  de  la  part  de  ceux  que  je  dois  respec- 
ter ,  à  les  accepter.  Je  le  hais  plus  qu'au- 
paravant. On  a  déjà  obtenu  une  terre 
considérable  aux  dépens  des  héritiers  na- 
turels ,  quoique  fort  éloignés  ;  je  parle  de 
celîe  de  mon  frère  que  lui  a  laissée  sa 
marraine  ;  et  ce  premier  succès  donne 
aujourd'hui  l'espérance  chimérique  de  s'en 
procurer  d'autres  ,  ou  de  voir  du  moins 
îa  mienne  retourner  à  la  famille.  Cepen- 
dant le  monde  dans  mes  idées  n'est 
qu'une  grande  famille.  Etoit-ce  autre  chose 
dans  l'origine  ?  Qu'est-ce  donc  que  cet 
avide  égoïsme  qui  nous  porte  à  concentrer 
tout  dans  un  cercle  étroit ,  si  ce  n^est  favo- 
riser une  parenté  dont  on  se  souvient  au 
préjudice  d'une  parenté  oubliée  ? 

Mais  ici  ,  sur  le  refus  absolu  que  j'ai  fait 
de  lui ,  quelques  conditions  qu'il  puisse 
oifrir  ,  on  m'a  signifié  une  déclaration  qiû 
me  blesse  au  cœur.  Comment  puis-je  vous 
la  répéter  ?  Mais  il  le  faut.  C'est  ,  ma 
chère,  que  d'un  mois  entier ,  ou  jusqu'à 
nouvel  ordre ,  je  ne  dois  entretenir  de 
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correspondance  avec  personne  hors  de  la 
maison.  Mon  frère  ,  sur  le  rapport  de  ma 
tante,  qu'elle  a  fait  néanmoins  ,  comme 
j'en  suis  bien  informée  ,  dans  les  termes 
les  plus  doux  ,  et  même  en  donnant  des 
espérances  éloignées ,  je  ne  l'avois  nulle- 
ment chargée  de  cette  commission  ;  mon 
frère  est  venu  m'apporter  la  défense  ,  d'un 
ton  d'autorité.  Pas  même  avec  MissKowe , 
lui  ai-je  dit  ?  Non  ,  pas  même  avec  Miss 
Howe  ,  Madame  ,  d'un  air  moqueur  ;  car  , 
n'avez-vouspas  avoué,  Miss ,  que  Loveîace 
est  traité  en  favori  dans  cette  maison  t 
Voyez  ,  ma  chère  amie  !  Et  croyez-vous , 
mon  frère  ,  que  ce  soit  là  le  moyen  ?  .  .  . 
îl  m'a  interrompu  malignement.  Vos  ïàée?^ 
se  tournent-elles  de  ce  côté-là  ?  Je  vous 
avertis  qu'on  interceptera  vos  lettres.  Là- 
dessus  il  a  disparu. 

Ma  sœur  est  entrée  un  moment  après. 
Sœur  Clary ,  vous  prenez  un  fort  joli 
chemin  ,  à  ce  que  j'entends  ;  mais  comme 
.il  est  de  certaines  personnes  ,  à  ce  qu'on 
imagine  ,  qui  vous  endurcissent  contre 
votre  devoir,  je  dois  vous  prévenir  qu'on 
vous  saura  bon  gré  d'éviter  ,  pendant  l'es- 
pace de  huit  ou  de  quinze  jours ,  de  rendre 
ou  de  recevoir  des  visites  jusqu'à  nouvel 
ordre. 

Quoi  !  cet  ordre  peut-il  venir  de  ceux 
que  leur  autorité  ?  .  .  .  .  Demandez-leur  ^ 
demandez-leur  ,  mon  enfant  ,  en  faisant 
deux   tours    Cn  rond  du  bout  du  doigt, 

F  4 
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J'ai  rempli  ma  commission.  Votre  papa  | 
veut  être  obéi.  II  est  porté  à  croire  que  * 
vous  êtes  toute  obéissante  ,  et  il  voudroit 
prévenir  ce  qui  pourroit  vous  exciter  à 
la  révolte.  Je  connois  mon  devoir  ,  ai-je 
dit ,  et  j'espère  qu'on  n'y  attachera  pas 
des  conditions  impossibles.  Elle  m'a  dit 
que  j'étois  une  hardie  petite  créature  , 
remplie  de  vanité  et  de  présomption  ,  que 
je  me  faisois  dans  l'opinion  de  ma  propre 
sagesse  le  seul  juge  de  ce  qui  étoit  bien 
ou  mal  ;  que  pour  elle  il  y  avoit  long- 
temps qu'elle  avoit  pénétré  toutes  ces 
belles  et  spécieuses  apparences  ,  mais  que 
j'allois  montrer  à  tout  le  monde  ce  que 
J'étois  dans  le  fond. 

Chère  Bella  !  lui  ai-je  dit,  les  mains  et 
les  yeux  levés ,  à  quoi  bon  tout  ceh  ? 
Chère  ,  chère  Bella  ,  à  quoi  bon...  Point, 
point  de  vos  chère  Bella  à  moi.  Je  vous, 
déclare  que  je  perce  au  travers  de  tous 
vos  sortilèges  ,  c'est  son  étrange  expres- 
sion. Elle  est  sortie  brusquement ,  en  ajou- 
tant dans  ja  fuire  :  et  tout  le  monde  y 
verra  bientôt  clair  aussi ,  j'ose  le  dire. 

Bon  Dieu  !  me  suis-je  dit  à  moi-même  , 
quelle  sœur  j'ai  là  !  Qu'ai- je  fait  pour  rnéri- 
ter  ce  traitement  ?  Et  j'ai  regretté  de  nou- 
veau les  bontés  de  mon  grand-père  pour 
moi  et  ses  faveurs  trop  distinguées. 

i<j  Février  au  soir. 

Ce  que  mon  frère  et  ma  sœur  ont  pu 
dire  à  mon  désavantage  ,  c'est  ce  que   je 
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ne  sais  pas.  Mais  je  suis  cruellement  dis- 
graciée dans  l'esprit  de  mon  père  !  On 
m'a  fait  avertir  à  l'heure  du  thé.  Je  suis 
descendue  avec  un  visage  ouvert.  Mais  j'ai 
eu  bientôt  sujet  d'en  changer. 

C'étoit  une  contenance  si  grave  et  si 

composée  dans    chaque    personne  de   la 

compagnie  !  Ma  mère  avoit  les  yeux  fixés 

sur  les  vases  de  la  table  ;  et  lorsqu'elle  les 

levoit ,  c'étoit  avec  effort  ,  comme  si  ses 

paupières  eussent  été  chargées  d'un  poids , 

et  sans  les   tourner  de  mon   côté.   Mon 

père  étoit  assis  de  côté  dans  son  fauteuil 

pour  n'avoir  pas  la  tête  tournée  vers  moi , 

les  mains  serrées  l'une    sur  l'autre   qu'il 

haussoit  et  baissait  tourà-tour ,  et  les  doigts 

en  mouvement.   Le  pauvre  cher  papa  ! 

comme  si  sa  colère  s'étoit  com.muniquée 

jusqu'à  leurs    extrémités.   Ma  sœur   étoit 

sur  une  chaise,  toute  gonflée.  Mon  frère 

me  regardoit  avec  mépris  ,  après  m'avoir 

mesurée  des  yeux  ,  à  mon  arrivée  ,  de  la 

tête  aux  pieds.  Ma  tante  ,  qui  étoit  aussi 

de  l'assemblée  ,   a  jeté  sur  moi  quelques 

"regards  contraints  et  pleins  de  réserve,  et 

s'est  inclinée   froidement  vers  moi  pour 

répondre  à  mon  salut,en  s'asséyant. Ensuite 

d'un  coup-d'œil ,  porté  successivement  sur 

mon  frère  et  sur  ma  sœur ,  elle  m^a  semblé 

vouloir  donner  la  raison  de  cette  rigueur 

si  nouvelle  de  sa  part  :  du  moins  j'ai  cru 

pouvoir  l'interpréter  ainsi.  Bon  Dieu,  ma 

chère  !  pourquoi  vouloir  employer  la  voie 

F  5 


130  Histoire 

de  la  crainte  plutôt  que  celle  de  la  dou- 
ceur ,  avec  une  personne  dont  l'esprit 
n'a  pas  été  jusqu'à  présent  regardé  comme 
incapable  de  persuasion  et  de  sentimens 
généreux  ? 

J'ai  pris  ma  chaise.  Ferai-je  le  thé  ^ 
Madame  ?  ai-  je  demandé  à  ma  mère.  Vous 
savez  ,   m.a  chère  ,   que  c'étoit   toujours 
moi  qui  faisois  le  thé.   Un  non  y  prononcé 
du  ton  le  plus  bref,  a  été  sa  seule  et  expres- 
sive réponse  ,  et  aussi- tôt  elle  a  pris  elle- 
même  la  théière  dans  sa  main.  îvlon  frère 
a   dit  au  domestique  ,  qui   étoit  là   pour 
servir,  de  se  retirer.  Je  verserai  l'eau,  a-t-il 
dit.  Je  me  sentois  le  cœur  monté   jusque 
sur  mes  lèvres ,  je  ne  savois  que  faire  de 
moi  ;  quelle  va  donc  être  la  suite?  disois- 
\e  en  moi-même.  Après  la  seconde  tasse  ^ 
ma  mère  s'est  levée  ,  et  prenant  ma  tante 
par  la  main  :  un  mot  ,  ma  sœur  Hervey  ; 
et  au  même  instant  elles  sont  sorties  en- 
semble.  Ma  sœur  a  disparu.  Mon  frère 
ensuite.  En  un  mot  ,   je  suis  demeurée 
seule  avec  mon  père. 

Il  a  pris  un  regard  si  sévère  ,  que  le  cœur 
m'a  manqué  deux  ou  trois  fois  que  j'ai 
voulu  lui  adresser  la  parole.  Je  crois  avoir 
oublié  de  vous  dire  que  tout  le  monde 
avoit  gardé  jusqu'alors  un  sérieux  et  pro- 
fond silence.  A  la  fin  j'ai  demandé  à  mon 
père  s'il  désiroit  que  je  lui  versasse  en- 
core une  tasse  de  thé.  II  m'a  répondu 
avec  le  même  monosyllabe  de  courroux 
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V  que  i'avois  reçu  pour  réponse  de  ma  mère  ; 
et  alors  il  s'est  levé  ,  et  s'est  mis  à  se  pro- 
mener dans  la  chambre.  Je  me  suis  levée 
aussi  ,  dans  l'intention  de  me  jeter  à  ses 
pieds  ;  mais  j'étois  trop  consternée  par  la 
sévérité  de  son  visage,  pour  hasarder  même 
ce  témoignage  de  mon  respect  et  des  sen- 
timens  dont  mon  cœur  étoit  plein  jusqu'à 
déborder.  Enfin ,  il  s'est  approché  du  dos 
d'une  chaise  où  sa  goutte  l'a  forcé  de  s'ap- 
puyer :  j'ai  repris  un  peu  de  courage  ,  et 
m'approchant  de  lui  ,  je  l'ai  supplié  de 
m'apprendre  en  quoi  j'avois  eu  le  mal- 
heur de  l'offenser. 

Il  a  détourné  la  tête  ;  et  d'une  voix 
forte  :  Clarisse  Harlowe  ,  m'a  - 1  -  il  dit , 
sachez  que  je  veux  être  obéi. 

Dieu  me  préserve  ,  Monsieur  ,  de  man- 
quer jamais  à  l'obéissance  !  Je  ne  me  suis 
jamais  opposée  k  vos  volontés  .  .  .  î^i  moi 
à  vos  fantaisies  ,  Clarisse  Harlowe  ,  en 
m'inttrrompant.  Ne  me  faites  point  éprou- 
ver le  sort  de  ceux  qui  ont  montré  trop 
d'indulgence  à  votre  sexe  ,  en  me  contra- 
riant davantage  pour  prix  de  la  mienne. 

Vous  savez  ,  ma  chère ,  que  n;on  père  , 
nan  plus  que  son  fils ,  n'a  pas  une  opi- 
nion favorable  de  notre  sexe  ,  quoiqu'il 
n'y  ait  pas  sur  la  terre  de  femme  plus 
complaisante  que  ma  mère. 

J'allois  lui  faire  des  protestations  de 
respect  . . .  Point  de  protestations  ,  jeune 
fille  j  je  ne  veux  point  de  tout  ce  babil  a 
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point  de  toutes  ces  paroles  ;  je  veirx  être 
obéi.  Je  n'ai  point  d'enfant ,  je  n'en  aurai 
point  qui  ne  m'obéisse. 

Monsieur  ,  vous  n'avez  jamais  eu  sujet  y 
j'espère  .  . . 

Ne  me  dites  point  ce  que  je  n'ai  pas 
eu  ,  mais  ce  que  j'ai  et  ce  que  j'aurai. 

Monsieur  !  faites-moi  îa  grâce  de  m'é- 
couter.  Je  crains  bien  que  mon  frère  et 
ma  sœur .... 

Je  ne  vous  souffrirai  point ,  petite  fille  ,, 
parler  contre  votre  frère  et  votre  sœun 
ïîs  ont  à  eœur ,  comme  ils  le  doivent  5 
i'hcnneur  de  ma  famille. 

Et  j'espère  ,  Monsieur  ! . . . 

N^espérez  rien.  Ne  m-e  parlez"  point 
d'espérances  ,  mais  de  réalités.  Je  n'exige 
rien  de  vous  que  vous  ne  puissiez  accom- 
plir ,  et  qu'il  ne  soit  de  votre  devoir  de 
consentir. 

Eh  bien  ,  Monsieur,  je  consentirai*.  Mais- 
j'espère  néanmoins  de  votre  bonté  . .  . 

Point    de    plaintives     représentations. 
Point  de  mais ,  petite  fille  ,  point  de  res- 
trictions.  Je  vous  dis  que  je  veux  être 
obéi  ,    et  de  bonne  grâce  ,  ou  je  vous^ 
renonce  pour  ma  fille. 

Je  me  suis  mise  à  pleurer.  Ali  î  souffi-ez 
que  je  vous  en  conjure  ,  mon  [tïès  -  cher 
et  toujours  honoré  papa  ,  et  je  me  suis 
jetée  à  ses  genoux ,  de  ne  me  pas  donner 
d'autre  maître  que  vous  et  ma  mère.  Que 
je  ne  sois  pas  forcée  d'obéir  aux  volontés 
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de  mon  frère.  J^allois  continuer  ,  mais  il 
est  sorti ,  et  m'a  laissée  dans  la  posture  où 
j'étois  ,  en  disant  qu'il  ne  vouloit  pas 
m'entendre  chercher  ,  par  des  subtilités 
et  des  finesses ,  à  mettre  des  distinctions 
dans  mon  devoir  ,  et  répétant  qu'il  vou- 
loit être  obéi.  J'ai  le  cœur  trop  plein  ,  si 
plein ,  ma  chère  ,  que  je  ne  puis  le  déchar- 
ger ici  devant  vous  ,  sans  mettre  mon 
devoir  en  danger.  J'aime  mieux  quitter  la 
plume  .  .  .  Cependant,  j'ai  peine .  .  .  Mais 
absolument  je  quitte  la  plume. 


LETTRE      IX, 

Miss  Clarisse  Harlowe  à  Miss  Hm^E. 

26  Février  au  matin^ 


A  tante  qui  a  passé  ici  la  nuit  ^ 
m'a  fait  une  visite  ce  matin  dès  la  pointe 
du  jour.  Elle  m'apprend  qu'on  m'avoît 
laissée  hier  exprès  avec  mon  père  ,  afin 
qu'il  pût  me  parler  tranquillement  de 
l^béissance  qu'on  attendoit  de  moi  ;  mais 
qu'il  convenoit  Je  s'être  emporté  ,  et  d'à- 
voir  perdu  de  vue  son  dessein  ,  en  réflé- 
chissant sur  quelque  chose  que  mon  frère 
lui  avoît  dit  à  mon  désavantage  ,  et  par 
son  impatience  de  la  seule  supposition 
qu'un  esprit  aussi  doux  que  je  l'avois  para 
jusqu'aujourd'hui  ,  entreprît  de  disputer 
ses  Tolontés  sur  un  point  où  ma  complai-. 
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sance  devoit  être  d'un  si  grand  avantage 
pour  toute  la  famille. 

Je  comprends  par  quelques  mots  qui 
sont  échappés  par  mégarde  à  ma  tante  , 
qu'ils  comptent  entièrement  tous  sur  la 
douceur  et  la  flexibilité  qu'ils  supposent 
dans  mon  caractère.  Mais  ils  pourroient 
bien  s'y  tromper  ;  car  en  m' examinant 
bien  moi-même  ,  je  suis  réellement  per- 
suadée que  je  tiens  autant  de  la  famille  de 
mon  père  ,  que  de  celle  de  ma  mère. 

Mon  oncle  Jules  n'est  pas  d'avis ,  à  ce 
qu'il  me  semble ,  qu'on  me  pousse  à  l'ex- 
trémité. Mais  mon  frère  a  engagé  sa  parole, 
que  les  égards  que  j  ai  pour  ma  réputation 
et  pour  mes  principes ,  m'amèneront  ro/z- 
dement  à  mon  devoir  ,  c'est  son  expres- 
sion ;  peut-être  aurai-je  raison  de  souhai- 
ter qu'on  ne  m'eût  point  informée  de 
cette  circonstance. 

Le  conseil  de  ma  tante  est  que  je  dois 
me  soumettre  pour  le  présent  ,  aux  dé- 
fenses qu'on  m'a  signifiées ,  et  même  rece- 
voir les  soins  de  M.  Solmes.  J'ai  refusé 
absolument  le  dernier  de  ces  deux  points  , 
au  hasard  ,  lui  ai-je  dit ,  de  toutes  les  con- 
séquences. A  l'égard  de  la  défense  des  vi- 
sites ,  je  m'y  conformerai  ;  mais  pour  celle 
qui  m'interdit  toute  correspondance  avec 
vous ,  il  n'y  a  que  la  menace  d'intercepter 
nos  lettres  qui  puisse  me  la  faire  observer. 
Ma  tante  est  persuadée  que  cet  ordre  vient 
de  mon  père  ,  sans  que  ma  mère  ai,t  été 
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consultée  ;  et  qu'il  ne  s'y  est  déterminé 
que  par  considération  pour  moi  ,  dans  la 
crainte  ,  à  ce  qu'elle  suppose  ,  que  je  ne 
l'oiFense  mortellement  ,  poussée  par  les 
conseils  d'autrui  (  c'est  de  vous ,  sans  doute 
et  de  Miss  Loyd  ,  qu'elle  veut  parler  )  plu- 
tôt que  par  ma  propre  volonté  ;  car  ,  dit- 
elle  ,  il  parle  encQre  de  moi  avec  bonté 
et  même  avec  éloge. 

Et  voilà  de  la  bonté!  Voilà  de  l'induî- 
gence  !  Et  cela  pour  empêcher  une  fille 
opiniâtre  de  se  précipiter  dans  la  révolte  , 
et  de  se  perdre  entièrement ,  comme  feroit 
un  bon  prince  pour  des  sujets  mal  affec- 
tionnés. Mais  toutes  ces  sages  mesures  sont 
l'ouvrage  de  la  belle  prudence  de  mon 
jeune  homme  de  frère.  Un  intrigant  sans 
tête  ,  et  un  frère  sans  cœur  ! 

Que  j'aurois  pu  être  heureuse  avec  tout 
autre  frère  que  James  Harlowe  ,  et  avec 
toute  autre  sœur  que  sa  sœur! Ne  vous 
étonnez  pas ,  ma  chère  ,  que  moi  ,  qui 
avois  coutume  de  vous  gronder  pour  ces 
sortes  de  libertés  sur  le  compte  de  mes 
parens  ,  je  sois  aujourd'hui  plus  sans  res- 
pect que  vous  n'avez  été  sans  égards. 

Je  ne  puis  supporter  l'idée  d'être  privée 
du  plus  doux  plaisir  de  ma  vie  ;  car  tel  est 
pour  moi  celui  de  votre  conversation  ,  soit 
de  bouche  ou  par  lettres.  Et  qui  pourroit 
soutenir  d'ailleurs  de  se  voir  la  dupe  d'ar- 
tifices si  bas,  qui  opèrent  avec  tant  de 
hauteur  et  d'arrogance  ? 
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Mais  vous  sentez- vous  capable  ,  ma 
chère  Miss  Howe  ,  jde  condescendre  à  une 
correspondance  secrette  avec  moi  ?  Si  vous 
l'êtes  ,  je  me  suis  avisée  d'un  expédient 
qui  peut  nous  servir. 

Vous  devez  vous  souvenir  de  l'allée 
verte  (  c'est  ainsi  que  nous  la  nommons  ) 
qui  règne  le  long  du  bûcher  et  de  la  basse- 
cour  où  je  nourris  mes  pintades ,  mes  fai- 
sans et  mes  paons  ,  que  je  vais  visiter  or- 
dinairement deux  fois  le  jour  ;  ces  oiseaux 
sont  d'autant  plus  mes  favoris  qu'ils  Pé- 
toient  de  mon  grand-père  qui  lésa  recom- 
mandés à  mes  soins  :  et  c'est  la  raison  qui 
me  les  a  fait  transporter  de  ma  laiterie  ici 
depuis  sa  mort.  L'allée  est  plus  basse  que 
îe  rez-de-chaussée  du  bûcher  ;  et  du  côté 
de  cet  édifice ,  les  ais  sont  pourris  en  plu- 
sieurs endroits  ,  jusqu'à  trois  ou  quatre 
pieds  de  terre.  Hannah  peut  se  rendre  dans 
l'allée  5  et  faire  une  m^arque  de  craie  au 
dessus  du  lieu  où  l'on  pourra  placer  une 
lettre  ou  un  paquet ,  sous  quelques  pièces 
de  bois.  Il  n'est  pas  difficile  d'y  ménager 
un  endroit  sûr  et  nullement  suspect ,  pro- 
pre à  recevoîi;^le  dépôt  de  nos  lettres ,  de 
part  et  d'autre. 

Je  viens  dans  le  moment  de  visiter  îe 
lieu  moi-même  ,  et  je  trouve  qu'il  répond 
à  mes  vues.  Ainsi  votre  fidèle  Robert  peut , 
sans  s'approcher  du  château ,  et  comme  ne 
faisant  que  passer  seulement  par  l'allée 
verte ,  qui  conduit  à  deux  ou  trois  métal- 
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lies  (  sans  livrée  ,  s'il  vous  plaît ,  )  prendre 
aisément  là  mes  lettres  et  y  déposer  les 
vôtres.  Cet  endroit  est  d'autant  plus  com- 
mode ,  qu'il  n^est  guère  fréquenté  que  de 
moi ,  ou  d'Hannah  ,  par  le  motif  que  j'ai 
dit.  C'est  le  magasin  général  du. bois  ;  le 
bûcher  d'usage  journalier  est  plus  proche 
de  la  maison.  Comme  on  en  a  séparé  un 
►coin  pour  servir  de  juchoir  à  mes  chers 
oiseaux  ,  Hannah  ou  moi  nous  ne  manque- 
rons jamais  de  prétexte  pour  y  aller.  Es- 
sayez ,  ma  chère ,  le  succès  d'une  lettre 
par  cette  voie  ,  et  donnez-moi  vos  idées 
et  votre  avis  sur  l'état  de  disgrâce  où  je 
me  trouve ,  car  je  ne  puis  lui  donner  un 
meilleur  nom.  Marquez-moi  quelle  opinion 
vous  avez  de  mon  avenir ,  et  ce  que  vous 
feriez  à  ma  place. 

Mais  je  vous  avertis  d'avance  que  votre 
avis  ne  doit  pas  être  en  faveur  de  ce  Soi- 
mes.  Il  est  néanmoins  très-vraisemblable 
que  sachant  le  pouvoir  que  vous  avez  sur 
moi ,  ils  s'efforceront  de  faire  entrer  votre 
mère  dans  leurs  intérêts ,  pour  vous  en- 
gager vous-même  à  le  favoriser. 

Cependant ,  sur  une  seconde  réflexion  , 
je  souhaite  que  si  vous  penchez  de  son 
côté,  vous  m^écriviez  naturellement  tout 
ce  que  vous  pensez.  Quoique  déterminée  , 
comme  je  crois  l'être  ,  et  comme  je  ne 
puis  m'en  empêcher,  je voudrois  du  moins 
•  lire  ou  écouter  avec  patience  ce  qu'on  peut 
dire  pour  le  parti  opposé.  Mes  attentiorts 
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ne  sont  pas  aussi  engagées  ,  (  non ,  en 
vérité  ,  elles  ne  le  sont  pas  ...  je  ne  sais 
pas  moi-même  si  elles  le  sont  )  en  faveur 
d'une  autre  personne  ,  que  quelques-uns 
de  mes  parens  le  supposent  ,  et  que  vous- 
même  ,  donnant  l'essor  à  la  vive  gaieté  de 
votre  humeur  ,  après  ses  dernières  visites  , 
avez  atiecté  de  le  supposer.  Si  j'ai  quel- 
que préférence  pour  lui ,  il  la  doit  moins^ 
à  des  considérations  personnelles  ,  qu'au 
traitement  qu'il  a  reçu  et  qu'il  a  souffert 
par  rapport  à  moi. 

J'écris  quelques  lignes  à  votre  digne 
mère  ,  pour  lui  marquer  ma  reconnoissance 
de  toutes  ses  bontés  pour  moi  dans  les 
heureux  momens  que  j'ai  passés  chez  vous. 
Je  crains  bien  de  n'en  revoir  jamais  de  si 
heureux  ;  j'espère  qu'elle  voudra  bien  me 
pardonner  de  ne  lui  avoir  pas  écrit  plutôt. 

Si  le  porteur  étoit  soupçonné  ,  et  qu'on 
allât  jusqu'à  l'examiner  ,  il  n'auroit  qu'à 
montrer  cette  lettre  ,  comme  la  seule  dont 
il  seroit  chargé.  A  combien  d'inventions 
et  d'arciiices  une  inutile  surveillance  et  une, 
injuste  contrainte  ne  donnent-elles  pas 
occasion  !  J'aurois  en  horreur  ces  corres- 
pondances clandestines ,  si  on  ne  m'y  for- 
çoit  pas.  Elles  ont  une  si  basse ,  une  si 
pitoyable  apparences  mes  propres  yeux,  j 
que  j'ai  peine  à  m'imaginer  que  vous  vou- 
hez  y  prendre  part. 

Mais  pourquoi  aussi  se  hâte- 1- on ,  com- 
me j'en  ai  fait  mes  plaintes  à  ma  tante , 
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de  me  précipiter  dans  un  état  que  je  res- 
pecte ,  mais  pour  lequel  je  ne  me  sens  nul 
penchant  ?  Pourquoi  mon  frère  qui  est 
plus  vieux  que  moi  de  tant  d'années  ,  et 
qui  a  tant  d'impatience  de  me  voir  enga- 
gée ,  ne  s'engage- 1  -  il  pas  le  premier? 
Pourquoi  du  moins  ne  pense-t-on  pas  à 
pourvoir  ma  sœur  avant  moi  ?  Mais  je  finis 
ces  inutiles  exclamations  par  l'assurance 
de  mon  éternelle  affection  pour  vous. 
Cl.    Harlowe. 


LETTRE     X. 

Miss  HowE  à  Miss  Clarisse  Harlowe. 

ly  Février, 

xf  '-J'^I-  y  3  psr  îe  monde  des  têtes  bien 
étranges  et  bien  bizarres  î  Miss  Clarisse 
Harlowe  sacrifiée  en  mariage  à  M.  Roger 
Soîmes  !  Je  ne  reviens  pas  de  mon  éton- 
nement. 

Je  dois  songer  ,  dites-vous  ,  à  ne  pas 
donner  mon  avis  en  faveur  de  cet  homme- 
là.  Me  voilà  convpJncue  ,  ma  chère ,  que 
vous  tenez  beaucoup  plus  que  je  ne  peu- 
sois  de  la  famille  qui  a  pu  former  l'idée 
d'un  mariage  si  bien  assorti ,  sans  quoi  il 
ne  vous  seroit  jamais  entré  dans  l'esprit 
que  je  pusse  vous  parler  en  sa  faveur. 

Demandez- moi  son  portrait.  Vous  savez 
que  j'ai  la  main  bonne  pour  tirer  des  res- 
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semblances  hideuses.  Mais  je  venx  voir 
encore  et  attendre  ;  car  qui  sait  ce  qui  peut 
arriver ,  puisque  l'affaire  est  en  si  bon  train, 
et  que  vous  n'avez  pas  le  courage  de  vous 
opposer  au  torrent  qui  vous  entraîne? 

Vous  nie  priez  de  vous  communiquer 
un  peu  de  mon  esprit.  Parlez- vous  sérieu- 
sement ?  Mais  je  crains  bien  qu'il  ne  vous 
fût  déjà  très-inutile.  Vous  ères  la  fille  de 
votre  mère  ,  pensez- en  ce  qu'il  vous  plaira  ^ 
et  vous  avez  à  combatte  des  esprits  vio- 
lens.  Hélas  î  ma  chère  ,  il  faîloit  m'em- 
prunter  du  mien  un  peu  plutôt  ;  c'est-à- 
dire  ,  avant  que  vous  eussiez  abandonné 
la  gestion  de  votre  bien  à  ceux  qui  croyoient 
y  avoir  droit  avant  vous.  Qu'importe  que 
ce  soit  à  votre  père  ?  Le  père  n'a-t-il  pas 
deux  autres  aînés  ?  Et  ne  portent-ils  pas 
plus  que  vous  son  empreinte  et  son  image  ? 
De  grâce  ,  ma  chère  ,  ne  me  demandez  pas 
compte  d'une  question  si  libre  ,  de  peur 
qu'à  l'examen  ,  votre  application  de  mon 
idée  ne  fût  aussi  libre  et  aussi  sévère  que 
la  question  même. 

A  présent  que  je  me  suis  un  peu  échap- 
pée ,  passez  -moi  un  mot-  de  phis  sur  le 
même  ton.  Je  serai  décente  ,  je  vous  le 
promets.  J'aurois  cru  que  vous  n'ignoriez 
pas  que  l'avarice  et  l'envie  sont  deux  pas- 
sions qu'il  est  impossible  de  satisfaire  ,  l'une 
k  force  de  donner  ,  l'autre  en  continuant 
d'exceller  et  de  mériter  de  l'admiration. 
Huile  au  feu  ,  huile  au  feu  ,  qui  allume  sur 
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toute  la  face  de  la  terre  des  flammes  dévo* 
rantes  et  insatiables. 

Mais ,  puisque  vous  me  demandez  mes 
avis ,  vous  devez  m'apprendre  tout  ce  que 
vous  savez  ,  ou  tout  ce  que  vous  imaginez 
de  leurs  motifs.  Si  vous  ne  me  défendez  pas 
de  faire  des  extraits  de  vos  lettres ,  pour  l'a- 
musement de  ma  tante  et  de  ma  cousine  , 
qui  meurent  d'envie  d'être  mieux  infor- 
mées de  vos  affaires  dans  leur  petite  île 
{*)  ,  on  vous  sera  fort  obligé  de  cette 
x:omplaisance.  Vous  êtes  si  tendre  sur  les 
intérêts  de  certaines  personnes  qui  n'ont 
de  tendresse  que  pour  eux-mêmes ,  qu'il 
faut  vous  conjurer  de  parler  librement. 
Souvenez- vous  qu'une  amitié  telle  que  la 
nôtre  n'admet  aucune  réserve.  Vous  pou- 
vez vous  fier  à  mon  impartialité.  Ce  seroit 
faire  injure  à  votre  jugement  que  d'en  dou- 
ter :  car  ne  me  demandez-vous  pas  mon 
avis  ?  et  ne  m'avez-vous  pas  appris  vous- 
même  que  l'amitié  ne  doit  jamais  inspirer 
de  prévention  contre  la  justice  ?  Justifiez 
donc  vos  parens  ,  si  vous  le  pouvez.  Voyons 
s'il  y  a  du  bon  sens  dans  leur  choix  ,  du 
moins  quelque  apparence  de  raison.  A  pré- 
sent ,  quoique  je  connoisse  assez  bien  votre 
famille ,  je  ne  puis  concevoir  comment  tous 
tant  qu'ils  sont ,  et  en  particulier  comment 
votre  mère  et  votre  tante  Hervey  peuvent 

(*)  Dans  l'île  de  Wight,  comme  on  le  verrsi 
plus  bas. 
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se  joindre  avec  le  reste  contre  des  juge- 
mens  arrêtés.  A  l'égard  de  quelqiies-ims 
des  autres  ,  rien  ne  peut  me  surprendre  de 
leur  part  ,  dans  tout  ce  qui  concerne  leur 
incérét  personnel. 

Vous  demandez  pourquoi  votre  frère  ne 
s'engage  pas  le  premier  dans  les  liens  du 
mariage  ?  Je  vais  vous  le  dire  ,  pourquoi  ; 
son  caractère  et  son  arrogance  trop  connus 
n'invitent  aucune  des  fem.mes  auxquelles 
il  pourroit  aspirer  y  à  recevoir  ses  soins  ; 
inalgré  ses  grandes  acquisitions  indépen- 
dantes et  ses  espérances  encore  plus  con- 
sidérables. Souffrez  que  je  vous  le  dise , 
ma  chère ,  ces  acquisitions  lui  ont  donné 
plus  d'orgueil  que  de  réputation.  A  mes 
yeux  c'est  la  plus  insupportable  créature 
que  j'aie  jamais  connue.  Le  traitement  dont 
vous  me  blâmez  ,  il  le  méritoit  de  la  part 
d'une  personne  qu'il  recherchoit  d'un  air 
à  faire  croire  qu'il  lui  faisoit  une,  grâce, 
plutôt  qu'il  n'en  recevoir  une.  J'ai  toujours 
aimé  à  mortifier  les  orgueilleux  et  les  inso- 
îens.  Que  croyez- vous  qui  me  fait  souffrir 
Hickman  k  mes  côtés  ?  c'est  qu'il  est  hum- 
ble ,  qu'il  connoît  sa  place  ,  et  qu'il  sait 
se  tenir  à  la  distance  qui  convient. 

Vous  voulez  savoir  aussi  pourquoi  votre 
^sœur  ainée  ne  seroit  pas  pourvue  la  pre- 
mière ?  Je  réponds ,  parce  qu'elle  n'épou- 
sera jamais  qu'un  homme  dont  la  fortune 
soit  bien  riche  et  bien  claire.  Première 
raison  :  la  seconde  ^  c'est  qu^'elle  a  une  sœur 
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cadette.  Faites-moi  la  grâce  de  me  dire , 
ma  clière ,  ôii  est  l'homme  fort  riche  qui 
voulût  penser  à  cette  sœur  aînée  ,  tant  que 
la  cadette  sera  à  marier  ? 

Vous  êtes  trop  riches  tous ,  mon  enfant , 
pour  être  heureux.  Car  ne  faut -il  pas  que 
chacun  de  vous ,  par  les  maximes  fonda- 
mentales de  votre  famille ,  se  marie  pour 
devenir  encore  plus  riche  ?  (  5  )  ^'^s  gens 
qui  connoissent  en  quoi  consiste  leur  prin- 
cipal mérite  ne  sont  pas  à  blâmer  ,  n'est- 
ce  pas  ?  de  cultiver  et  d'améliorer  sans  cesse 
ce  qu^ils  regardent  comm.e  leur  souverain 
bien.  Le  vrai  bonheur  entra-t-il  jamais 
dans  les  vues  de  votre  famille  ?  Tant  s'en 
faut  ,  qu'il  n'y  en  a  pas  un  d'eux  tous  , 
excepté  vous  ,  qui  pût  être  heureux  s'ii 
n'étoit  pas  riche  (  t  ).  Laissez-les  s'agiter^ 
gronder ,  se  chagriner  et  accumuler ,  s'éton- 
ner de  ce  qu'ils  n'ont  pas  le  bonheur  lors- 
qu'ils ont  les  richesses ,  croire  que  leur 
mal-aise  vient  de  ce  qu'ils  n'en  ont  pas 
encore  assez  ,  et  continuer  d'aller  ainsi  en- 
tassant jusqu'à  ce  que  la  mort  qui  entasse 
et  qui  accumule  avec  autant  d'avidité 
qu'eux  ,  vienne  les  moissonner  pour  grossir 
son  magasin. 

Ma  chère  ,  encore  une  fois ,  apprenez- 
moi  ce  que  vous  savez  de  leurs  motifs  gé- 
néraux et  avoués  ;  et  je  vous  donnerai  plus 
de  lumières  sur  leurs  fautes  que  je  nVn 
puis  recevoir  de  vous.  Votre  tante  Hervey  ^ 
dites-vous ,  ne  vous  les  a  pas  cachés.  Pour- 


t44  H  î  s  T  O  I  Pv  E 

quoi  faut-il  que  je  vous  demande  de  m'ins- 
truire  lorsque  vous  daignez  me  presser  de 
vous  en   dire   mon   avis  ? 

Qu'ils  veuillent  s'opposer  à  notre  cor- 
respondance ,  c^est  un  acte  de  prudence  , 
qui  ne  me  surprend  point ,  et  dont  je  suis 
loin  de  les  blâmer.  J'en  conclus  qu'ils  con- 
noissent  leur  folie  ;  et  s'ils  la  connoissent , 
est-il  étrange  qu'ils  craignent  de  l'exposer 
au   jugement  d 'autrui  ? 

Je  suis  fort  aise  que  vous  ayez  trouvé 
un  moyen  d'entretenir  notre  commerce. 
Je  l'approuve  beaucoup  ,  et  je  l'approuve- 
rai encore  plus ,  si  ce  premier  essai  est  heu- 
reux; mais  dût-il  ne  pas  l'être ,  et  ma  lettre 
tombât  -  elle  entre  leurs  mains ,  je  n'en 
serois  fâchée  que  par  rapport  à  vous. 

Nous  avions  entendu  dire  ,  avant  que 
vous  m'eussiez  écrit ,  qu'il  y  avoit  eu  quel- 
que mésintelligence  entre  votre  famille  et 
vous  à  votre  arrivée  ,  et  que  M.  Solmes 
vous  rendoit  des  visites  avec  l'espérance 
de  réussir.  Mais  j'avois  jugé  que  l'erreur 
tomboit  sur  les  personnes  ,  et  que  ses  pré- 
tentions étoient  pour  Miss  Arabelle.  Et 
vraiment ,  si  elle  étoit  d'un  aussi  bon  natu- 
rel que  le  sont  ordinairement  nos  joufflues , 
je  Faurois  crue  trop  bonne  de  moitié  pour 
lui.  Voilà  sûrement  le  mystère  ,  pensois-je 
en  moi-même ,  et  l'on  aura  fait  revenir  ma 
chère  amie  pour  aider  et  conseiller  sa  sœur 
dans  ses  apprêts  de  noce.  Qui  sait,  disois-je 
à  ma  mère  ^  si  cet  homme-là ,  lorsqu'il 

aura 
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aura  mis  à  l'écart  sa  perruque  jaune ,  toute 
en  petites  boucles ,  et  son  grand  chapeau 
boi-dé ,  que  je  suppose  avoir  été  du  meilleur 
goût  du  temps  de  sir  Olivier ,  ne  fera  pas 
une  figure  supportable  à  l'église,  pendu 
au  côté  de  Miss  Arabelle  ?  La  femme ,  sui- 
vant l'observation  de  ma  mère ,  doit  avoir 
quelque  avantage  sur  le  mari  du  côté  de 
la  figure.  Et  quel  choix  pourroit-elle  faire 
plus  propre  à  lui  servir  d'ombre  qui  l'em- 
bellisse ? 

Je  m'étois  attachée  k  cette  conjecture  , 
en  dépit  des  bruits  publics  :  parce  que  je 
ne  pouvois  me  persuader  que  les  plus  sottes 
gens  d' Angleterre îefussent  au  point  desou- 
ger  à  un  homme  de  cette  trempe  pour  vous. 
On  nous  avoit  dit  aussi  que  vous  ne  re- 
ceviez aucune  visite.  Cela ,  je  ne  pouvois 
Texpliquer ,  à  moins  de  supposer  que  les 
préparatifs  pour  la  noce  de  votre  sœur  dé- 
voient être  secrets ,  et  qu'on  vouloit  brus- 
quer la  cérémonie  ,   (  ^  )  de  crainte  que 
celui-ci  n'allât  encore  s'aviser  de  changer 
d'avis  comme  un  autre  a  fait  (t).  Miss 
Loyd  et  Miss  Bidulph  vinrent  me  demander 
ce  que  j'en  savois ,  et  pourquoi  vous  n'aviez 
pas  paru  à  l'église ,  ni  le  matin  ,  ni  le  soir 
du  dimanche  qui  a  suivi  votre  retour  ;  au 
grand  chagrin,  pour  répéter  leurs  expres- 
sions ,  d\\Tie  centaine  de  vos  admirateurs. 
Sur  ce  point ,  il  me  fut  aisé  de  discerner 
que  la  raison  étoit  celle  que  vous  me  con- 
firmez ;  c'est-à-dire ,  la  crainte  qu'on  avoit 
Tome  J,.  G 
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que  Lovelace  ne  s'y  trouvât ,  et  qu'il  n'en- 
treprît de  vous  reconduire  chez  vous. 

Sla  mère  est  fort  sensible  aux  remerci- 
mens  de  votre  lettre  obligeante.  Miss 
Clarisse  Harlowe ,  m'a-t-elle  dit  après  l'avoir 
lue ,  est  une  jeune  personne  qui  mérite  l'ad- 
miration de  tout  le  monde.  Va-t-elle  quel- 
que part  ?  elle  fait  une  faveur.  Sort-elle 
d'une  maison  ?  elle  y  laisse  le  regret.  Et 
puis  un  petit  mot  de  comparaison  :  ô  ma 
Nancy  î  (*)  que  vous  eussiez  un  peu  de 
son  obligeante  douceur  ! 

N'importe,  l'éloge  s'adressoit  à  vous  ; 
et  j'en  ai  joui ,  d'autant  plus  joui ,  t^ue  vous 
êtes  moi...  vous  dirai-je  la  vérité  ?  que  je 
me  trouve  aussi  bien  comme  je  suis ,  ne 
fût-ce  que  par  cette  raison  ,  que  si  j'avois 
vingt  frères  James ,  vingt  sœurs  Arabelles, 
aucun  d'eux,  et  tous  ensem.ble  ligués, 
n'oseroient  me  traiter  comme  vous  êtes 
traitée  par  les  vôtres.  Celui  qui  a  la  pa- 
tience de  souffrir  beaucoup  ,  doit  s'atten- 
dre à  beaucoup  souffrir  par  toute  terre. 
C'est  votre  propre  maxime ,  fondée  sur  le 
plus  grand  exemple  qu'on  en  puisse  don^ 
îier ,  dans  le  sein  même  de  votre  famille  , 
quoique  vous  en  ayez  tiré  si  peu  de  profit. 

Le  résultat ,  ma  chère ,  c'est  que  je  suis 
plus  propre  que  vous  pour  ce  bas  monde , 
et  vous  plus  que  moi  pour  l'autre.  Voilà  la 
différence  qui  est  entre  nous.  Maispuissiez- 

(*)  Diminutif  du  nom  Anne, 
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vous  bien ,  bien  long-temps  encore  y  pour 
mon  bonheur  et  pour  celui  de  miile  au- 
tres y  différer  à  nous  quitter  pour  joindre 
une  société  de  votre  espèce  et  plus  digne 
de  vous  ! 

J'ai  communiqué  à  ma  mère  le  récit  que 
vous  me  faites  de  votre  étrange  réception. 
Je  lui  ai  dit  aussi  quel  horrible  magot  ils 
ont  été  chercher  pour  vous ,  et  le  traite- 
ment qu'on  emploie  pour  vous  forcer  de 
le  prendre.  Elle  s'est  mise  uniquement  à 
exalter  son  indulgence  pour  ma  conduite 
tyrannique  (  c'est  le  nom  qu'elle  lui  donne  ^ 
et  comme  vous  savez,  ma  chère,  il  faut 
laisser  parler  les  mères  )  à  l'égard  de  l'hom- 
me qu'elle  me  recommande  avec  tant  de 
chaleur ,  et  contre  lequel  il  semble  qu'il 
n'y  a  point  de  juste  objection.  De  là  elle 
s'est  étendue  sur  la  complaisance  que  je 
lui  dois  pour  tant  de  bonté.  En  sorte  que 
je  crois  qu'il  faut  ne  lui  rien  communi- 
quer de  plus ,  sur-tout  parce  que  je  sais 
qu'elle  condamneroit  notre  correspondan- 
ce ,  et  la  vôtre  avec  Lovelace ,  comme  clan- 
destines  et  contraires  au  devoir  ;  car  obéis- 
sance implicite  est  son  cri.  Et  puis  elle  di- 
vulgueroit  notre  secret.  D'ailleurs ,  elle  ne 
prête  que  trop  volontiers  l'oreille  aux  ser« 
mons  de  ce  vieux  garçon  empesé  ,  votre 
:)ncle  Antonin  ;  et  pour  donner  un  exem- 
ple à  sa  fille  ,  elle  se  feroit  bien  plus  de 
jicnipule  de  prendre  votre  parti ,  eussiez- 
'ous  la  cause  la  plus  juste  du  monde.  C'est 
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pourtant  une  assez  mauvaise  politique  ; 

car  on  refuse  tout  à  ceux  cui  n'accordent 
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rien.  En  d'autres  termes ,  ceux  qui  deman- 
dent trop  de  choses  à  la  fois  n'en  obtien- 
nent aucune. 

Mais  pourriez- vous  deviner,  ma  chère, 
ce  que  ce  vieux  prêcheur ,  au  cœur  em- 
paré d'embonpoint ,  votre  oncle  Antonin, 
se  propose  dans  ses  courses  fréquentes  chez 
TiOus  ?  Je  remarque  tant  de  mystères  et  de 
sourires  entre  ma  mère  et  lui  î  Ce  sont  des 
louanges  mutuelles  de  leur  économie  !  tant 
de  petits  propos  !  Et  voilà  ma  méthode. . .  . 
et  voilà  ce  que  je  fais  toujours.  Et  je  suis 
bien  aise ,  Monsieur ,  d'avoir  votre  anpro^ 
baticn.  Et  vous  avez  l'œil   à  tout ,  Ma- 
dame. Hélas  !  Monsieur ,  rien  ne  se  feroit 
si  je  ne  le  fàisois  moi-raeme.  Ce  sont  des 
louanges  d'eux-mêmes  !  âes  exclamations 
contre  les  domestiques  î  Et  des  hélas  con-» 
tinuels  ,  et  mon  cher  cœur  ,  et  mon  cher 
enfant  !  quelquefois  le  ton  de  leur  entre- 
tien baisse  jusqu'à  ne  pouvoir  plus  être 
entendu  ,  si  je  viens  par  hasard  les  trou- 
bler. Je  vous  dirai ,    m^a  chère  ,  que  tout 
cela  ne  me  plaît  qu'à  demi.  Si  je  ne  savois 
pas  que  l'usage  de  ces  vieux  garçons  est 
de  prendre  autant  d'années  pour  se  résou- 
dre au  mariage  qu'ils  peuvent  espérer  rai- 
sonnablement d'en  avoir  à  vivre ,  je  serois 
prête  à  prendre  feu  sur  ces  visites,  et  je 
recommanderois  M.  Hickmanàlamain  de 
ma  mère  comme  un  homme  beaucoup 
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plus  sortable  pour  elle.  Ce  qui  lui  manque 
en  années  est  suppléé  par  sa  gravité.  Et  si 
vous  voulez  ne  pas  me  gronder,  je  vous 
dirai  qu'il  y  a  entre  ma  mère  et  lui  ^  sur- 
tout lorsque  cet  homme  s'est  un  peu  éman- 
cipé avec  moi,  par  la  confiance  que  lui 
inspire  la  faveur  de  m.a  mère ,  et  que  je  le 
tiens  en  bride  à  cette  occasion  ,  un  air  de 
minauderie  qui  me  fait  trouver  beaucoup 
d'affinité  entr'eux  deux.  Alors  tombant 
comme  dans  l'admiration  ,  de  mon  arro- 
gance ,  et  de  ce  qu^ils  en  ont  tous  deux  à 
souflrir,  ils  se  mettent  à  soupirer;  et  leur 
compassion  paroît  si  vive  l\in  pour  l'autre , 
que  si  la  pitié  n'est  qu'un  échelon  à  Ta- 
mour  y  ]e  ne  suis  pas  moi  fort  en  danger  , 
tandis  qu'ils  y  sont  beaucoup  sans  le  savoir. 

Je  vous  vois ,  ma  chère  ;  vous  allez  tom- 
ber sur  moi ,  avec  vos  airs  graves.  Son- 
gez' au  proverbe  :  (  f  )  Si  j'agneau  passe  , 
la  brebis  suivra.  Tenez-vous  bien  j  car  je 
pourrai  vous  coudoyer  ,  en  feignant  de 
vouloir  passer  devant  vous  (^).  Annibal , 
ai-je  lu  quelque  part ,  conseilloit  toujours 
d'attaquer  les  Romains  sur  leur  territoire. 

Vous  avez  bien  voulu  me  dire  5  et  même 
avec  le  serment ,  en  vérité ^  "  que  vcs 
«  attentions  (joli  mot,  et  bien  expressif 
»  pour  celui  d'^^f^^f/a^5  )  ne  sont  pas  aussi 
»  engagées  pour  une  autre  personne  ,  que 
>>  quelques-uns  de  vos  parens  le  snppo- 
yi  sent.  >>  Qu'étoiî-ïl  besoin ,  ma  chère ,  de 
me  donner  à  penser  que  le  dernier,  ouïes 
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deux  derniers  mois  ont  été  une  époque 
extrêmement  favorable  pour  cette  autre 
personne  ,  en  mettant  la  nièce  dans  le  cas 
de  lui  avoir  quelques  obligations  pour  sa 
patience  avec  les  oncles. 

Mais  passons  là-dessus.  Aussi  engagées  l 
Et  à  quel  degré  ,  ma  chère  ?  suis-ieen  droit 
de  demander.  Quelques-uns  de  vos  parens 
supposent  qu'elles  le  sont  beaucoup  ;  vous 
avouez ,  ce  me  semble ,  qu'elles  le  sont  un 
peu.  Allons ,  ne  vous  fâchez  point ,  vous 
n'avez  rien  à  vous  reprocher  ;  car  vous  ne 
m'avez  point  encore  avoué  ce  peu.  Je  vous 
ai  entendu  dire  ,  qu'en  affectant  des  secrets 
on  excitoit  toujours  la  curiosité. 

Vous  continuez  ,  néanmoins  ,  avec  une 
espèce  d'atténuation  de  votre  en  vérité ^ 
comme  si  un  retour  sur  vous-même  vous 
avoit  donné  quelque  doute  ;  vous-même , 
vous  ne  savez  pas  si  elles  le  sont  ;  autant 
qu'on  le  suppose ,  voulez-vous  dire.  Quelle 
nécessité  de  me  dire  cela  à  moi  ^  et  d'y 
joindre  encore  la  caution  en  vérité  ?  Mais 
vous  en  savez  plus  que  vous  ne  dites  ;  ou 
plutôt ,  je  m'imagine  en  effet ,  que  vous 
ne  le  savez  pas  ;  car  l'amour  commence 
et  se  glisse  dans  un  cœur  en  esprit  subtil  ; 
et  il  se  découvre  souvent  aux  yeux  du  spec- 
tateur voisin  ,  tandis  que  la  personne  jx)s- 
%iàiie  ne  fait  pas  encore  qu'elle  a  ce  démon 
dans  son  sein. 

Mais  vous  ajoutez  que  ^'  si  vous  aviez 
w  effectivement  quelque  préférence  pour 
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>5  lui ,  il  la  devroit  moins  à  des  considéra- 
>y  tions  personnelles  qu'an  traitement  qu'il 
>'  a  reçu  et  qu'il  a  souffert  par  rapport  à 
*^  vous,  yy 

Rien  de  plus  généreux.  Cela  est  dans 
votre  caractère.  Mais,  ô  chère  amie! 
comptez  ,  comptez  que  vous  êtes  en  dan- 
ger. Que  vous  vous  en  apperceviez  ou  non , 
comptez  que  vous  n'y  êtes  pas  moins.  C'est 
votre  générosité  naturelle ,  et  la  grandeur 
de  votre  ame  qui  vous  y  jettent.  Tous  vos 
parens  sont  de  mauvais  politiques  ;  en  l'at- 
taquant avec  cette  violence,  ils  combattent 
réellement  pour  lui  ;  et  j'engage  ma  vie  que 
Lovelace ,  malgré  toute  sa  vénération  et 
ses  assiduités ,  a  vu  plus  loin  que  ces  assi- 
duités et  cette  vénération ,  si  bien  calculées 
à  votre  méridien  ,  ne  lui  permettent  de 
Tavouer.  En  un  mot ,  il  a  vu  que  son  ou- 
vrage opère  seul  plus  efficacement  pour 
lui ,  qu^il  ne  pourroit  le  faire  personnel- 
lement lui-même.  Ne  m'avez-vous  pas  dit 
autrefois  que  rien  n'est  si  pénétrant  que 
l'œil  d'un  amant  qui  a  de  1  a  vanité  ?  Et  qwî 
accuse  Lovelace  de  manquer  de  vanité  ? 

Enfin  ,  ma  chère ,  c'est  mon  opinion  ,* 
fondée  sur  l'air  dégagé  que  j'apperçois  dans 
ses  manières  et  dans  ses  sentimens  ,  qu'il 
a  vu  plus  loin  que  moi ,  plus  loin  que  vous 
n'imaginez  qu'on  puisse  voir ,  et  plus  loin  , 
je  crois ,  que  vous  ne  voyez  vous-même  ; 
car  vous  n'auriez  pas  manqué  de  me  le 
dire. 
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Déjà ,  dans  la  vue  de  contenir  son  res- 
sentiment des  indignités  qu'il  a  reçues , 
et  qui  se  renouvellent  tous  les  jours ,  il 
est  parvenu  à  vous  engager  dans  une  cor- 
respondance secrète  avec  lui.  Je  sais  que 
dans  tout  ce  que  vous  lui  avez  écrit ,  il 
ïi'y  a  rien  dont  il  puisse  se  vanter.  Mais 
n'est  ce  pas  un  grand  avantage  de  gagné  , 
que  de  vous  avoir  fait  consentir  à  rece- 
voir ses  lettres  et  à  lui  répondre  ?  La  con- 
dition que  vous  y  avez  attachée  ,  qu'il 
tiendroit  cette  correspondance  secrète  , 
n'ofire-t-elle  pas  l'apparence  d'un  mystère 
entre  vous  et  lui,  dont  vous  ne  souhaitez 
pas  que  le  monde  soit  informé  ?  Il  est  le 
maître  de  ce  secret.  Ce  secret,  en  quelque 
sorte ,  c'est  lui-même.  Dans  quelle  intimité 
cette  faveur  n'établit-elîe  pas  l'amant  ?  A 
quelle  distance  ne  recule-t-elle  pas  les 
parens? 

Cependant,  dans  la  situation  où  sont  les 
choses  ,  qui  peut  vous  blâmer  ?  Il  est  cer- 
tain que  votre  condescendance  a  prévenu 
jusqu'à  présent  de  grands  malheurs.  Il  faut 
fcien  lacontinuer  ,  par  les  mêmes  raisons  y 
aussi  long-temps  que  la  cause  subsiste.  C'est 
im  destin  pervers  qui  vous  entraîne  contre 
votre  inclination.  Mais  avec  des  vues  si 
louables ,  l'habitude  fera  disparoitre  l'in- 
convenance qui  blesse,  et  formera  l'incli- 
nation. Ma  chère,  comme  vous  souhaitez 
dans  une  occasion  si  critique  ,  vous  con- 
duire avec  cette  prudence  qui  gouverne 
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toutes  vos  actions  ,  je  vous  conseille  de  ne 
pas  craindre  d'entrer  dans  un  sévère  exa- 
men du  principe  et  des  véritables  motifs 
de  votre  générosité  pour  cet  heureux 
mortel. 

Je  vous  îe  dis  franchement  ;  pour  moi  , 
cVst  mon  humble  opinion  ,  qu'au  sortir  de 
cet  examen  de  vous-même  ,  cette  généro- 
sité se  trouvera  être  l^amour.  Ne  vous  éva- 
nouissez pas  ,  ma  chère  ;  votre  homme  , 
lui-même ,  n'a-t-il  pas  assez  de  philosophie 
naturelle  pour  avoir  déjà  observé  à  votre 
tante  Hervey  ,  que  Pamour  pousse  ses  plus 
profondes  racines  dans  les  âmes  les  plus 
fermes  !  Maudite  soit  la  finesse  de  sa  pé- 
nétration !  car  cette  remarque  date  déjà 
de  six  ou  sept  semaines. 

J'ai  eu  ,  vous  îe  savez  ,  ma  bonne  part 
de  la  même  teinture  ;  et  dans  mes  plus 
froides  réflexions ,  je  n'aurois  pu  dire  com- 
ment ,  ni  quand  cette  jaunisse  avoit  com- 
mencé. Mais  j^en  aurois  eu  ,  comme  Fou 
dit  ,  pardessus  les  yeux  et  les  oreilles  ^ 
sans  îe  secours  de  quelques-uns  de  vos 
bons  avis  ,  que  je  vous  rends  aujourd'hui 
à  mon  tour.  Cependant ,  i  homme  qui  m'a- 
voit  fait  tourner  la  tête  n'étoit  pas  deîa 
moitié  si ....  si  quoi,  ma  chère  ?  Assurément, 
Lovelace  est  un  cavalier  charmant  ;  et  s'il 
étoit  seulement. .  .  .  Mais  je  ne  veux  pas 
vous  faire  monter  des  feux  au  visage  en 
me  lisant.  Non  ,  non  ,  j'en  serois  bien  fâ- 
chée. Cependant  j  ma  chère ,  ne  vous  seî>- 
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rez-voiis  pas  clans  le  cœur  quelque  chose 
d'extraordinaire ,  qui  le  fait  palpiter  ,  pal- 
piter ,  ici ,  ù  cet  endroit  de  ma  lettre.  Si 
v^oiis  le  sentez  ,  n'ayez  pas  honte  de  me 
Favouer  :  c'est  votre  générosité  ^  chère 
amie;  voilà  tout.  Mais,  comme  disoit l'Au- 
gure Romain  :  César,  gardez-vous  des  Ides 
de  Mars. 

Adieu ,  la  pins  chère  de  mes  amies.  Par* 
don  ,  et  hâtez-vous  d'employer  votre  nou- 
vel expédient ,  pour  me  dire  que  vous 
pardonnez 

Anne  Howe. 


LETTRE      XL 

Miss  Clarisse  Harlowe  à  Miss  Howe. 


V, 


Mercredi  i    Mats. 


O  U  S  m'avez  à  la  fois  embarrassée  et 
alarmée  ,  ma  très- chère  Miss  Howe  ,  par 
la  fin  de  votre  letti*e.  A  la  première  lec- 
ture ,  je  n'avois  pas  cru ,  ai-je  dit  en  moi- 
même  ,  qu'il  fût  nécessaire  de  me  tenir  en 
garde  contre  un  critique  ,  en  écrivant  à 
une  si  chère  amie.  Mais  ensuite  ,  étant  ve- 
nue à  me  recueillir ,  n^  a-t-il  rien  de  plus 
ici ,  me  suis-je  demandée  ,  que  les  saillies 
ordinaires  d'un  esprit  naturellement  si  vif? 
Assurément ,  il  faut  que  je  me  sois  rendue 
coupable  de  quel  qu'inadvertance.  Entrons 
dans  un  examen  sévère  de  moi-même. 
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comme  ma  chère  amie  me  le  conseille. 

Je  l'ai  fait ,  et  je  ne  puis  convenir  d'au- 
cuns feux  qui  me  soient  montés  au  visage  > 
ni  de  ces  battemens  de  cœur  dont  vous 
me  parlez.  Non ,  en rerite,  vous  répéterai- 
je  ,  je  ne  le  puis.  Cependant  les  endroits 
de  ma  lettre  sur  lesquels  vous  vous  exer- 
cez avec  un  mélange  d'enjouement  et  de 
sévérité  ,  m'exposoient  naturellement  à 
votre  agréable  raillerie  ;  de  cela  j'en  con- 
viens, et  je  ne  puis  vous  dire  ceque  j'avois 
dans  r esprit  lorsqu'il  a  conduit  si  bizarre- 
ment ma  plume. 

Mais  enfin  ,  est-ce  trop  dire ,  dans  une 
personne  qui  n'a  point  de  considératiau 
fort  particulière  pour  aucun  homme  ,  de 
dire  qu'il  y  en  a  quelques-uns  qui  lui 
paroissent  préférables  à  d'autres  ?  Est- 
elle blâmable  d'ajouter  qu'elle  croit  dignes 
de  quelque  préférence  ceux  qui ,  n'ayant 
pas  été  bien  traités  par  ses  parens ,  font 
par  considération  pour  elle  le  sacrifice  de 
leurs  ressentimens.  Par  exemple  ,  on  peut 
bien  me  permettre,  je  crois ^  d'avancer 
que  M.  Lovelace  est  un  homme  à  préférer 
à  M.  Solmes ,  et  que  je  lui  donne  en  effet 
cette  préférence.  Il  me  semble  que  cela 
peut  se  dire  ,  sans  que  la  conséquence  né- 
cessaire soit ,  que  j'ai  de  l'amour  pour  lui» 

Non  certainement ,  pour  tout  au  monde 
je  ne  voudroispas  avoir  pour  lui  ce  qu'on 
appelle  de  Pamour  ;  premièrement ,  parce 
que  je  suis  loin  d'avoir  bonne  opinion  de 
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SQS  mœurs ,  et  que  je  regarde  comme  une 
faute  à  laquelle  toute  notre  famille  a  eu 
part  5  excepté  mon  frère ,  de  lui  avoir  per- 
mis de  nous  visiter  avec  des  espérances  ; 
qui  néanmoins  étoient  trop  éloignées  pour 
autoriser  aucun  de  nous ,  comme  je  l'ai 
déjà  observé  ,  à  lui  demander  compte  de 
ce  que  nous  apprenions  de  ses  mœurs  et 
de  sa  conduite.  En  second  lieu  ,  parce  que 
)€  le  crois  un  homme  vain  et  capable  de 
se  faire  un  triomphe ,  du  moins  en  secret  , 
de  l'avantage  qu'il  auroit  sur  une  personne 
dont  il  croiroit  avoir  engagé  le  cœur^ 
Troisièmement ,  parce  que  les  assiduités  et 
la  vénération  que  vous  lui  attribuez  ,  pa- 
roissent  accompagnées  d'un  air  de  hauteur , 
comme  s'il  pensoit  que  le  mérite  de  ses 
soins  fût  plus  qu'un  équivalent  du  cœur 
d'une  femme.  D'ailleurs ,  dans  les  momens 
où  il  s'observe  moins ,  sa  conduite  me  pa- 
roît  celle  d'un  homme  qui  se  croit  au 
dessus  de  la  politesse  même  que  sa  nais- 
sance et  son  éducation  (  plutôt  peut-être 
que  son  propre  choix  )  l'obligent  de  mar- 
quer. En  un  mot ,  je  trouve  que  sa  poli- 
tesse même  ,  malgré  les  avantages  qu'ont 
dû  lui  donner  sa  naissance  et  son  éduca- 
tion ,  me  paroît  à  moi  contrainte  et  gênée , 
quoiqu'avec  l'aisance  d''un  homme  singu- 
lièrement affable  et  poli  ,  il  y  ait  par  fois  , 
ce  semble  ,  dans  ses  manières  y  quelque 
chose  en  arrière  ,  qu^il  tient  comme  en 
réserve    avec   trop  de  soin. 


T)E  ClAîIISSE  HarLOWE.  ï  f^ 
Et  puis  cette  bonté  Gifon  lui  croit  en 
général  pour  les  domestiques  d'autrui ,  et 
qui  va  jusqu'à  la  familiarité,  (familiarité 
pourtant  qui ,  comme  vous  l'avez  remar- 
que  ,  conserve  un  air  de  dignité  et  ne 
messied  pas  à  un  homme  de  qualité  )  n'em- 
pêche pas  qu'il  ne  soit  sujet  à  s'emporter 
contre  les  siens.  Un  jurement  ou  une  im- 
précation suit  aussi-tôt ,  et  Ton  voit  leur 
terreur  se  manifester  dans  leurs  yeux  ;  j'ai 
cru  y  lire  par  fois  qu'ils  se  tenoient  fort 
heureux  que  je  fusse  à  portée  de  l'enten- 
dre. Les  regards  même  du  maître  ne  con- 
firmoient  que  trop  alors  mon  soupçon. 

Non  ,  ma  chère  ,  cet  homme  n'est  pas 
mon  homme.  J'ai  de  grandes  objections 
contre  lui.  Non  ,  le  cœur  ne  me  bat  pas 
à  son  nom.  S'il  me  monte  des  feux  au 
visage  ,  c'est  d'indignation  contre  moi- 
même  ,  d'avoir  donné  lieu  à  une  pareille 
imputation.  —  Il  ne  faut  pas ,  ma  très-chère 
amie ,  transformer  un  sentiment  commun 
de  reconnoissance  en  amour.  Je  ne  puis 
souffrir  que  vous  en  ayez  cette  idée  ;  mais 
si  j'étois  jamais  assez  malheuseuse  pour 
in'appercevoirque  cefCit  de  l'amour,  je  vous 
engage  ma  parole ,  c'est  dire  mon  honneur, 
que  j  e  ne  manquierai  pas  de  vous  en  instruire; 
Vous  m'ordonnez  de  vous  écrire  promp- 
tement  et  par  le  nouvel  expédient  que  j'aî 
trouvé  ,  que  votre  agréable  raillerie  ne  m'a 
point  indisposée  contre  vous.  Je  me  hâte 
âe  vous  satisfaire ,  et  je  remets  à  ma  pre* 
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mière  lettre  le  récit  des  motifs  qu'ont  mes 
pareils  pour  favoriser  avec  tant  de  chaleur 
les  vues  de  M.  Solmes.  Soyez  donc  bien 
persuadée  ,  ma  chère  ,  que  je  n'ai  rien  dans 
îe  cœur  contre  vous.  Non  ,  rien  ,  rien  ab- 
solument. Au  contraire  ,  je  vous  remercie 
bien  sincèrement  des  avis  dont  me  pré- 
munit votre  amitié.  Et  si  vous  observiez 
dans  ma  conduite  quelque  faute  assez  con- 
sidérable pour  vous  mettre  dans  le  cas 
d'employer  en  ma  faveur  vis-à-vis  des  au- 
tres les  palliatifs  d'une  amitié  partiale  ,  je 
vous  recommande  ,  comme  je  l'ai  fait  sou- 
vent ,  de  ne  pas  faire  difficulté  de  m'en 
informer  ;  car  il  me  semble  que  je  voudrois 
me  conduire  d'une  manière  à  ne  donner 
aucune  prise  à  la  censure  ,  même  d'un  en- 
nemi. Si  jeune  et  foible  comme  je  suis , 
quel  moyen  d'éviter  la  censure  d'un  en- 
nemi ,  si  ma  fidèle  amie  ne  tient  pas  le 
miroir  devant  mes  yeux  ,  pour  me  faire 
voir  mes  imperfections  ? 

Jugez  -  moi  donc  ,  ma  chère ,  comme 
feroit  une  personne  indifférente  qui  sau- 
roit  de  moi  tout  ce  que  vous  savez.  D'a- 
bord ,  j'en  pourrai  ressentir  un  peu  de 
peine ,  il  me  montera  peut-être  un  peu  de 
chaleur  au  visage ,  de  me  trouver  moins 
digne  de  votre  amitié  que  je  ne  voudrois 
Fêtre.  Mais  soyez  sûre  que  vos  corrections 
obligeantes  me  feront  faire  des  réflexions 
qui  me  rendront  meilleure.  Si  elles  ne  me 
corrigent  pas ,  vous  aurez  droit  de  m^ 
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reprocher  une  faute  inexcusable  ;  une  faute, 
permettez  -  moi  d'ajouter ,  dont  vous  ne 
pourriez  vous' dispenser  dem'accuser  ,  sans 
cesser  d'être  autant  mon  amie  que  je  suis 
la  vôtre  ,  puisque  vous  savez  bien  que  je 
ne  vous  ai  jamais  épargnée  dans  les  mêmes 
occasions. 

Je  finis  ici  ;  mais  c'est  dans  le  dessein  de 
commencer  bientôt  une  autre  lettre. 

Cl.   Harlowe. 

LETTRE     X  î  I. 

Miss  HowE  àMiss  Clarisse  Harics^e. 

Jeiuii  1  Mars. 


V. 


OUS  ne  voudriez  donc  pas ,  pour  tout 
au  monde  ,  avoir  pour  lui  ce  qu'on  nomme 
de  Tamour  ?  Votre  obéissante  ,  ma  chère  î 
Je  ne  voudrois  pas  ,  non  plus  ,  que  vous 
en  eussiez  :  car  je  pense  qu'avec  tous  les 
avantages  de  sa  personne  ,  de  sa  fortune  ^ 
de  sa  naissance  ,  il  n'est  rien  moins  que 
digne  de  vous.  Et  cette  opinion  me  vient 
autant  des  raisons  que  vous  citez  ,  et  que 
je  ne  puis  que  confirmer ,  que  de  ce  que 
j'ai  su  de  lui  depuis  quelques  heures ,  par 
la  bouche  de  Mde.  Fortescue  ,  la  favorite 
de  Lady  Betty  Lawrance ,  et  qui  le  connoît 
bien.  Mais  cependant ,  laissez-moi  vous 
féliciter  d'être  la  première  de  notre  sexe 
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dont  j'aie  entendu  parler  ,  qui  ait  été  capa- 
ble de  changer  à  son  gré  ce  lion  d'amour 
en  un  bichon  de  toilette. 

Eh  bien  ,  ma  chère  ,  si  vous  ne  sentez 
pas  les  battemens  de  cœur  et  les  feux  au 
visage  ,  il  est  certain  que  vous  n'en  sentez 
pas ,  et  que  vous  n'avez  pas  d'^amour  ,  et 
par  une  bonne  raison  ,  c'est  que  vous  ne 
voudriez  pas  en  avoir  ,  et  il  n'y  a  plus  rien 
à  dire.  Seulement,  ma  chère  ,  je  tiendrai 
la  vue  ferme  sur  vous  ,  et  j'espère  que  vous 
l'y  tiendrez  vous-mêm.e  ;  car  ce  n'est  pas 
bien  raisonner  que  de  conclure  qu'on  n'a 
point  d'amour  ,  parce  qu'on  ne  vou droit 
pas  en  avoir.  Avant  que  de  quitter  entiè- 
rement ce  sujet,  permettez-moi  un  mot  à 
l'oreille ,  ma  charmante  amie  :  ce  sera 
seulement  par  voie  de  précaution  et  par 
déférence  pour  l'observation  générale , 
qu'un  spectateur  juge  quelquefois  mieux 
du  jeu  que  ceux  qui  tiennent  les  dez.  N^est- 
il  pas  possible  que  vous  ayez  eu  et  que 
vous  ayez  affaire  à  des  créatures  si  muti- 
nes ,  à  des  têtes  si  bizarres  ,  que  vous 
n'ayez  pas  eu  le  temps  de  faire  attention 
aux  battemens  de  cœur ,  ou  que  si  vous 
en  avez  senti  quelques-uns  par  intervalles , 
ayant  deux  objets  oii  les  rapporter  ,  vous 
ayez  donné  à  gauche ,  et  pris  une  cause 
pour  l'autre. 

Mais  ,  soit  que  vous  ayez  de  l'estime  on 
non  pour  Lovelace  ,  je  suis  sûre  que  vous 
êtes  impatiente  de  savoir  ce  que  Mde.  For- 
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tescue  m'a  dit  de  lui.  Je  ne  veux  pas  vous 
tenir  plus  long-temps  en  suspens. 

Elle  en  raconte  cent  histoires  de  foîie  j 
de  malice  depuis  son  enfance  jusqu'à  Fâge 
où  il  est  ;  car  elle  observe  que  n'ayant  ja- 
mais été  contredit ,  il  a  toujours  été  aussi 
malicieux  qu'un  singe.  Mais  je  passerai  sur 
ces  petites  méchancetés  d'un  enfant ,  quoi- 
que ce  soient  des  espèces  d'indices  qui 
dénotent  quelque  chose  ,  pour  m'arrêter 
à  plusieurs  points  que  vous  n'ignorez  pas 
tout-à-fait ,  et  à  d'autres  que  vous  ignorez 
absolument ,  et  pour  faire  quelques  obser- 
vations sur  son  caractère. 

Mde.  Fortescue  avoue  ce  que  t©nt  îe 
monde  sait ,  que  notoirement  et  même  de 
son  propre  aveu  ,  il  est  homme  de  plaisir» 
Et  cependant  elle  dit  que  pour  tout  ce 
qu'il  prend  à  cœur  et  ce  qu'il  entreprend  , 
c'est  le  plus  industrieux  et  le  plus  persé- 
vérant des  hommes  qui  soient  sous  le  ciel. 
II  ne  donne  que  six  heures  de  vingt-quatre 
au  sommeil  ,  pas  plus  que  vous.  Il  aime 
singulièrement  k  écrire.  Qu'il  soit  che;::  son 
oncle  ou  chez  Lady  Betty  ,  ou  chez  Lady 
Sara  ,  il  ne  se  retire  jamais  que  pour  pren- 
dre une  phime.  Elle  sait  d'un  de  ses  com- 
pagnons ,  qui  lui  a  confirmé  ce  goût  pour 
l'écriture  ,  que  ses  pensées  coulent  rapide- 
ment de  sa  plume  ,  et  vous  et  moi ,  ma 
clière ,  nous  avons  observé  dans  plus  d'une 
occasion  ,  qu'avec  une  fort  belle  main  ,  i! 
écrit  sans  s'arrêter  et  très-vite.  Il  doit  avoir 
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eu  de  bonne  heure  un  génie  fort  docile 
ettrès-soupîe,  sans  quoi  un  homme  si  pas- 
sionné pour  le  plaisir  ,  et  d'un  esprit  si 
actif,  n'auroit  jamais  pu  s'assujettir  à  un 
travail  long  et  pénible ,  pour  acquérir  les 
talens  qu'il  possède  ;  qualités  assez  rares 
parmi  les  jeunes  gens  riches  et  de  haut« 
naissance  ,  sur- tout  ceux  qui ,  comme  lui , 
n'ont  jamais  su  ce  que  c'est  que  d'être 
contrariés. 

Un  jour  qu^on  le  complimentoit  sur  ses 
talens  et  sur  une  diligence  qui  étonne  dans 
un  homme  de  plaisir  .  il  eut  la  vanité  de 
se  comparer  à  Jules- César  ,  qui  exécutoit 
de  grandes  choses  pendant  le  jour ,  et  qui 
employoit  la  nuit  à  les  écrire.  Et  il  se 
vantoit  qu'il  n'auroit  eu  besoin  que  de 
l'essor  et  des  occasions  de  César ,  pour  figu- 
rer avec  éclat  dans  son  siècle. 

Ce  discours ,  à  la  vérité  ,  étoit ,  dit-elle , 
débité  d'un  air  de  plaisanterie  ;  car  elle 
observe ,  comme  nous  l'avons  observé  aussi, 
qu'il  a  l'art  de  faire  l'aveu  de  sa  vanité  avec 
tant  d'enjouement  et  de  gaieté ,  qu'il  s'élève 
en  quelque  sorte  au-dessus  du  mépris  qui 
est  dût  à  la  vaine  présomption  de  soi-même^ 
et  qu'en  même  temps  il  persuade  presqu'à 
ceux  qui  l'entendent ,  qu'il  mérite  réelle- 
ment les  louanges  extraordinaires  qu'il  se 
donne. 

Mais  supposons  qu'en  effet  il  emploie 
une  partie  de  ses  nuits  à  écrire  ,  quels 
peuvent  être  ses  sujets?  Si  comme  César 
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il  écrit  SCS  propres  actions ,  ce  doit  être 
sans  doute  un  très-méchant  homme,  et 
d\m  caractère  très  -  entreprenant ,  puis- 
qu'on ne  le  soupçonne  pas  d'avoir  l'esprit 
tourné  au  sérieux;  et  tout  décent  qu'il  est 
dans  sa  conversation  avec  nous,  je  gage- 
rois  que  ses  écrits  ne  sont  pas  d'une  na- 
ture à  lui  faire  honneur  ,  ni  à  être  utiles  • 
aux  hommes  ,  s'il  les  mettoit  au  jour.  11 
faut  qu'il  le  sente  bien  lui-même ,  car  Mde. 
Fortescue  assure  que  dans  cette  grande 
correspondance  de  lettres  qu'il  entretient  ^ 
il  est  aussi  secret  et  aussi  soigneux  que  s'il 
étoit  question  de  haute  trahison.  Cepen- 
dant ,  il  ne  se  trouble  guère  la  tête  d'af- 
faires politiques  ,  quoique  personne  ne 
connoisse  mieux  ,  dit-on  ,  ies  intérêts  des 
Princes  ,  et  l'état  des  Cours  étrangères. 
Que  vous  et  moi ,  ma  chère  ,  nous  ai- 
mions à  écrire  ,  il  n'y  a  rien  de  surpre- 
nant. Depuis  que  nous  sommes  capables 
de  tenir  une  plume,  nous  avons  fait  notre 
amusement  des  correspondances  épisto- 
laires.  Nos  occupations  sont  domestiques 
et  sédentaires  ,  et  nous  pouvons  laisser 
courir  la  plume  au  hasard  sur  cent  sujets 
innocens ,  dont  l'innocence  même  fait  tout 
notre  plaisir  ,  quoiqu'ils  eussent  peut-être 
aussi  peu  d'agrément  que  d'utilité  pour 
d'autres  que  nous.  Mais  qu'un  jeune  hom- 
me de  cette  humeur  ,  gai ,  vif,  qui  aime 
la  chasse  ,  les  chevaux  ,  les  voyages ,  qui 
ne  manque  point  de  se  trouver  aux  assem- 
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blées ,  aux  fêtes  publiques  ,  et  qui  a  les 
moyens  de  satisfaire  tous  ses  goûts  ,  puisse 
rester  assis  des  iieures  entières  à  écrire , 
comme  on  nous  a  dit  que  cela  lui  arrive 
souvent ,  c*est  là  ce  qui  doit  étonner. 

Madame  Fortescue  dit  qu'il  possède  par- 
faitement la  méthode  des  abréviations.  Je 
vous  demande  en  passant  quel  peut  avoir 
été  le  motif  d'un  homme  qui  écrit  aussi 
vire  que  lui  pour  apprendre  l'art  d'abréger  ? 

Elle  dit ,  et  nous  le  savons  aussi  bien 
qu'elle  ,  qu'il  a  la  mémoire  surprenante  et 
l'imagination  d'une  vivacité  extraordinaire. 

Quels  que  soient  ses  autres  vices ,  tout 
îe  monde  rend  témoignage  ,  comme  Mde. 
Fortescue ,  que  c'est  un  homme  sobre  ,  et 
parmi  toutes  ses  mauvaises  qualités  ,  le 
jeu  ,  ce  grand  dissipateur  du  ternes  et  de 
la  fortune ,  n'a  jamais  été  son  vice  ;  de 
sorte  qu'il  doit  avoir  la  tète  aussi  froide  ,  et 
la  raison  aussi  nette  que  la  fougue  de  l'Age 
et  sa  gaieté  naturelle  le  permettent  ;  et 
l'habitude  où  il  est  de  se  lever  de  bonne 
heure  lui  donne  beaucoup  de  temps  pour 
écrire  on  pour  faire  pis. 

Madame  Fortescue  parle  d'un  de  ses 
amis  avec  lequel  il  est  lié  plus  étroite- 
ment qu'avec  tous  les  autres.  Vous  vous 
souvenez  de  ce  que  l'Intendant  congédié 
a  dît  de  lui  et  de  ses  associés.  Le  por'- 
trait  que  cet  homme  a  fait  de  lui  me  pa- 
roit  en  général  assez  juste.  Mde.  Fortescue 
confirme  une  partie  des  traits  :  que  toute 
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sa  famille  le  redoute ,  et  que  son  orgueil 
répugne  à  leur  avoir  aucune  obligation  ; 
qu'il  est  aussi ,  à  ce  qu'elle  croit ,  quitte 
de  toutes  ses  dettes  ,  et  qu'il  n'en  fera  pas 
de  nouvelles  ,  par  le  inêrne  motif  appa- 
remment qui  lui  fait  éviter  de  rien  devoir 
à  ses  proches. 

Quelqu'un  qui  seroit  porté  à  juger  favo- 
rablement de  lui  ,  présumeroit  qu'un 
homme  brave ,  un  homme  éclairé  et  dili- 
gent ,  ne  sauroit  être  naturellement  un 
méchant  homme.  Mais  s'il  vaut  mieux  que 
ne  le  disent  ses  ennemis ,  (  il  seroit  bien 
méchant  en  efîet  s'il  étoit  pire  )  on  ne  peut 
le  justifier  d'une  faute  inexcusable  ,  qui  est 
d'avoir  tant  d'indifférence  pour  sa  réputa- 
tion. Ce  défaut  ne  peut  venir  à  mon  avis 
que  de  l'une  ou  de  l'autre  de  ces  deux 
raisons  ,  ou  de  ce  qu'il  sent  au  fond  du 
cœur  qu'il  mérite  tout  le  mal  qu'on  dit  de 
lui ,  ou  de  ce  qu'il  fait  gloire  de  passer 
pour  pire  qu'il  n'est.  Deux  mauvais  signes 
çt  d'un  augure  effrayant  ;  le  premier  mar- 
que un  caractère  tout-à-fait  abandonné  ; 
et  ce  qu'on  peut  conclure  naturellement 
de  l'autre  ,  c'est  qu'un  homme  qui  n'a  pas 
de  honte  de  ce  qu'on  lui  impute  ,  ne  fera 
pas  scrupule  de  s'en  rendre  coupable  dans 
l'occasion. 

Enfin  ^  sur  tout  ce  que  j'ai  pu  recueillir 
de  Mde.  Fortescue  ,  M.  Lovelace  mepa- 
roît  un  homme  rempli  de  défauts.  Vous  et 
moi  l'avons  cru  trop  vif,  trop  inconsidéré  , 
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trop  téméraire ,  trop  incapable  d^hypocrî- 
sie  ponr  t'tre  profond.  Vous  voyez  que 
dans  ses  démêlés  avec  votre  frère ,  il  n'a 
jamais  voulu  déguiser  son  caractère  natu- 
rel ,  qui  est  assurément  fort  hautain.  Lors- 
qu'il croit  devoir  du  mépris  ,  il  le  pousse  à 
l'excès.  Il  n'a  pas  même  assez  de  complai- 
sance pour  épargner  vos  oncles. 

Mais  ,  fût-il  profond ,  et  le  fût-il  beau- 
coup ,  vous  l'auriez  bientôt  pénétré  ,  si  on 
vous  laissoit  à  vous-même.  Sa  vanité  seroit 
îe  fil  qui  vous  guideroit.  Jamais  homme 
n'en  eut  plus  que  lui.  Cependant ,  suivant 
l'observation  de  Mde  Fortescue  ,  elle  lui 
sied  bien  ,  et  jamais  homme  n'en  sut  tirer 
parti  plus  heureusem.ent.  Elle  est  assaison- 
née d'un  singulier  mélange  de  vivacité  et 
d'en;ouement.  La  moitié  de  ce  qui  lui 
échappe  à  son  avantage ,  lorsqu'il  est  dans 
ces  accès  d'amour-propre ,  rendroit  tout 
autre  homme  insupportable. 

Parler  du  loup  est  un  vieux  proverbe. 
L'agréable  vaurien  m'a  fait  une  visite  ,  et 
iî  ne  fait  que  de  sortir  d'ici.  Il  est  toute 
impatience  et  tout  ressentiment  de  îa  con- 
duite qu'on  tient  avec  vous  ,  et  il  appré- 
hende aussi  qu'on  ne  parvienne  à  surmon- 
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Je  lui  ai  dit ,  com.me  je  le  pense  ,  qu'on 
ne  vous  fera  jamais  consentir  à  prendre 
un  homme  tel  que  M.  Sclmes  ;  mais  que 
Taffaire  se  terminera  probablement  par 
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une  composition  qui  sera  de  renoncer  à 
Tun  et  à  l'autre. 

Jamais  homme  ,  dît-il ,  avec  une  fortune 
et  des  alliances  si  considérables  ,  n'a  obte- 
nu si  peu  de  faveur  d'une  femme  pour 
laquelle  il  ait  autant  souffert. 

Je  lui  ai  dit  mon  avis  avec  ma  franchise 
ordinaire.  Mais ,  qui  jamais  se  trouve  en 
faute  en  se  prenant  pour  juge  ?  Il  s'est 
plaint  d'espions  apostés ,  et  qui  étoient 
gagés  par  votre  frère  et  vos  oncles  pour 
espionner  sa  conduite  et  ses  moeurs.  Je  lui 
ai  répondu  que  cela  étoit  fâcheux  pour 
lui ,  d'autant  plus  que  peut  être  sa  conduite 
et  ses  mœurs  ne  soutiendroient  pas  l'é- 
preuve des  observations  ;  il  a  souri ,  en  me 
disant  qu'il  étcit  mon  serviteur  ,  et  que 
l'occasion  étoit  trop  belle  pour  être  man- 
quée  par  Miss  Howe ,  qui  ne  l'avoit  jamais 
épargné.  Dieu  ait  pitié  des  Harlowes  !  Le 
croirai-je  ,  a-t-il  dit  ?  Ils  veulent  ruser , 
intriguer  contre  lui.  Ils  feroient  mieux  de 
prendre  garde  qu'il  ne  les  paie  de  leur 
propre  monnoie.  Ils  ont  le  cœur  plus  pro- 
pre que  la  tête  à  ces  opérations-là. 

Je  lui  ai  demandé  s'il  s'en  estimoit 
beaucoup  davantage  ,  d'avoir  plus  d'habi- 
leté qu'eux  pour  ces  belles  opérations.  Il 
a  éludé  la  question ,  et  s'est  répandu  alors 
en  protestations  de  respect  et  d'aflection 
pour  vous.  L'objet  en  étant  si  digne  ,  qui 
peut  douter  de  la  vérité  de  ces  protesta- 
tions ? 
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Adieu  ,  ma  chère ,  ma  noble  amie  ;  la 
généreuse  conclusion  de  votre  dernière 
lettre  me  donne  pour  vous  p!us  de  ten- 
dresse et  d'admiration  que  je  ne  puis  l'ex- 
primer, quoique  j'aie  commencé  celle-ci 
par  une  raillerie  impertinente  ,  parce  que 
je  sais  que  vous  avez  toujours  eu  de  l'in- 
dulgence pour  mes  folles  saillies  ;  il  n'y  a 
jamais  eu  de  cœnr  qui  ait  senti  plus  vive- 
ment la  chaleur  d'une  véritable  amitié  que 
celui  de  votre  fidelle 

Anne  Howe. 


LETTRE     XÎIL 

Miss  ClarisseHaîilowe  à  MissHowE. 

Mercredi  i  Mars, 


E  prends  la  plume  pour  exposer  à  vos 
3/eux  les  motifs  qui  font  embrasser  si  chau- 
dement à  mes  parens  les  intérêts  de  M. 
Solmes. 

Pour  bien  éclaircir  cettQ  matière  ,  il  est 
nécessaire  que  je  retourne  un  peu  sur  mes 
pas  ,  et  peut-être  que  je  vous  répète  quel- 
ques circonstances  dont  je  vous  ai  déjà 
informée.  Ainsi  vous  pouvez  regarder  cette 
lettre  comme  une  espèce  de  supplément  à 
celles  du  1 5  et  du  10  Janvier  dernier  (*). 

{*)  Voyez  Lettres  4  €t  5, 

Dans 
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Dans  ces  deux  lettres  ,  dont  j'ai  conservé 
les  extraits ,  je  vous  ai  rendu  compte  de 
Fantipatliie  de  mon  frère  et  de  ma  sœur 
pour  M.  Lovelace,  et  des  moyens  qu'ils 
avoient  employés  ,  de  ceux  du  moins  qui 
étoient  alors  venus  à  ma  connoissance  ^ 
pour  le  ruiner  dans  l'estime  de  mes  autres 
parens.  Je  vous  ai  raconté ,  qu'après  avoir 
pris  à  son  égard  des  manières  très-froides  ^ 
mais  qui  n'étoient  pas  encore  une  offense 
directe ,  tout  d'un  coup  ils  avoient  passé 
à  la  violence  et  à  des  insultes  personnel- 
les (  *  ) ,  qui  avoient  produit  à  la  fin  la 
malheureuse  rencontre  que  vous  savez  > 
entre  mon  frère  et  lui. 

Il  faut  vous  dire  à  présent ,  que  dans  la 
dernière  conversation  que  j'ai  eue  avec  ma 
tante ,  j'ai  découvert  que  cet  emportement 
soudain ,  de  la  part  de  mon  frère  et  de  ma 
sœur ,  avoit  une  cause  plus  puissante  qu'une 
ancienne  antipathie  de  collège  ,  et  qu'un 
amour  méprisé.  C'étoit  la  crainte  que  mes 
oncles  ne  pensassent  à  suivre  en  ma  faveur 
l'exemple  de  mon  grand-père  ;  crainte  fon- 
dée ,  à  ce  qu'il  me  semble  ,  sur  une  con- 
versation entre  mes  oncles ,  mon  frère  et 
ma  sœur.  Ma  tante  m'a  fait  cette  confi- 
dence ,  comme  un  argument  capable  de 
me  faire  accepter  les  grandes  offres  de  M. 
bolmes ,  en  me  représentant  que  ma  com- 
plaisance viendroit  fort  à  propos  renverser 

C*)  Voyez  Lettres  IV.  etV. 
Tome  /.  H 
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les  vues  de  mon  frère  et  de  ma  sœur,  et 
m'étabiiroit  pour  jamais  dans  les  bonnes 
grâces  de  mon  père  et  de  mes  deux  oncles. 

Je  vous  rapporterai  en  gros  cette  con- 
fidence de  ma  tante  ,  après  une  ou  deux 
observations  préliminaires  ,  que  je  crois 
moins  nécessaires  pour  vous  ,  qui  nous 
connoissez  tous  si  parfaitement ,  que  pour 
mettre  de  l'ordre  dans  mon  récit. 

Je  vous  ai  entretenue  plus  d'une  fois  dit 
projet  favori  de  quelques-uns  de  nous ,  qui 
est  ce  qu'on  appelle  illustrer  une  famille  ; 
projet  qui  ,  comme  je  l'ai  souvent  pensé, 
est  une  sorte  d'injure  pour  la  nôtre  ,  qui 
n'est  pas  sans  quelque  lustre ,  ni  de  créa- 
tion toute  nouvelle  d'aucun  des  deux 
côtés,  de  celui  de  ma  mère  sur-tout.  Ce 
sont  des  idées  que  nourrissent  trop  sou- 
vent les  familles  opulentes  ,  qui ,  avec  de 
grandes  richesses ,  ne  sont  pas  contentes 
qu'elles  n'y  joignent  un  rang  et  des  titres. 

Mes  oncles  avoient  étendu  cette  vue  à 
clïacun  des  trois  enfans  ,  fondés  sur  ce 
que  renonçant  eux-mêmes  au  mariage  , 
nous  pouvions,  ^tre  tous  trois  assez  bien 
partagés ,  et  mariés  assez  avantageusement 
pour  faire  par  aous-mêmes  ,  ou  par  notre 
postérité  y-une  figure  distinguée  dans  notre 
pays.  Mon  frère  de  son  côté ,  en  qualité 
de  fils  miique ,  s'étoit  imaginé  que  les 
deux  fillis  seroient  fort  bien  pourvues , 
chacune  avec  douze  ou  quinze  mille  livres 
sterlings  ;  et  que  tout€«,4es  grandes  terres 
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de  la  famille,  c'est-à-dire  celles  de  mon 
grand-père ,  de  mon  père  et  de  mes  deux 
oncles ,  avec  leurs  acquisitions  personnel- 
les et  les  espérances  qu'il  avoit  du  côté 
de  sa  marraine ,  lui  composoient  une  for- 
time  assez  noble ,  et  lui  donnoient  assez  de 
crédit  pour  prétendre  à  la  dignité  de  Pair. 
Il  ne  falloit  pas  moins  pour  satisfaire  son 
ambition. 

Avec  cette  perspective  qu'il  s'étoit  faite, 
îl  commença  de  très-bonne  heure  à   se 
donner  de  grands  airs.    On  lui  entendoit 
dire  que  son  grand -père  et  ses  oncles 
^toientseslntendans  ;  que  jamais  personne 
n'avoit  été  dans  une  plus  belle  position  ; 
que  les  filles  ne  sont  qu'un  embarras ,  un 
attirail  dans  une  famille.  Cette  familière 
et  basse  expression  étoit  souvent  dans  sa 
bouche ,  et  toujours  prononcée  (  f  )  avec 
la  suffisance  d'un  homme  qui  sourit  inté- 
rieurement à  une  idée  heureuse  de  son 
imagination.  Il  disoit  qu'un  père  qui  a  des 
fils ,  est  un  hom.me  qui  élève  des  poulets 
pour  sa  propre  table  ;  (  comparaison  que 
je  déconcertai  une  fois ,  en  lui  demandant 
:si  pour  la  rendre  complète ,  il  falloit  aussi 
tordre   le  cou  aux  fils  )    au  lieu  que  les 
filles  sont  des  poulets  élevés  pour  la  table 
d'autrui.  Et  cela  étoit  accompagné  de  la 
réflexion  également  civile  ,   que  pour  en- 
gager les  épouseurs  à  en  débarrasser  la 
famille ,  il  falloit  qu'elle  appauvrît  ses  fonds 
pour  le  marché  (i).  Ces  discours  impa* 
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tientoient  ordinairement  ma  sœur  ;  et  quoi- 
qu'elle paroisse  regarder  aujourd'hui  une 
scEur  cadette  comme  un  embarras  ,  elle  me 
proposa  souvent  alors  de  nous  liguer  toutes 
deux  pour  notre  commun  intérêt  contre 
les  vues  rapaces  de  mon  frère  ;  c'est  le 
îîom  qu'elle  leur  donnoit.  Moi ,  j'aimois 
mieux  ne  voir  dans  ces  libertés  que  des 
plaisanteries  passagères  ,  qui  me  faisoient 
même  plaisir  dans  un  jeune  homme  qui 
n'étoit  pas  naturellement  de  bonne  hu- 
meur ,  ou  bien  un  foible  qui  ne  méritoit 
que  de  la  raillerie ,  rien  de  plus. 

Mais  lorsque  le  testament  de  mon  grand- 
père  ,  dont  j'ignorois  comme  eux  ,  avant 
qu'il  fût  ouvert ,  les  dispositions  en  ma 
faveur  ,  eût  coupé  une  branche  des  espé- 
rances de  mon  frère  ,  il  marqua  beaucoup 
d'humeur  contre  moi ,  et  personne  au  fond 
ne  parut  content.  Quoique  je  fusse  aimée 
de  tout  le  monde  ,  comme  j'étois  la  der- 
îiière  des  trois  enfans  ,  père ,  oncles  ,  frère , 
sœur ,  tous  se  crurent  compromis  sur  l'ar- 
iicle  du  droit  et  de  l'autorité.  Qui  n'est 
pas  jaloux  de  son  autorité  ?  Mon  père  lui- 
même  ne  put  supporter  de  me  voir  comme 
isolée  et  établie  dans  une  sorte  d'indépen- 
dance ;  car  ils  convenoient  tous  que  telle 
ctoit  la  force  du  testament  par  rapport  au 
legs  qui  me  regarde ,  et  ils  en  convenoient, 
^sans  être  tenue  de  rendre  aucun  compte. 

Pour  aller  au  devant  de  toutes  les  ja- 
lousies ,  j'abandonnai ,  comme  vous  le  sa- 
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vez ,  à  l'administration  de  mon  père ,  non- 
seulement  la  terre ,  mais  encore  une  somme 
considérable  qui  m'étoit  léguée  ;  c'étoit  la 
moitié  de  l'argent  comptant  que  mon 
grand-père  s'étoit  trouvé  à  sa  mort ,  et  dont 
il  laissa  l'autre  moitié  à  ma  sœur»  Je  me 
contentai  de  recevoir ,  comme  de  sa  bonté , 
ce  qu'il  vouloit  bien  m'accorder  pour  mes 
menus  plaisirs  ,  sans  demander  la  moindre 
augmentation  à  ma  pension  annuelle  ,  et 
je  me  fîattois  par  cette  conduite  d'avoir 
assoupi  tout  sentiment  d'envie.  Mais  mon 
frère  et  ma  sœur ,  toujours  jaloux  ,  comme 
il  n'y  a  plus  à  en  douter  à  présent  ,  des 
dispositions  favorables  de  mes  deux  oncles 
pour  moi ,  et  de  la  satisfaction  que  leur 
avoit  donnée ,  ainsi  qu'à  mon  père ,  cet 
acte  de  soumission  et  de  respect ,  ne  ces- 
sèrent pas  de  me  rendre  sourdement ,  dans 
l'occasion ,  toutes  sortes  de  mauvais  offices. 
J'y  faisois  peu  d'attention  quand  je  m'en 
appercevois ,  parce  que  je  me  reposois  sur 
l'idée  d'avoir  écarté  tout  sujet  de  jalou- 
sie ,  et  j'attribuois  ces  petits  travers  à  la 
pétulance  qu'on  leur  connoit  de  reste  à 
tous  deux. 

L'acquisition  de  mon  frère  vint  ensuite  : 
cet  événement  nous  rendit  tous  heureux. 
Il  alla  prendre  possession  des  biens  qu'on 
lui  laissoit ,  et  son  absence  ,  sur-tout  pour 
une  aussi  bonne  cause  ,  augmenta  encore 
notre  bonheur.  Elle  fut  suivie  de  la  pro- 
position de  Mi  lord  M, , . .  pour  ma  sœur  , 
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autre  surcroît  de  félicité  pour  un  temps. 
Je  vous  ai  raconté  dans  quel  excès  de 
bonne  humeur  ma  sœur  fut  pendant  quel- 
ques jours. 

Vous  savez  comment  elle  s'évanouit ,  et 
ce  qui  succéda. 

Mon  frère  arriva  d'Ecosse ,  et  la  paiic 
fut  bientôt  troublée.  Bella ,  comme  je  me 
souviens  de  vous  l'avoir  observé  dans  mes 
lettres  précédentes ,  eut  l'occasion  de  se 
vanter  hautement  qu'elle  avoit  refusé  M» 
Lovelace  par  mépris  pour  ses  mœurs.  Cette 
déclaration  porta  mon  frère  à  s'unir  avec 
elle  dans  une  même  cause.  Ils  se  mirent 
tous  deux  à  déprimer  M.  Lovelace  et 
çiême  sa  famille ,  qui  ne  mérite  assurément 
que  du  respect  ;  et  leurs  discours  donnè- 
rent lieu  à  la  conversation  où  je  veux  vous 
amener ,  entre  mes  oncles  et  eux.  Je  vais 
vous  en  expliquer  les  circonstances ,  après 
avoir  remarqué  qu'elle  précéda  la  rencon- 
tre ,  et  qu'elle  suivit  presqu'immédiatement 
les  informations  qu'on  se  procura  sur  les 
affaires  de  M.  Lovelace ,  et  qui  furent  moins 
désavantageuses  que  mon  frère  et  ma  sœur 
3ie  l'avoient  espéré  (  *  ). 

Ils  s'étoient  emportés  contre  lui  avec 
îeur  violence  ordinaire ,  appuyant  leurs 
invectives  de  quelques  nouvelles  histoires 
à  sa  défaveur,  lorsque  mon  oncle  Antonin 
qui  les  avoit  écoutés  patiemment ,  déclara  ; 

(*)  Voyez  la  Lettre  ly, 


DE  Clarisse  Hariowe.  175 

«  qu'à  son  avis ,  ce  jeune  homme  s'ëtoit 

V  comporté  en  galant  homme  ,  et  sa  nièce 
?>  Clary  avec  prudence  j  et  qu'on  ne  pou- 

V  voit  désirer  ,  comme  il  l'avoit  dit  sou- 
?>  vent,  ime  alliance  plus  honorable  pour 
w  la  famille  ,  puisque  M.  Lovelace  jouissoit 
>?  d'un  fort  bon  patrimoine ,  en  biens  clairs 
>3'et  nets  ,  suivant  le  témoignage  même 
w  d'un  ennemi  :  que  d'ailleurs  il  ne  pa- 
??  roissoit  pas  qu'il  fût  aussi  méchant  qu'on 
r  l'avoit  représenté;  qu'il  étoit  vrai  qu'il 
?y  étoit  dissipé  ,  mais  qu'il  étoit  dans  ia 
>3  fougue  de  l'âge  ;  que  c'étoit  un  homme 
7)  de  sens  et  d ^esprit ,  et  qu'il  falloit  comp- 
?>  ter  que  sa  nièce  ne  voudroit  pas  de  lui , 
>5  si  elle  n'avoit  de  bonnes  raisons  de  le 
»  croire  déjà  réformé  ,  ou  disposé  à  la  ré- 
«  forme  par  son  exemple.  »> 

Ensuite  ,  (je  parle  d'après  ma  tante) 
pour  donner  une  preuve  de  la  générosité 
de  son  caractère ,  qui  marquoit  assez ,  leur 
dit- il  ,  qu'il  n'étoit  pas  naturellement  mé- 
chant ,  et  qu'il  avoit  dans  l'ame  ,  eut-il  la 
bonté  d'ajouter ,  un  fond  de  ressemblance 
avec  moi  ;  il  leur  raconta  qu'un  jour  lui 
ayant  représenté  lui-même,  sur  ce  qu'il 
avoit  entendu  de  Milord  M....  qu'il  pou- 
voit  tirer  de  son  bien  trois  ou  quatre  cents 
liv.  sterl.  de  plus  chaque  année ,  sa  réponse 
avoit  été  "  que  ses  fermiers  le  payoient 
>?  fort  bien  ;  que  dans  sa  famille  ,  c'étoit 
f>  une  maxime  dont  il  ne  s'écarteroit  ja- 
»  mais  ,  de  ne  pas  trop  rançonner  les  an- 

'  H4 


î7^  Histoire 

»  ciens  fermiers  ou  leurs  descendans  ,  et 
7}  qu'il  se  faisoit  un  plaisir  de  leur  voir  à 
w  tous  de  Tembonpoint ,  des  habits  pro- 
p>  près  et  l'air  content,  w 

Je  lui  ai  en  effet  entendu  raconter  quel- 
que chose  d'approchant ,  et  je  ne  l'ai  jamais 
▼u  sous  des  traits  plus  agréables  que  dans 
cette  occasion  ,  excepté  néanmoins  dans 
celle-ci.  Un  malheureux  fermier  vint  de- 
mander à  mon  oncle  Antonin  quelque  di- 
minution ,  en  présence  de  M.  Lovelace. 
Lorsqu'il  fut  sorti  sans  avoir  rien  obtenu  , 
M.  Lovelace  plaida  si  bien  sa  cause ,  que 
l'homme  fut  rappelé  et  sa  demande  accor- 
dée. M.  Lovelace  le  suivit  secrètement , 
et  lui  fit  présent  de  deux  guinées  pour  l'ai- 
der dans  le  moment ,  parce  que  cet  homme 
avoit  déclaré  au  milieu  de  ses  plaintes  qu'il 
ne  possédoit  pas  actuellement  cinq  schel- 
lings.  A  cette  occasion,  il  raconta  à  mon 
oncle ,  sans  aucun  air  d'ostentation  ,  qu'é- 
tant un  jour  dans  ses  terres ,  il  avoit  remar- 
qué à  l'église  un  vieux  fermier  et  sa  femme 
fort  mal  vêtus ,  et  que  leur  ayant  fait  le 
lendemain  diverses  questions  là  -  dessus  , 
parce  qu'il  savoit  que  le  marché  de  leur 
ferme  étoit  avantageux  ,  le  mari  lui  dit 
qu'il  avoit  fait  quelques  entreprises  assez 
folles  ,    ce  qui  l'avoit  mis  tellement  en 
arrière ,  qu'il  n'auroit  pas  été  en  état  de 
payer  sa  rente  s'ils  s'étoient  donné  des 
habits  plus  propres.   II   lui  demanda  de 
cembien  de  temps  ii  croyoit  avoir  besoin 
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pour  se  remettre  de  la  folie  qu'il  avoit  faite. 
Peut-être  deux  ou  trois  ans ,  dit  le  fermier. 
Hé  bien ,  lui  dit-il ,  je  vous  fais  une  dimi- 
nution de  cinq  guinées  par  an  ,  pendant 
l'espace  de  sept  années ,  à  condition  que 
vous  mettrez  cette  somme  sur  vous  et  sur 
votre  femme  ,  pour  paroître  le  dimanche 
à  l'église  y  comme  il  convient  à  mes  fer- 
miers :  en  même-temps ,  (  portant  la  main 
à  sa  bourse  dont  il  tira  cinq  guinées)  prenez 
toujours  ceci  pour  vous  mettre  présente- 
ment en  meilleur  état,  et  que  je  vous  voie 
dimanche  prochain  à  l'église,  la  main  de  l'un 
dans  celle  de  l'autre  ,  comme  un  honnête 
et  fidelle  couple  ;  après  quoi  je  vous  retiens 
tous  deux  pour  dîner  aujourd'hui  avec  moi. 
Quoique  ce  récit  me  plût  beaucoup  ,  en 
ce  qu'il  offroit  une  preuve  de  générosité  et 
tout  à  la  fois  de  prudence ,  puisque  sui- 
vant la  remarque  de  mon  oncle  ,  la  valeur 
annuelle  de  la  ferme  n'étoit  pas  diminuée  ; 
cependant ,  ma  chère  ,  je  ne  sentis  point 
de  battemens  de  cœur ,  ni  de  feux  au 
visage.  Non  en  vérité,  je  n'en  sentis  point. 
Seulement ,  je  vous  avouerai  que  je  ne 
pus  m'empêcher  de  dire  en  moi-même  : 
<<  Si  c'étoit  ma  destinée  d'avoir  jamais  cet 
fy  homme  ,  il  ne  s'opposeroit  point  à  cer- 
?3  tains  arrangemens  auxquels  je  prends 
9>  tant  de  plaisir  ,  (  avec  cette  exclama- 
v  tion)  :  c'est  bien  dommage  qu'un  tel 
V  homme  ne  soit  pas  universellement  bon!  ?j 
i   Pardonnez-moi  cette  digression. 
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Mon  oncle  aiouta  ,  suivant  îe  récit  de 
ma  tante ,  ^^  qu'outre  son  patrimoine ,  il 
n  étoit  riiéritier  immédiat  de  plusieurs 
?>  fortunes  très- brillantes  ;  que  pendant 
»  qu'il  étoit  en  traité  pour  sa  nièce  Ara- 
7>  belle,  MilordM. . ,  s'étoit  expliqué  sur 
jy  les  grands  avantages  que  lui-même  et 
9)  ses  deux  belles-  sœurs  étoient  résolus 
»5  de  lui  faire ,  pour  le  mettre  en  état  de 
>5  soutenir  un  titre  qui  devoit  s'éteindre  à 
?)  la  mort  de  Milord ,  mais  qu'on  espéroit 
??  de  lui  procurer ,  ou  peut-être  un  plus 
?j  considérable  encore ,  ceîiii  du  père  de 
jy  ces  deux  Dames ,  qui  étoit  éteint  depuis 
»  quelque  temps  faute  d'héritiers  mâles  ; 
?3  que  c'étoit  dans  cette  vue  que  sa  famille 
53  désiroit  si  ardemment  de  le  voir  marié  ; 
yy  que  ne  voyant  point  oii  M.  Loveîace 
:>y  pourroit  trouver  mieux  lui-même  ,  il 
yy  croyoit  véritablement  qu'il  y  avoir  asse2? 
»  de  bien  dans  notre  famille  pour  fonder 
?>  trois  maisons  considérables  ;  que  pour 
?)  lui  il  ne  faisoit  pas  difficulté  d'avouer 
yy  qu'il  souhaitoit  d'autant  plus  cette  al- 
73  liance ,  qu'avec  la  naissance  et  les  riches- 
>3  ses  de  M.  Loveîace ,  il  y  avoit  la  plus 
?3  grande  apparence  que  sa  nièce  Clarisse 
73  se  verroit  un  jour  Pairesse  de  la  Grande- 
>3  Bretagne  ,  et  que  dans  une  si  belle  espé- 
?3  rànce  (  voici ,  ma  chère  ,  le  trait  mor- 
73  tifiant  )  il  ne  croiroit  rien  faire  de  maî- 
yy  à-propos,  si  5  par  ses  dispositions  ,  il  les 
yy  mettoit  dans  îe  cas  de  soutenir  avec 
?>  encore  plus  d'éclat  cette  dignité,  v 
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Il  paroît  que  mon  oncle  Jules  ,  loin  de 
désapprouver  son  frère ,  déclara  "  qu'il  ne 
7>  voyoit  qu'une  objection  contre  l'alliance 
9>  de  M.  Lovelace  ,  qui  étoit  ses  mœurs; 
M  d'autant  plus  que  mon  père  pouvoit 
r  faired'aussi  grands avantagesà Miss Belîa 
9)  et  à  mon  frère  ,  et  que  mon  firère  étoit 
K  actuellement  en  possession  d'un  bien 
»>  considérable  par  la  donation  et  le  testa- 
?>  ment  de  sa  marraine  Lovell.  n 

Si  j'avois  eu  plutôt  toutes  ces  lumières  , 
j'aurois  été  moins  surprise  de  bien  des 
choses  qui  me  paroissoient  inexplicables 
dans  la  conduite  de  mon  frère  et  de  ma 
SŒur  avec  moi,  et  j'aurois  été  plus  sur 
mes  gardes  que  je  ne  m'y  suis  crue  obligée. 

Vous  pouvez  vous  figurer  aisément 
quelle  impression  ces  discours  firent  alors 
sur  mon  frère.  Il  dut  être  très-mécontent , 
comme  vous  vous  en  doutez  bien  ^  d'en- 
tendre deux  de  ses  Intendans  lui  tenir  ce 
langage  en  face. 

Dès  ses  premières  annj^s  il  a  trouvé  le 
secret,  parla  violence  de  f  on  caractère, 
de  se  faire  craindre  et  courtiser  de  toute 
sa  famille.  Mon  père  lui-  même ,  long-temps 
avant  que  son  acquisition  eût  encore  accru 
son  arrogance,  s'y  prêtoit  fort  souvent, 
par  indulgence  pour  un  fils  unique  qui 
devoit  eue  le  soutien,  de  son  nom  et 
en  augmenter  l'éclat.  Ce  n'étoit  guère  le  ' 
moyen  de  l'engager  à  se  corriger  d'un  dé- 
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faut  qui  lui  a  procuré  tant  de  considëration 
dans  la  famille. 

Voyez ,  ma  sxzur ,  dit-il  alors  à  Bella 
d'un  ton  d'humeur  indécent ,  en  la  pré- 
sence de  mes  oncles  ,  voyez  où  nous  en 
sommes.  Nous  devons  vous  et  moi  regar- 
der autour  de  nous.  Cette  petite  sirène  est 
en  beau  chemin  pour  nous  supplanter  tous 
deux  dans  le  cœur  de  nos  oncles  ,  comme 
elle  a  déjà  fait  dans  celui  de  notre  grande- 
père. 

C'est  depuis  ce  temps-là ,  comme  je  le 
vois  clairement  aujourd'hui  en  rappro- 
chant les  circonstances ,  que  mon  frère  et 
ma  sœur  ont  commencé  à  me  traiter  com- 
me un  obstacle  qu^ils  trouvoient  dans  leur 
chemin ,  qu'ils  se  sont  regardés  comme 
n'ayant  plus  qu'un  même  intérêt ,  et  qu'ils 
se  sont  promis  d'employer  toutes  leurs 
forces  pour  rompre  le  projet  d'une  alliance 
qui  menaçoit  de  les  obliger  à  resserrer 
leurs  vues  personnelles. 

Mais  ,  comment  s'y  prendre  après  la 
déclaration  de  mes  deux  oncles  ? 

Mon  frère  en  a  trouvé  le  moyen.  Ma 
sœur ,  comme  j'ai  dit ,  ne  faisoit  qu'un  avec 
lui.  A  eux  deux ,  ils  eurent  bientôt  troublé 
le  reste  de  la  famille  et  désuni  tout  le 
monde.  M.  Lovelace  fut  reçu  plus  froide- 
ment de  jour  en  jour.  Comme  il  n'étoit 
pas  homme  à  se  rebuter  pour  de  simples 
froideurs  ,  les  aiîronts  personnels  succé- 
«lèrent  ;  ensuite  les  défis  qui  aboutirent  k 
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fa  malheureuse  rencontre.  Cet  événement 
couronna  l'œuvre.  Aujourd'hui,  si  je  n'en- 
tre pas  dans  leurs  vues ,  on  se  propose  de 
me  contester  l'héritage  de  mon  grand-père  ; 
et  moi  qui  n'ai  jamais  songé  à  tirer  avan- 
tage de  l'indépendance  où  l'on  m'a  mise , 
«  je  dois  être  aussi  dépendante  de  la  vo- 
?>  lonté  de  mon  père  ,  qu'une  fille  qui  ne 
w  sait  pas  discerner  ce  qu'il  lui  convient.  » 
Voilà  quel  est  à  présent  le  langage  de  la 
famille. 

Mais  si  je  me  laisse  assujettir  à  leurs 
volontés ,  combien  ,  à  ce  qu'ils  prétendent, 
nous  serons  tous  heureux  !  Tant  de  pré- 
sens ,  tant  de  bijoux  et  je  ne  sais  quelle 
autre  chose  encore  que  je  dois  recevoir 
de  chacun  de  mes  parens  î  Et  puis  la  for- 
tune de  M.  Solmes  est  si  considérable ,  et 
ses  offres  si  avantageuses ,  (  n'ayant  pas 
un  parent  dont  il  fasse  cas  )  que  j'aurai 
toujours  le  moyen  de  m'éîever  au  des- 
sus d'eux ,  quand  les  intentions  de  ceux 
de  mes  parens  qui  veulent  me  favoriser 
seroient  tout-à-fait  écartées  ;  et  au  tra- 
vers de  ces  vues  on  me  trouve  à  présent 
un  mérite  et  des  qualités  qui  seront  d'elles- 
mêmes  un  équivalent  parfait  des  grands 
avantages  qu'il  doit  me  faire ,  et  qui  laisse- 
ront encore  de  son  côté  une  grande  obli- 
gation pour  ma  complaisance.  Il  en  pense 
ainsi  lui-même ,  m'a-t-on  dit ,  tant  il  est 
vil  et  chétif  à  ses  propres  yeux  aussi  bien 
qu'aux  leurs  !  Ces  belles  vues  une  fois  rein« 
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plies ,  que  de  richesses  ,  que  de  splendeur 
pour  les  trois  enfans  !  Et  moi ,  quels  droits 
n'aurai-je  pas  sur  leur  reconnoissance  ?  Et 
pour  faire  tant  d'heureux  à  la  fois  ,  que 
m'en  coûtera-t-il  ?  Un  seul  acte  de  devoir , 
si  conforme  à  mon  caractère  et  à  rnes  prin- 
cipes ,  du  moins  si  je  suis  cette  fille  res- 
pectueuse et  cette  généreuse  sœur  pour  la- 
quelle j'ai  toujours  voulu  passer  à  leurs 
yeux. 

Voilà  le  côté  brillant  qu'on  présente  à 
mon  père  et  à  mes  oncles  pour  captiver 
leur  esprit.  Mais  j'appréhende  bien  que  le 
dessein  de  mon  frère  et  de  ma  sœur  ne 
soit  de  me  perdre  à  quelque  prix  que  ce 
soit  auprès  d'eux.  Autrement  n'auroient- 
ils  pas  employé  ,  lorsque  je  suis  revenue 
de  chez  vous ,  plutôt  les  caresses  que  les 
menaces  ,  pour  me&ire  entrer  dans  leurs 
mesures  si  chères  à  leurs  cœurs.  C'est  une 
méthode  qu'ils  n'ont  pas  cessé  de  «"uivre 
depuis.;. 

En  même-temps  l'ordre  est  donné  à  tous 
les  domestiques  de  montrer  le  plus  pro-^ 
fond  respect  pour  M.  Sol  mes.  Le  généreux 
M.  Solmes  est  maintenant  le  nom  con- 
sacré pour  quelques-uns.  Mais  ces  ordres 
ne  sont-ils  pas  un  aveu  tacite  qu'on  ne  le 
croit  pas  propre  à  s'attirer  du  respect  par 
son  propre  mérite  ?  Dans  toutes  ses  visites , 
îl  est  non- seulement  fêté  des  maîtres ,  mais 
révéré  comme  une  idole  par  tout  ce  qu'il 
y  a  de  gens  au  service  de  la  maison  ;  et  le 
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'Tioble  établissement  est  un  mot  qui  court 
de  bouche  en  bouche  et  se  répète  comme 
par  échos. 

Noble  est  le  terme  employé  pour  exal- 
ter les  offres  d'un  homme  assez  bas  pour 
faire  profession  de  haïr  sa  propre  famille  ; 
assez  méchant  pour  se  proposer  le  dessein 
de  ravir  de  justes  espératices  à  ses  parens , 
qui  tous  n'ont  que  trop  besoin  de  son  se- 
cours ,  dans  la  vue  non-seulement  de  met- 
tre tous  ses  biens  sur  ma  tête ,  miais ,  si  je 
meurs  sans  enfans ,  et  s'il  n'en  a  pas  d'un 
autre  mariage,  de  l'abandonner  à  une  fa- 
mille qui  en  regorge  déjà.  Telles  sont  ses  of- 
fres. Quand  je  n'aurois  pas  d'autres  raisons 
de  mépriser  cet  homme  de  néant ,  en  fau« 
droit-ii  davantage  que  cette  lâche  injustice 
pour  sa  famille  ?  Un  homme  de  néant ,  je 
le  répète  ;  car  il  n'étoit  pas  né  pour  les 
immenses  richesses  qu'il  possède  ;  richesses 
transmises  par  un  avare  à  un  autre  avare 
comme  lui ,  en  haine  et  au  préjudice  du 
légitime  héritier.  Et  croyez- vous  que  je  ne 
fusse  pas  aussi  coupable  de  les  accepter 
qu'il  l'est  de  me  les  offrir,  si  je  pouvois 
gagner  sur  moi  de  les  partager  avec  lui , 
ou  si  l'attente  d'une  réversion  criminelle 
sur  ma  tête  étoit  capable  d'influer  sur  mon 
choix  ?  Vraiment  c'est  un  chagrin  pour  moi 
que  mes  parens  aient  pu  consentir  (  ^  )  à 
adopter  ces  offres  sur  des  motifs  qui  révol- 
teroient  une  ame  délicate ,  quand  il  s'agi- 
roit  de  commencer  par  là  sa  fortune. 
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Maïs  c'est  la  seule  méthode  qu'on  croie 
capable  d'éconduire  M.  Lovelace ,  et  de 
répondre  à  toutes  les  vues  qu'on  a  sur  cha- 
cun de  nous.  On  est  persuadé  que  je  ne 
tiendrai  pas  contre  les  avantages  qui  doi- 
vent revenir  à  ma  famille  de  mon  mariage 
avec  M.  Solmes  ,  depuis  qu'on  a  découvert 
à  présent  de  la  possibilité  (  qu'un  esprit 
aussi  avide  que  celui  de  mon  frère  change 
aisément  en  probabilité  )  à  y  faire  revenir 
aussi  la  terre  de  mon  grand- père  avec  des 
biens  plus  considérables  encore  du  côté  de 
cet  homme-là.  On  insiste  sur  divers  exem- 
ples de  ces  réversions  dans  des  cas  beau- 
coup plus  éloignés ,  et  ma  sœur  cite  le 
vieux  proverbe  ,  qu'il  est  toujours  bon  de 
tenir  de  près  ou  de  loin  à  une  grosse  suc- 
cession :  pendant  que  Solmes ,  souriant  sans 
doute  en  l'ui-même  de  ces  espérances  tout 
éloignées  qu'elles  sont,  obtient  tout  leur 
intérêt  par  de  simples  offres ,  et  se  promet 
de  joindre  à  son  propre  bien  celui  qui 
m'attire  tant  d'envie  ;  d'autant  plus  que 
par  sa  situation  ,  entre  deux  de  ses  terres , 
il  paroît  valoir  pour  lui  le  double  de  ce 
qu'il  vaudroit  pour  un  autre.  Et  à  ses  yeux , 
je  n'en  doute  pas  ,  ce  motif  a  plus  de  force 
et  d'attraits  que  la  femme. 

Voilà,  je  crois ,  ma  chère ,  les  principa- 
les raisons  de  mes  parens  pour  seconder 
avec  tant  d'ardeur  les  propositions  de  cet 
homme-fà.  Et  je  ne  puis  m'empêcher  de 
déplorer  encore  uae  fois  ce  vice  de  fa-< 
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mille ,  qui  donne  à  ces  raisons  une  force 
à  laquelle  il  me  sera  bien  difficile  de  résister. 

Mais ,  de  quelque  manière  que  l'affaire 
puisser  tourner  entre  Solmes  et  moi ,  mon 
frère  a  toujours  réussi  dans  ses  vues  ; 
et  voici  ses  succès  :  il  a  déterminé  mon 
père  à  faire  sa  propre  cause  de  la  sienne  et 
à  exiger  mon  consentement  comme  un 
acte  de  devoir. 

Ma  mère  n'a  jamais  entrepris  de  s'op- 
poser à  la  volonté  de  mon  père  ,  lorsqu'il  a 
déclaré  une  fois  que  ses  résolutions  étoient 
prises. 

Mes  oncles  qui  sont ,  vous  me  permet- 
trez de  le  dire  _,  de  vieux  garçons  entêtés  , 
absolus,  enflés  de  leurs  richesses,  quoique 
d'ailleurs  les  plus  honnêtes  gens  du  mon- 
de ,  ont  une  haute  idée  des  devoirs  d'un 
enfant ,  ainsi  que  de  l'obéissance  d'une 
femme.  La  douceur  et  la  facilité  de  ma 
mère  les  ont  confirmés  dans  la  seconde  de 
ces  deux  idées  ,  et  elles  servent  à  fortifier 
la  première. 

Ma  tante  Hervey ,  qui  n'est  pas  des  plus 
heureuses  dans  son  mariage  ,  et  qui  a  peut- 
être  quelques  petites  obligations  à  la  fa- 
mille ,  est  gagnée ,  et  elle  n'aura  pas  la 
hardiesse  d'ouvrir  la  bouche  en  ma  faveur 
contr?  ies  volontés  déterminées  de  mon 
père  et  de  mes  oncles.  Je  regarde  même 
son  silence  passif,  et  celui  de  ma  mère , 
sur  un  point  si  contraire  à  leur  premier 
jugement ,  comme  une  preuve  des  plus 
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grandes   que  mon   père  est  absolument 

décidé. 

Leur  traitement  envers  la  digne  Mde. 
Norton  en  est  encore  une  triste  confirma- 
tion. Une  femme  dont  la  sagesse  et  la 
vertu  méritent  toute  sorte  de  considéra- 
tion !  et  ils  lui  rendent  tous  cette  justice  ; 
mais  comme  elle  n^est  pas  assez  riche  pour 
donner  du  poids  à  son  opinion  sur  un  point 
contre  lequel  elle  s'est  déclarée ,  et  qu'ils 
ont  résolu  d'emporter ,  on  lui  a  interdit 
ici  les  visites  et  même  toute  correspondance 
avec  moi ,  comme  j'en  suis  informée  d'au- 
jourd'hui. 

Haine  poirr  Loveîace ,  agrandissement 
de  famille,  et  ce  grand  motif  de  V  autorité 
paternelle  !  Combien  de  forclos  réunies  î 
lorsque  chacune  de  ces  considérations  iso- 
lée, suffiroit  pour  remporter  la  balance. 
Voilà  le  formidable  appareil  qui  estorte  à 
présent  la  poursuite  de  cet  homme  odieux. 

Mon  frère  et  ma  sœur  triomphent.  Ils 
m'on.t  terrassée,  c'est  l'expression  de  leur 
Joie  qu'Hannah  dit  avoir  entendue.  Us  ont 
raison  de  le  dire,  (  quoique  je  ne  croie 
pas  m'être  jamais  élevée  trop  insolemment) 
car  mon  frère  peut  à  présent  me  forcer  à 
la  nécessité  de  consentir  au  malheur  de  ma 
vie ,  et  me  rendre  ainsi  Finstrument  de  sa 
vengeance  contre  M.  Loveîace ,  ou  me 
plonger  dans  la  disgrâce  de  toute  ma  famille 
si  je  refuse  d'obéir. 

S'étonnera-t-on  de  l'intrigue  et  des  corn- 
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plots  que  des  courtisans  envieux  trament 
sourdement  pour  s'entre-détruire  ,  lorsque 
dans  le  sein  d'une  famille ,  trois  personnes  , 
les  seules  dont  les  intérêts  puissent  se  croi- 
ser ,  et  dont  l'une  se  flatte  d'être  au  dessus 
de  pareilles  bassesses ,  ne  peuvent  pas  vivre 
unies  ? 

Ce  qui  me  cause  à  présent  le  plus  d'in- 
quiétude ,  c'est  la  tranquillité  de  ma  mère  > 
qui  me  paroît  fort  en  danger.  Comment  le 
mari  d'une  telle  femme ,  (qui  est  lui-même 
wn  excellent  homme  ;  mais  cette  qualité 
d'homme  avec  ses  prérogatives  î . . . .)  com- 
ment peut-ii  être  si  absolu ,  si  inflexible 
dans  ses  idées ,  à  l'égard  d'une  personne 
qui  a  jeré  dans  la  famille  des  richesses  dont 
ils  font  tous  tant  de  cas ,  que  par  cette 
raison  seule  ils  devroient  faire  plus  de  cas 
d'elle  ?  Ils  l'estiment ,  à  la  vériré  ;  mais  je 
suis  fâchée  de  dire  qu'elle  a  acheté  cette 
estime  à  force  de  complaisances.  Cepen- 
dant elle  a  un  mérite  personnel  qui  de- 
vroit  lui  attirer  la  vénération  ,  et  une  pru- 
dence qui  mériteroiî  qu'on  la  prît  pour 
guide  en  tout. 

Mais  où  s'égare  ma  plume  ?  Comment 
une  fille  rebelle  ose-t-elle  parler  avec  cette 
liberté  de  parens  si  respectables ,  et  qu'elle 
respecte  profondément  ?  Malheureuse 
situation  que  celle  qui  l'oblige  d'exposer 
leurs  défauts ,  pour  faire  en  quelque  sorte 
son  apologie  !  Vous  qui  savez  combien 
j'aime  et  je  respecte  ma  mère ,  vous  jugez 
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quel  est  mon  tourment  et  mon  embarras  ; 
de  me  trouver  forcée  de  m' opposer  à  un 
système  dans  lequel  elle  s'est  engagée.  Ce- 
pendant, il  le  faut!  M'y  soumettre  est  une 
chose  impossible,  et  il  faut  que  je  déclare 
promptement  mon  opposition,  ou  je  verrai 
croître  les  difficultés.  Je  viens  d'appren- 
dre qu'aujourd'hui  même  on  a  consulté  , 
auriez-vous  pu  le  croire  ?  les  Avocats  sur 
les  articles. 

Si  j'étois  née  dWe  famille  Catholique 
Romaine  ,  combien  ne  serois-je  pas  plus 
heureuse  de  n'avoir  à  craindre  que  la  re- 
traite d'un  couvent  qui  rempliroit  toutes 
leurs  vues  !  Que  je  serois  heureuse  encore, 
si  une  certaine  personne  n^en  avoit  pas 
méprisé  une  autre  !  Tout  auroit  été  pro- 
bablement conclu  entr'eux  ,  avant  que  le 
retour  de  mon  frère  pût  y  apporter  de 
l'opposition.  J'aurois  aujourd'hui  une  sœur 
que  je  n'ai  plus  ,  et  deux  frères ,  tous  deux 
aspirans  aux  honneurs,  déjà  titrés  tous 
deux  peut-être  ,  tandis  que  je  n'aurois  moi 
estimé  dans  l'un  et  l'autre  que  ce  qui  est 
plus  réellement  noble  et  plus  précieux  que 
tous  les  titres. 

Mais  par  quelles  vastes  et  lointaines 
espérances  l'amour-propre  de  mon  frère 
est  gouverné  !  à  quelle  distance  excessive 
il  étend  ses  vues  !  des  vues  qui  peuvent 
être  anéanties  par  le  moindre  accident ,  tel 
qu'une  fièvre  ,  dont  il  porte  toujours  la 
semence  prête  à  fermenter  dans  un  tem- 
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përament  aussi  impétueux  que  le  sien ,  ou 
le  coup  provoqué  des  armes  d'un  ennemi. 
Je  terminerai  ici.  Avec  quelque  liberté 
que  je  puisse  m' expliquer  sur  mes  parens , 
je  suis  sûre  d'une  interprétation  favorable 
de  votre  part  ;  je  ne  le  suis  pas  moins  de 
votre  discrétion  ,  et  que  vous  ne  commu- 
niquerez à  personne  ni  lecture  ,  ni  extrait 
des  endroits  où  je  paroîtrois  traiter  le  ca- 
ractère d'un  père ,  ou  même  d'un  frère 
trop  librement ,  ce  qui  pourroit  m'exposer 
au  reproche  d'oublier  quelquefois  mon 
devoir  envers  l'un  et  la  décence  envers 
l'autre. 

Cl.  Harlowe. 

III  .       w.i— ^a»  II-  Il  »— — ».  Il  y» 

LETTRE      XIV. 

Miss  Clarisse  Harlowe  à  Miss  Ho we. 

Jeudi  soir,  a    Mars, 


E 


iN  portant  au  lieu  du  dépôt  ma  longue 
lettre  qui  étoit  commencée  d'hier  ,  mais 
que  diverses  interruptions  ne  m'ont  per- 
mis d'achever  qu'à  cette  heure  ,  Hannah 
vient  de  trouver  celle  que  vous  m'avez 
écrite  ce  matin.  Je  vous  rends  grâces,  ma 
chère ,  de  cette  diligence  obligeante.  Quel- 
ques lignes  encore  que  je  me  hâte  de  jeter 
sur  le  papier  arriveront  peut-être  assez  tôt 
pour  vous  être  apportées  par  votre  domes- 
digue   avec  ma  lettre.  Elles  n'ont  pour: 
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objet    que    de   vous    remercier  ,  et  de 

vous  apprendre  le  redoublemeM  de  mes 

craintes. 

Il  faut  que  je  demande  ou  que  je  cher- 
che Foccasion  d'entretenir  ma  mère  , 
pour  l'engager  à  m'accorder  sa  médiation  ; 
car  je  suis  en  danger  de  me  voir  fixer  le 
jour  et  prendre  mon  antipathie  pour  timi- 
dité de  jeune  fille.  Des  sœurs  ne  devroient- 
elles  pas  l'être  par  leurs  sentiméns  l'une 
pour  l'autre  ?  Ne  devroient-elîes  pas  faire 
cause  commune  ,  dans  une  occasion  de 
cette  nature ,  et  îa  regarder  comme  la  cause 
de  leur  sexe  ?  Cependant  ,  on  m'informe 
que  la  mienne  ,  pour  entrer  dans  les  in- 
tentions intéressées  de  mon  frère ,  et  de 
concert  sans  doute  avec  lui ,  a  proposé  en 
pleine  assemblée  ,  avec  une  chaleur  qui  lui 
est  particulière  lorsqu'elle  s'est  mis  quel- 
que chose  en  tête ,  de  me  fixer  absolument 
un  jour  déterminé  ,  et  si  je  refuse  de  me 
soumettre  ,  de  me  déclarer  que  ma  peine 
sera  la  pert^  de  tout  mon  bien  et  de  l'af- 
fection de  tous  mes  proches. 

Elle  n'a  pas  besoin  d'être  si  officieuse. 
Le  crédit  de  mon  frère  suffit  sans  le  secours 
du  sien  ,  car  il  a  trouvé  le  moyen  de  liguer 
contre  moi  toute  la  famille.  A  l'occasion 
apparemment  de  quelque  plainte  ou  de 
quelque  découverte  nouvelle  qui  concerne 
M.  Lovelace  ,  (  j'ignore  ce  que  ce  peut 
être  )  ils  se  sont  engagés  tous ,  ou  doivent 
•s'engager  }'un  à  l'autre ,  par  un  écrit  signé , 
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(  que  le  ciel  ait  pitié  de  moi ,  pia  chère  ! 
que  vais  -  je  devenir  ?  )  de  remporter  en 
faveur  de  M.  Solmes ,  pour  le  soutien ,  di- 
sent-ils ,  de  l'autorité  de  mon  père  ;  et 
contre  Lovelace  ,  comme  libertin  et  en- 
nemi de  la  famille ,.  et  je  puis  dire  aussi , 
ma  chère  ,  contre  moi.  Politique  bien  mal 
entendue  ,  qui  leur  fait  joindre  dans  un 
même  intérêt  deux  personnes  qu'ils  veu- 
lent éloigner  pour  jamais  l'une  de  l'autre. 

Le  rapport  de  l'Intendant  en  faisoit 
assurément  un  assez  mauvais  caractère.  Le 
récit  de  Mde.  Fortescue  confirme  ce  rap- 
port ,  et  donne  même  à  croire  qu'il  est  plus 
méchant  encore.  Et  aujourd'hui  certaines 
lumières  de  plus  que  mes  parens  ont  ac- 
quises sont  d'une  nature  si  odieuse,  (s'il 
en  faut  croire  ce  quêta  servante  de  ma 
sœur  a  dit  à  la  mienne ,  )  qu'il  demeure 
prouvé  que  c'est  le  plus  méchant  des  hom- 
mes. Mais  qu'il  soit  un  démon  s'il  veut , 
alloiS"je  dire  !  que  m'importe  à  moi  ce 
qu'il  peut  être  ?  Si  ce  Solmes  n'étoit  pas..... 
ô  ma  chère  !  que  je  le  hais  dans  l'aspect 
sous  lequel  il  m'est  proposé. 

Pendant  ce  temps-là  ils  sont  tous  effrayés 
de  M.  Lovelace  ^  et  ce  qu'il  y  a  d'étrange  , 
4is  ne  craignent  point  de  l'irriter.  Dans 
quelle  position  je  me  trouve  engagée  , 
d'être  forcée  de  correspondre  avec  lui  pour 
leur  intérêt  !  Me  préserve  le  ciel  d'être 
poussée  si  loin  par  leur  violence  obstinée  , 
que  cette  correspondance  devienne  jannais 
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tiécessaire  pour  le  mien  .'Mais  sûrement 
ils  se  rendront.  Pour  moi ,  il  m'est  impossi- 
ble de  céder.  Je  commence  à  sentir  que 
les  esprits  les  plus  doux  deviennent  les 
plus  déterminés  lorsqu'ils  se  voient  provo- 
qués avec  tant  de  cruauté  et  d'injustice. 
La  raison ,  sans  doute  ,  c'est  que  n'ayant 
pas  pris  leur  parti  légèrement  ,  leur  déli- 
bération même  ne  les  rend  que  plus  iné- 
branlables. Et  lorsqu'on  a  l'évidence  pour 
soi,  comment  souffrir  patiemment  de  se  voir 
ramener  aux  contentions  et  aux  disputes. 

Une  interruption  m'oblige  de  finir  avec 
un  peu  de  précipitation  et  même  avec  une 
sorte   d'effroi. 

Cl.  Harlowe. 


LETTRE     XV. 
Miss  HowE  à  Miss  ClarisseHarlowe. 

Vendredi ,  3  Mart, 

V-/N  me  remet  vos  deux  lettres  ensem- 
ble. Il  est  bien  malheureux  pour  vous , 
ma  chère,  puisque  vos  parens  veulent  vous 
voir  mariée ,  qu*une  personne  de  votre 
mérite  soit  rechercliée  par  une  suite  d'in- 
dignes sujets ,  qui  n'ont  que  leur  présomp- 
tion pour  execuse. 

Si  ces  présomptueux  ne  paroissent  pas 
sous  un  aspect  aussi  odieux  aux  yeux  de 
vos  parens  ,   c'est  qu'ils  ne  sont  pas  aussi 

frappés 


DE  Clarisse  Harlowe.  19^ 

frappés  de  leurs  défauts  que  d'autres  peu- 
vent i'être  ;  et  pourquoi  ?  Hasarderai-je  de 
vous  le  dire  ?  CVst  qu'ils  se  rapprochent 
plus  de  leur  espèce.  La  modestie  ,  après 
tout ,  peut  y  avoir  aussi  quelque  part  ;  car  , 
le  moyen  pour  eux  de  se  figurer  que  leur 
nièce  ou  leur  sœur  (  car  je  ne  remonte  pas 
plus  haut  daris  la  crainte  de  vous  déplaire  ) 
ioit  un  anp;e  ?  Mais  où  est  l'homme  ,  pour 
peu  qu'il  ait  une  juste  défiance  de  lui- 
mên^  ,  qui  ose  lever  les  yeux  sur  Miss 
Clarisse  Harlowe  avec  des  espérances ,  ou 
avec  d'autres  sentimens  que  le  désir  ?  Ainsi 
îes  téméraires  et  les  présomptueux  ,  qui 
sont  aveugles  sur  leurs  défauts  ,  ont  la 
hardiesse  d'aspirer ,  tandis  que  le  mérite 
modeste  est  trop  respectueux  pour  oser 
ouvrir  la  bouche  et  expliquer  ses  sentimens. 
Delà  vos  Symmes ,  vos  Byron ,  vos  Mul- 
lius ,  vos  Wierley  (  le  meilleur  encore  du 
troupeau  )  ,  et  votre  Solmes  ,  qui  vien- 
nent vous  assaillir  l'un  après  l'autre  ;  au- 
tant de  misérables  qui ,  a])rès  avoir  exa- 
miné le  reste  de  votre  famille  ,  n'ont  pas 
dû  désespérer  de  lui  faire  agréer  leur  al- 
liance. Mais  d'eux  à  vous  ,  quelle  inexcu- 
sable présomption  ? 

Cependant  j'appréhende  bien  que  tou- 
tes vos  oppositions  ne  soient  inutiles. 
Vous  serez ,  je  le  crains  bien  ,  sacrifiée  à 
cet  odieux  personnage.  Vous-même  ,  vous 
y  consentirez.  Je  connois  votre  famille  ; 
elle  ne  résistera  point  à  i'smorce  qui  lui 
Toms  I.  I 
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est  jetée.  O  ma  chère  ,  ma  tendre  amîe  ! 
tant  de  charmantes  qualités  ,  un  mérite  si 
supérieur  ,  iront  donc  s'ensevelir  dans  ce 
vil  mariage  !  Votre  oncle  répète  à  ma  mère 
que  vous  ne  devez  pas  lutter  contre  leur 
autorité.  Autorité  !  c^e^t  un  terme  bien 
imposant  dans  la  bouche  d'un  petit  esprit , 
qui  n'a  d'autre  avantage  que  d'être  né 
trente  ans  plutôt  qu'un  autre  î  Je  parle 
de  vos  oncles  ;  car  pour  l'autorité  pater- 
nelle ,  celle-là  doit  être  sacrée.  Mais  les 
pères  ne  devroient-ils  pas  aussi  mettre  de 
la  raison  dans  leur  conduite  ? 

Cependant ,  cessez  votre  surprise  dé 
Findigne  conduite  de  votre  sœur  dans  cette 
affaire.  J'ai  une  particularité  curieuse  à  join- 
dre aux  motifs  qui  gouvernent  votre  frère , 
et  qui  expliquera  le  zèle  de  la  sjceur.  Vous 
avez  déjà  fait  l'aveu  que  son  œil ,  toujours 
à  la  quête  des  amans ,  fut  dès  la  première 
vue  ébloui  de  la  figure  et  des  hommages 
de  l'homme  qu'elle  prétend  mépriser  ,  et 
qui  l'honore  lui ,  bien  certainement  ,  d'un 
souverain  mépris.  Mais  vous  ne  m'avez 
pas  dit  qu'elle  en  est  encore  exclusivement 
amoureuse.  Bell  (  '^  ) ,  jusque  dans  son 
orgueil  ,  a  une  bassesse  qui  est  née  avec 
lui ,  et  qui  en  est  inséparable  :  et  rien  n'est 
si  orgueilleux  que  Bell.  Elle  a  fait  la  con- 
fession de  son  amour  ,  du  trouble  qui  la 

(  *  )   Diminutif  de  Eeîla  ,    comme  Belîa  1 
d'Arabeîla. 
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suit  pendant  le  jour  ,  qui  l'empêche  de 
dormir  la  nuit ,  et  de  sa  vengeance  issue 
de  son  amour  ,  à  sa  favorite  Betty  Barnes. 
Se  livrer  à  la  merci  de  la  langue  d'une 
servante  !  Pauvre  créature  !  Mais  les  peti- 
tes âmes  qui  se  ressemblent ,  ne  manquent 
point  de  se  rencontrer  et  de  se  mêler  com- 
me les  grandes.  Cependant  elle  a  recom- 
mandé le  plus  grand  secret  à  cette  fille  » 
et  par  le  moyen  de  la  circulation  femelle  ^ 
{  comme  Lovelace  a  eu  Timpertinence  de 
3'appeler  dans  une  autre  occasion  ,  pour 
Jeter  du  ridicule  sur  notre  sexe)  Betty  qm' 
a  voulu  se  faire  honneur  d'avoir  été  jugée 
digne  d'un  secret ,  ou  qui  a  pris  plaisir  à 
s'emporter  contre  ce  qu'elle  nomme  la 
perfidie  de  Lovelace  ,  l'a  dit  à  une  de  ses 
confidentes  :  cette  confidente  l'a  rapporté 
avec  les  mêmes  injonctions  de  silence  à 
la  Henriette  de  Miss  Loyd  :  Henriette  Ta 
dit  à  sa  maîtresse  :  Miss  Loyd  me  l'a  dit  ; 
et  moi  je  vous  l'apprends  ,  vous  laissant 
libre  d'en  faire  l'usage  qu'il  vous  plaira. 

A  présent  vous  ne  serez  pas  surprise  de 
trouver  dans  Miss  Bella  une  implacable 
rivale  plutôt  qu'une  sœur  affectionnée  ;  et 
vous  voilà  en  état  d'expliquer  les  termes 
àe  sortilège  ^  de  syrène ,  et  autres  expres- 
sions qu'on  a  lâchées  contre  vous  ,  aussi 
bien  que  ses  vives  sollicitations  de  fixer  un 
jour  poiu:  vous  sacrifier  à  Soimes  ;  en  un 
mot ,  les  duretés  et  les  violences  de  tout 
genre  que  vous  avez  essuyées.  Quelle  douce 
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vengeance  pour  elle  ,  et  contre  Love'ace 
et  contre  vous ,  si  elle  parvient  à  faire  ma- 
rier sa  rivale  à  l'homme  que  sa  sœur  bait , 
et  à  l'empêcher  par-là  d'être  à  l'homme 
dont  elle  est  amoureuse  elle-même  ,  (  soit 
qu'elle  ait  ou  non  l'espérance  de  le  rame- 
ner à  elle  )  et  qu'elle  soupçonne  sa  rivale 
d'aimer  !  Les  poisons  et  les  poignards  ont 
souvent  été  mis  en  jeu  par  les  fureurs  de 
la  jalousie  et  de  l'amour  méprisé.  Vous 
ëtonnerez-vous  donc  que  les  liens  du  sang 
soient  sans  force  en  pareil  cas  ,  et  qu'une 
sœur  puisse  oublier  qu'elle  est  sœur  ? 

A  présent  que  je  connoisson  motif  se- 
cret ,  (  d'autant  plus  irritant  que  son  or- 
gueil est  intéressé  à  le  désavouer  ,  )  que  je 
le  vois  joint  à  un  vieux  levain  d'envie  et  à 
tous  les  motifs  d'un  frère  qui  a  tant  d'as- 
cendant sur  toute  la  famille  ,  et  que  son 
intérêt  ,  dont  il  fut  toujours  î'escîave  , 
porte  à  vous  perdre  dans  tous  les  esprits  ; 
quand  je  considère  que  ces  deux  ennemis 
ont  Foreille  de  tout  le  monde  ,  qu'ils  ont 
à  la  fois  le  pouvoir  et  la  volonté  de  défi- 
gurer tous  vos  discours,  toutes  vos  actions  , 
et  un  aussi  beau  champ  pour  exercer  leur 
malignité  que  la  fatale  rencontre  et  les 
mœurs  de  Loveîace  ,  et  que  je  vois  toute 
votre  famille  dévouée  à  l'odieux  Solmes, 
au  prix  des  offres  séduisantes  qu'il  leur  a 
faites  ,  je  suis  remplie  d'appréhensions 
pour  vous,  0  ma  chère  î  comment  pour- 
riez-vous  résister  à  tant  d'attaques  réunies  ? 
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3c  suis  sûre  ,  hélas  !  trop  sûre  ,  qu'ils  suhr- 
jiigiieront  un  caractère  aussi  doux  que  le 
vôtre  ,  peu  accoutumé  à  la  résistance  ,  et 
je  vous  le  dis  ,  (  ne  vous  en  vantez  pas  } 
mais  vous  serez  malgré  vous  Mde.  Solmes, 

11  vous  sera  aisé  à  présent  de  deviner  en 
même-temps  d'oii  est  venu  le  bruit  dont 
je  vous  ai  touché  quelque  chose  dans  une 
de  mes  lettres  ,  que  la  sœur  cadette  avoit 
dérobé  le  cœur  d'un  amant  k  son  ainée. 
Cette  Betty  a  dit  aussi  dans  la  même  confi- 
dence,que  ni  vous  ni  M.  Lovelace  vous  n'en 
aviezpasusé  fort  honnêtement  avec  sa  maî- 
tresse.N'êtes- vous  pas  en  effet  bien  cruelle, 
ma  chère  ,  d'aller  voler  à  la  pauvre  Bella 
le  seul  amant  qu'elle  ait  jamais  eu  ,  et  cela 
dans  l'instant  qu'elle  s'applaudissoit  d'avoir 
eniln  l'occasion  ,  non-seulement  de  suivre 
le  penchant  d'un  cœur  si  susceotible  .  mai§ 
encore  de  donner  un  exemple  aux  person- 
nes renchéries  de  son  sexe,  (  et  la  fière  Miss 
llowe  étoit  sans  doute  alors  présente  à  SCïl 
esprit  )  pour  leur  apprendre  à  gouverner  un 
homme  avec  des  rênes  de  soie ,  et  non  avec 
un  mors  d'acier. 

Mais  résumons  :  il  ne  me  reste  aucun 
doute  de  leur  persévérance  en  faveur  de  ce 
méprisable  Solmes  ,  non  plus  que  du  fond 
qu'ils  croient  pouvoir  faire  sur  la  douceur 
de  votre  caractère  ,  et  sur  les  égards  que 
vous  aurez  pour  leur  amiiié  et  pour  votre 
propre  réputation.  C'est  à  présent  que  je 
suis  plus  convaincue  que  jamais  de  la  sa- 
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gesse  du  conseil  que  je  vous  ai  donné  au- 
trefois ,  de  retenir  dans  vos  mains  la  terre 
que  votre  grand  père  vous  a  léguée.  Si 
vous  m'aviez  écoutée  ,  vous  vous  serie:^ 
assuré  du  moins  ,  de  la  part  de  votre  sœur 
et  de  votre  frère  ,  une  considération  exté- 
rieure ,  qui  les  auroit  forcés  de  cacher  au 
fond  de  leur  cœur  l'envie  et  la  mauvaise 
volonté  qu'ils  font  éclater  aujourd'hui 
contre  vous  avec  un  si  bas  acharnement. 

Il  faut  que  je  touche  un  peu  cette  corde, 
ï^ 'observez- vour'  pas  combien  le  crédit  de 
votre   frère  a  surmonté  le  vôtre  ,  depuis 
qu'il  possède  une  fortune  considérable  ,  et 
depuis  que  vous  avez  fait  naître  à  quel- 
ques-uns d'emr'eux  le  désir  dese  continuer 
ia  jouissance  de  votre  terre ,  si  vous  ne  vous 
soumettez   pas  à  leurs  volontés  ?  Je  con- 
ZGis  tout  ce  qu'il  y  a  de  louable  et  de  iiHal 
dans  vos  motifs  :  et  qui   n 'auroit  cru  que 
vous  pouviez  donner  votre  confiance  à  un 
père,  dont  vous  étiez  si  tendrement  aimée? 
Mais  si  vous  aviez  été  dans  la  possession  ac- 
tuelle de  cette  terre ,  que  vous  vous  y  fus- 
siez établie  avec  votre  iideîle  Norton,  dont 
îa  compagnie  auroit  servi  de   protection   à 
votre  jeunesse  contre  les  langues  meurtriè- 
res, croyez-vous  que  votre  frère,avec  toute 
sa  jalousie  de  ce  legs ,  et  son  opinion  qu'il  y 
ayoit  droit  en  qualité  de  fils  unique  ,  auroit 
îenté  ses  manèges  et  auroit  visé  à  l'enva- 
hir ?  Je  vous  disois  ,  il  n'y  a  pas  long-temps , 
que  vos  épreuves  ne  me  paroissoient  qu'en 
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jr.ste  propotion  avec  votre  prudence  ;  ce- 
pendant vous  serez  plus  qu'une  femme  , 
si  vous  venez  à  bout  de  vous  dégager  avec 
honneur  ,  d'un  côté  des  esprits  violens 
et  sordides  qui  vou:  assiègent  ;  et  de  l'au- 
tre ,  de  l'autorité  tyran  nique  qui  vous  en 
impose.  A  la  vérité  ,  vous  pouvez  finir  tout 
d'un  coup  ,  et  forcer  le  public  à  admirer 
votre  aveugle  soumission  et  votre  passive 
obéissance,  si  vous  pouvez  vous  déterminer 
à  devenir  Mde.  Solmes. 

J'ai  lu  avec  plaisir  ce  que  vous  me  ra- 
contez de  la  bonté  de  M.  Lovelace  pour 
ses  fermiers  ,  et  de  son  petit  présent  à  celui 
de  votre  oncle.  Mde.  Fortescue  lui  accorde 
d'être  le  meilleur  des  maîtres.  J'aurois  pu 
vous  le  dire  ,  si  j'avois  cru  qu'il  fût  néces- 
saire de  vous  inspirer  un  peu  d'estime  pour 
lui.  En  un  mot ,  il  a  des  qualités  qui  peu- 
vent rendre  supportable  un  homme  au- 
dessus  de  cinquante  ans  ;  mais  jusqu  à  cet 
âge  ,  que  je  plains  la  pauvre  femme  à  la- 
quelle il  tombera  en  partage  !  je  devrois 
dire  les  femmes  ,  car  il  tuera  peut-être  de 
chagrin  une  demi-douzaine  de  cœurs  avant 
ce  temps-là.  Mais  revenons  :  ne  devons- 
nous  pas  aussi  bien  des  éloges  à  l'ame 
recohnoissante  du  fermier  de  votre  oncle  ^ 
s'il  est  vrai ,  comme  on  le  dit ,  que  dans 
sa  joie  cet  honnête  homme  fit  appeler 
aussi-tôt  son  maître  ,  et  lui  paya  sur  le 
champ  une  partie  de  sa  dette  ,  avec  les 
deux  guinées  de  M.  Lovelace  ?  Mais  que 
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penserons-nous  du  maître  qui  eut  le  cou- 
rage de  les  prendre ,  quoiqu'il  n'ignoi-ât 
pas  que  ce  malheureux  manquoit  de  tout  , 
et  t|ui ,  muet  tant  que  M.  Lovelace  resta  , 
îe  dit  aussi-tôt  qu^il  flit  parti ,  en  se  con- 
tentant de  louer  Thonnêteté  du  fermier  ? 
Si  le  fait  étoit  vrai ,  et  que  îe  maître  n'ap- 
partînt pas  de  si  près  à  ma  chère  amie  , 
quel  mépris  n'aurois-je  pas  pour  un  misé- 
rable de  cette  espèce  ?  Mais  peut-être  ce 
récit  est-il  exagéré.  Tout  le  monde  en  veut 
aux  avares  ;  et  ils  le  méritent  bien  ,  n'é- 
tant occupés  que  du  soin  de  retenir  dans 
leurs  mains  le  bien  qu'ils  préfèrent  au  bon- 
heur de  tout  le  monde. 

J'attends  votre  première  lettre  avec  la 
plus  vive  impatience.  Ne  vous  lassez  pas 
des  détails.  Je  ne  suis  occupée  que  de  vous 
et  de  ce  qui  a  rapport  à  votre  situation. 

Âî^NE  HOWË. 


LETTRE     XVI. 

Miss  Clarisse  H ARLowEà  Miss 
Ho  w  E.  (*) 

Vendredi  ,  3  Mars, 

!_/  MA  chère  amie  î  quel  combat  j'ai  eu 
à  soutenir  !  Epreuve  sur  épreuve  ,  confé- 

(*)  Clarisse  n  ayoit  point  encore  reçu  la  lettre 
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rence  sur  conférence.  Mais  connoissez- 
vous  des  loir. ,  des  coutumes  qui  puissent 
donner  quelque  droit  à  un  homme  sur  un 
cœur  qui  Tabhorre  ? 

J'espère  encore  que  ma  mère  pourra  l'em- 
porter en  ma  faveur. Mais  je  vous  raconterai 
tout  ,  dussai-je  employer  toute~  la  nuit  ; 
car  j'ai  tant  de  choses  à  vous  écrire  !  et  je 
veux  être  aussi  exacte  que  vous  le  désirez. 

Je  finis  ma  dernière  lettre  dans  les  alar- 
mes. Elles  furent  occasionnées  par  une  con- 
versation entre  ma  mère  et  ma  tante  ,  dont 
Hannah  a  trouvé  le  moyen  d'entendre  une 
partie.  Je  n'ai  pas  besoin  de  vous  en  ra- 
conter les  circonstances  ,  parce  qu'elles  se 
trouveront  renfermées  dans  le  compte  que 
j'ai  à  vous  rendre  ,  de  différentes  conver- 
sations que  j'ai  eues  avec  ma  mère  dans 
l'espace  de  quelques  heures.  Je  commence. 
Je  suis  descendue  ce  matin  à  l'heure  du 
déjeuner ,  le  cœur  assez  oppressé  de  tout  ce 
qu' Hannah  m'avoit  rapporté  hier  l'après- 
midi.  J'espéroïs  cependant  trouver  une 
occasion  cVen  parler  à  ma  mère ,  dans  l'es- 
pérance d'intéresser  sa  bonté  en  ma  faveur; 
et  mon  dessein  étoit  de  la  joindre  lors- 
qu'elle passeroit  dans  son  appartement 
après  le  déjeûner.  Malheureusement  cet 
odieux  Solme.s  étoit  assis  de  côté  entr'elle 
et  ma  sœur ,  avec  un  air  d'assurance  dans 
ses  regards  ! . .  Mais  vous  savez ,  ma  chère  , 
que  rven  ne  plaît  de  la  part  de  ceux  qu'on 
n'aime  point. 
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Si  îe  misérable  étoit  demeuré  à  sa  place  3 
tout  se  seroit  peut-être  passé  tranquille- 
ment ;  mais  cette  épaisse  créature  aux  lar- 
ges et  longues  épaules ,  s'est  avisée  de  se 
lever ,  et  de  venir  droit  vers  une  ciiaise 
tout  près  de  celle  qui  étoit  placée  pour 
moi.  Je  me  suis  hâtée  de  l'éloigner  ,  comme 
pour  faire  place  à  la  mienne ,  et  je  me  suiî 
assise  assez  brusquement ,  je  crois, parce 
que  j'avoîs  la  tête  remplie  de  tout  ce 
que  j'avois  appris.  Mais  cela  n'a  pas  été 
capable  de  lui  en  imposer.  Cet  homme  est 
plein  de  confiance  en  lui  -  mêm.e.  Il  est 
hardi  ,  il  a  le  regard  efïionté.  Oh  vrai- 
ment ,  ma  chère  ,  il  est  plein  de  suffisance. 
J'ai  été  surprise  de  lui  voir  pousser  sa^ 
chaise  si  près  de  moi ,  en  y  établissant  sa 
laide  et  pesante  figure  ,  qu'il  dérangeoit 
mon  panier  .L'imagination  remplie,  comme 
j'ai  dit ,  de  tout  ce  que  j'avois  entendu  ^ 
ce  procédé  m'a  tellement  choquée  que  j'ai 
été  me  placer  sur  une  autre  chaise.  J'avoue 
que  je  ne  sus  pas  assez  me  commander  à 
moi-même.  C'étoit  donner  trop  d'avantage^ 
A  mon  frère  et  à  ma  sœur.  Aussi  n'ont-ils 
pas  manqué  de  le  saisir.  Mais  c'est  une  faute 
que  je  ne  crois  pas  volontaire  ,  je  n'ai  pu 
faire  autrement  ;  en  vérité ,  je  ne  savois  ce 
que  je  îaisois. 

Je  m'apperçus  que  mon  père  étoit  ex- 
trêmement mécontent.  Lorsqu'il  est  en 
colère  ,  il  n'y  a  point  d'homme  qui  le  fasse 
voir  sur  son  visage  autant  que  mon  père^ 
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Clarisse  Harlowe  !  m'a-t-il  dit ,  d'une  vojx 
forte  ;  et  il  s'est  arrêté.  Monsieur ,  ai-je 
répondu  tremblante ,  et  lui  faisant  une  pro- 
fonde révérence  ,  car  je  ne  m'étois  pas  en- 
core rassise.  Aussi-tôt  j'ai  rapproché  ma 
chaise  plus  près  de  celle  du  misérable  ,  et 
je  me  suis  assise.  Je  me  sentois  le  visage 
tout  en  feu. 

Faites  le  thé  ,  chère  fiîîe  ,  m'a  dit  mon 
excellente  mère  ;  asseyez-vous  près  de 
moi ,  mon  amour  ,  et  faites  le  thé. 

Je  suis  allée  prendre  bien  volontiers  la 
chaise  que  cet  homme  avoit  quittée  ,  et 
l'office  auquel  la  bonté  de  ma  mère  m'em- 
ployoit  a  bientôt  servi  à  me  remettre.  Pen- 
dant le  cours  du  déjeuner  ,  j'ai  fait  civi- 
lement deux  ou  trois  questions  à  M.  Soî- 
mes ,  qu'il  ne  doit  qu'à  la  seule  vue  d^ap- 
paiser  m.on  père.  Les  esprits  fiers  peuvent 
se  réduire  ,  m'a  dit  tout  bas  ma  sœur  ,  en 
tournant  la  tète  sur  l'épaule  avec  un  air 
de  triomphe  et  de  mépris.  J'ai  feint  de  ne 
l'avoir  pas  entendue. 

Ma  mère  étoit  la  bonté  et  la  complai- 
sance mêmes.  Je  lui  ai  demandé  une  fois 
si  le  thé  lui  pîaisoit  ;  elle  m'a  répondu 
doucement ,  en  me  donnant  encore  le  nom 
de  sa  chère  fille  ,  que  tout  ce  que  je  fai- 
£ois  lui  pîaisoit  beaucoup.  Cet  encoura- 
gement me  rendoit  fière  :  je  me  fiattois 
même  qu'il  ne  restoit  plus  aucun  nuage 
entre  mon  père  et  moi  ;  car  il  m'a  parié 
aussi  deux  ou  trois  fois  avec  bonté.   De 
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petits  incidens  ,  ma  chère  ,  dont  je  vous 
fatigue  ;  mais  ils  conduisent  à  de  plus 
grands  ,  comme  vous  allez  l'entendre. 

Avant  l'heure  où  finit  ordinairement  le 
déjeûner,mon  père  est  sorti  avec  ma  mère  , 
en  lui  disant  qu'il  avoit  quelque  chose  à 
lui  communiquer.  Ma  saur  et  ma  tante  qui 
étoient  avec  nous,  sont  disparues  immédia- 
tem_ent  après. 

Mon  frère  s'est  donné  quelques  airs  in- 
sultans  que  j'ai  fort  bien  compris  ,  mais 
dont  M.  Solmes  n'avoit  aucun  avantage  k 
tirer.  A  la  fin  il  s'est  levé  aussi  de  sa  chaise* 
Ma  sœur  ,  a-t-il  dit ,  j'ai  une  rareté  à 
vous  faire  voir  ,  je  vais  vous  la  chercher  : 
et  il  est  sorti  en  fermant  la  porte  après  lui,. 

J'ai  commencé  à  voir  où  tous  ces  pré- 
paratifs dévoient  aboutir.  Je  me  suis  levée  : 
Thomme  cherchant  avec  effort  à  énoncer 
quelques  paroles  ,  s'est  levé  aussi ,  et  s'est 
mis  k  remuer  ses  jambes  cagneuses  pour 
s'avancer  vers  moi.  En  vérité  ,  ma  chère  » 
tout  dans  sa  personne  m'est  odieux.  Je  vais 
épargner  à  mon  frère ,  lui  ai-je  dit ,  la  peine 
de  m'apporter  sa  rareté ,  et  je  lui  ai  fait 
ma  révérence.  ïl  a  crié  deux  fois  ,  Made- 
moiselle ,  Mademoiselle  ;  et  son  air  étoit 
celui  d'un  homme  égaré.  Mais  je  suis  sortie 
pour  chercher  mon  frère,  afin  de  tenir  ma 
parole.  Mon  frère  ,  quoique  le  temps  fût 
assez  mauvais ,  étoit  allé  se  promener  dans 
le  jardin  avec  ma  sœur  ,  preuve  qu'il  avoit 
laissé  sa  rareté  avec  moi ,  et  qu'il  n'en  avoit 
pas  d'autre  à  m.e  faire  voir. 


Tom.L . 
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A  peine  étois-  je  montée  à  mon  appar- 
tement ,  011  je  songeois  à  envoyer  Hannah 
demander  une  audience  à  ma  mère  ,  avec 
d'autant  plus  de  confiance  que  ses  bontés 
m'avoient  rendu  îe  courage  au  déjeuner  , 
que  Chorey  sa  femme  de  chambre  est  ve- 
nue m'apporter  de  sa  part  l'ordre  de  me 
rendre  dans  son  cabinet.  Hannah  m'a  dit 
en  même-temps  que  mon  père  ne  faisoit 
que  d'en  sortir  ,  avec  un  visage  très-irrité  ; 
alors  j'ai  commencé  à  redouter  cette  au- 
dience autant  que  jel'avois  souhaitée. 

Cependant  je  suis  descendue;  mais  ne 
me  défiant  que  trop  du  sujet  qui  me  faisoit 
appeler  ,  je  ne  me  suis  approchée  qu'en 
tremblant ,  et  le  cœur  dans  une  palpita- 
tion visible. 

Ma  mère  a  vu  mon  trouble.  Elle  s'est 
assise  en  tenant  ses  bras  ouverts.  Venez , 
chère  fille  ,  venez  m'embrasser  ,  m'a-t-elle 
dit  avec  un  tendre  sourire  ,  qui  a  éclairci 
îe  nuage  dont  son  air  naturellement  doux 
et  riant  étoit  chargé.  Pourquoi  ma  chère 
enfant  paroît-elîe  si  agitée?  Cette  douceur , 
pour  me  préparer,  jointe  à  la  bonté  qu'elle 
m'avoit  marquée  auparavant ,  a  confirmé 
mes  craintes  ;  ma  mère  sentoit  bien  qu'il 
failoit  dorer  cette  pilule  amère. 

O  ma  chère  maman  !  c'est  tout  ce  que 
j'ai  eu  la  force  deîiii  dire  ,  et  j'ai  jeté  rnes 
bras  autour  de  son  cou  ,  en  cachant  mon 
visage  dans  son  sein . 
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Ma  filîe  !  ma  fille  !  réprimez ,  m'a-t-elîe 
dit ,  le  charme  que  vous  avez  pour  m'at- 
tendrir  ;  autrement  je  n'ose  m'exposet 
avec  vous.  Mes  larmes  ruisseloient  sur  son 
sein ,  et  je  sentois  les  siennes  arroser  mon 
cou  :  ah  !  combien  de  tendres  expressions^ 
qui  toutes  dévoient  être  perdues  en  vain  , 
sont  sorties  de  sa  bouche  î  Levez  cet  ai- 
mable visage ,  ma  précieuse  enfant ,  ma 
fille  Clarisse  Harlowe  !  O  ma  fille  ,  la  plus 
chère  à  mon  cœur  ,  levez  ce  visage  qui 
a  toujours  tant  de  charmes  pour  mes  yeux. 
D'où  viennent  ces  sanglots  ?  Un  devoir 
redouté  cause- t-il  tant  d'émotion  ,  qu'avant 
que  je  puisse  parler. . . .  Mais  je  suis  bien 
aise  ,  mon  amour  ,  que  vous  puissiez  devi- 
ner ce  que  j'ai  à  vous  dire  :  vous  m'épar- 
gnez la  peine  de  vous  faire  une  déclara- 
tion ,  qui  étoit  pour  moi  une  tâche  dont 
je  ne  me  suis  pas  chargée  sans  beaucoup 
de  répugnance. 

Ensuite  s'étant  levée  ,  elle  a  tiré  une 
chaise  près  de  la  sienne  ,  et  m'a  fait  asseoir 
à  coté  d'elle  ;  abymée  comme  j'étois  dans 
mes  larmes ,  et  dans  la  crainte  de  ce  que 
j'allois  entendre  d'elle  ,  autant  que  dans 
les  sentimens  de  reconnoissance  que  je 
devoîs  à  sa  bonté  vraiment  materne'IIe, 
mes  sanglots  étoient  toujours  mon  seui 
langage.  Elle  a  poussé  sa  chaise  encore  plus 
près  de  la  mienne  ,  elle  a  passé  ses  bras 
autour  de  mon  cou  ,  et  pressant  mon  vi- 
sage tout  en  feu  et  tout  mouillé  de  larmes 
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contre  le  sien  :  Laissez-moi  vous  parler  ^ 
chère  fille  ;  puisque  vous  voulez  garder  le 
silence  ,  écoutez-moi  sans  m'interrompre. 
Vous  savez ,  ma  fille ,  ce  que  je  sacrifie , 
ce  que  je  souffre  tous  les  jours  pour  le 
bien  de  la  paix.  Votre  père  est  un  homme 
bon ,  et  qui  n'a  que  de  bonnes  intentions  ; 
mais  il  ne  veut  pas  être  contredit ,  ni  même 
qu'on  cherche  à  le  persuader.  J'ai  cru  vous 
voir  quelquefois  de  la  compassion  pour 
moi ,  qui  suis  obligée  de  lui  céder  sur  tout. 
Le  cher  homme  î  sa  réputation  en  souiFre  , 
et  la  mienne  y  gagne  :  mais  si  je  pouvois 
l'empêcher ,  je  ne  voudrois  pas  d'un  avan- 
tage qui  coûte  si  cher  et  à  lui  et  à  moi. 
Vous  êtes  une  fille  respectueuse  ,  sage, 
prudente  ^  (  a-t-eîle  bien  voulu  me  dire 
pour  m'encourager  sans  doute  à  l'être  ) 
vous  ne  voudriez  pas ,  j'en  suis  sûre ,  aug- 
menter mes  peines  ;  vous  ne  voudriez  pas 
troubler  volontairement  cette  paix  que 
votre  mère  a  tant  de  peine  à  maintenir  : 
obéissance  vaut  mieux  que  sacrifice^  O 
chère  Clary  !  portez  la  joie  dans  mon 
cœur  5  en  me  disant  que  mes  craintes  ont 
été  trop  loin.  Je  vois  combien  le  vôtre 
est  affecté  ;  je  vois  ses  perplexités  :  je  vois 
qu'il  s'y  passe  de  rudes  combats  ,  a-t-elle 
ajouté  en  retirant  doucement  le  bras  et 
se  levant,  pour  m'empecher  de  voir  com-« 
bien  elle  étoit  affectée  elle-même.  Je  veux 
vous  laisser  un  moment  y  ne  me  répondez 
pas ,  (carj'essayois  de  parler  ,  et  aussitôt 
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que  son  cher  visage  quitta  îe  mien ,  j'ëtoîs 
tombée  à  genoux  ,  les  mains  jointes  et 
levées  dans  une  attitude  suppliante.  )  Je  ne 
suis  pas  préparée  à  vos  plaintes  irrésisti- 
bles y  c'est  le  mot  qu'elle  a  bien  voulu  em- 
ployer ;  je  vous  donne  le  temps  de  vous 
recueillir,  et  je  vousrecommande  ,  au  prix 
de  ma  bénédiction ,  de  ne  pas  rendre  inu- 
tile cette  elîiîsion  de  ma  tendresse  vrai- 
ment maternelle  pour  vous. 

Elle  est  passée  aussi-tôt  dans  la  chambre 
voisine  en  essuyant  ses  larmes.  J'étois  noyée 
dans  les  miennes  ,  et  mon  cœur  sentoit 
toifit  ce  qu'elle  venoit  de  me  faire  pres- 
sentir. 

Elle  est  bientôt  revenue  ,  après  avoir 
repris  plus  de  fermeté.  J'étois  encore  ci 
genoux ,  le  visage  collé  sur  la  chaise  où 
elle avoit  été  assise. Regardez-moi,ma chère 
Clary  Harlowe  :  il  n'y  a  pas  d'humeur  , 
j'espère.  Non ,  non  ,  ma  très-chère  et  très- 

honorée  maman et  je  me  suis  levée  , 

et  j'ai  plié  un  genou  devant  elle.  Elle  m'a 
relevée  aussî-tôt, en  m'interrompant  :  point 
de  cette  posture  devant  moi  ;  mais  de  la 
soumission  et  de  la  complaisance.  C'est  vo- 
tre cœur  et  non  pas  vos  genoux  qu'il  faut 
fléchir  :  c'est  une  chose  absolument  déci- 
dée ;  préparez- vous  donc  à  recevoir  votre 
père ,  qui  va  venir  tout-à-l'heure  ,  comme 
ïî  souhaiteroit  vous  recevoir  ;  songez  que 
de  ce  seul  quart-d'heure  dépendent  le  re- 
pos de  ma  vie ,  la  satisfaction  de  toute  une 
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famille  ,  et  votre  propre  sûreté  contre  un 
homme  violent.  Enfin  ,  je  vous  ordonne , 
si  vous  faites  cas  de  ma  bénédiction ,  de 
penser  à  devenir  Mde.  Soîmes. 

Ce  mot  m'enfonça  le  poignard  au  fond 
du  cœur,  et  je  suis  tombée  sans  connois- 
sance.  Lorsque  je  suis  revenue  à  moi ,  je 
m.e  suis  trouvée  dans  les  bras  de  mon 
Hannah  ,  la  Betty  de  ma  sœur  tenant  de 
force  ma  main  ouverte  ,  mes  lacets  cou- 
pés et  mon  linge  infecté  d'odeurs  fortes  (*). 
Ma  mère  s'étoit  retirée.  Il  est  certain  que  si 
i'avois  été  traitée  avec  moins  de  douceur  , 
et  si  l'odieux  nom  avoit  été  épargné  à  mon 
oreille,  ou  présenté  du  moins  avec  un  peu 
plus  de  préparation  et  de  réserve  ,  j'en  au- 
rois  pu  soutenir  Thorrible  son  avec  moins 
d'émotion.  Mais  m'entendre  enjoindre  , 
au  prix  de  la  bénédiction  d'une  mère  si 
tendrement  aimée  ,  si  sincèrement  respec- 
tée ,  que  je  dois  penser  à  devenir  Mde. 
Soîmes  :  quelle  déclaration  foudroyante  ! 

Chorey  est  venue  avec  un  autre  message, 
rendu  de  l'air  grave  que  vous  lui  connois- 
sez.  Votre  maman  ,  Miss  ,  est  fort  inquiète 
de  l'accident  qui  vous  est  arrivé  :  elle  vous 
attend  dans  une  heure ,  et  elle  m'ordonne 
de  vous  dire  qu'elle  espère  tout  alors  de 
votre  soumission.  Je  n'ai  fait  aucune  ré- 
ponse  :  qu'aurois-je  pu  dire  ?  etm'appuyant 
sur  le  bras   d'Hannah ,    je  suis    remoa-^ 

(*  )  De  corne  de  cerf, 
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tée  à  mon  appartement.  Là  ,  vous  vous 
imaginerez  bien  à  quoi  la  plus  grande  par- 
tie de  l'heure  a  été  employée. 

Dans  l'intervalle ,  ma  mère  est  montée 
chez  moi.  J'aime,  a-t  elle  eu  la  bonté  de 
dire  en  entrant ,  à  venir  dans  cet  appar- 
tement. Point  d'émotion  ,  mon  enfant , 
point  de  trouble;  ne  suis -je  pas  votre 
tendre  et  indulgente  mère  ?  Ne  me  trou- 
blez pas  les  sens  en  vous  troublant  vous- 
même  :  ne  me  causez  pas  de  chagrin  ,  lors- 
que je  voudrois  ne  vous  procurer  que  du 
plaisir.  Venez ,  ma  chère ,  nous  passerons 
dans  votre  cabinet  de  livres. 

Elle  m'a  prise  par  la  main  ,  m'a  con- 
duite, et  m'a  fait  asseoir  à  côté  d'elle.  Après 
m'avoir  demandé  si  je  me  trouvois  mieux  , 
elle  s'est  mise  à  me  parler ,  comme  dans  la 
supposition  que  j'avois  fait  usage  du  temps 
qu'elle  m'avoit  laissé  pour  surmonter  tou- 
tes mes  objections.  Elle  m'a  dit,  que  pour 
ménager  ma  modestie  naturelle ,  mon  père 
et  elle  s'étoient  chargés  de  tout  ce  qui  re- 
gardoît  les  arrangemens.  Ecoutez -moi , 
a-t-elle  interrompu  lorsque  j^ailois  ouvrir 
la  bouche ,  et  vous  parlerez  ensuite  ;  vous 
n'ignorez  pas  quel  est  l'objet  des  visites 
de  M.  Solmes. 

O  Madame  ! . . . 

Ecoutez-moi ,  et  vous  parlerez  après  ; 

Il  n'a  pas  ,  à  la  vérité  ,  toutes  les  qua- 
lités que  je  lui  souhaiterois  ;  mais  c'est 
un  homme  de  probité,  qui  n'a  aucun  vice. 
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Aucun  vice ,  Madame  ! 

Ma  fille  ,  écoutez-moi  ;  vous  ne  vous 
êtes  pas  mal  conduite  à  son  égard.  Nous 
avons  vu  avec  plaisir  que  vous  n'avez 
pas.  .  .  . 

O  Madame  î  ne  puis-je  parler  ? 

Clarisse ,  j'aurai  fini  dans  un  instant.  Une 
jeune  fille  aussi  vertueuse,  aussi  pieuse  que 
vous  ,  ne  sauroit  assurément  aimer  un  li- 
bertin. Vous  aimez  trop  votre  frère  ,  pour 
souhaiter  d'épouser  un  homme  qui  a  man- 
qué de  lui  donner  la  rnort  ,  qui  a  menacé 
vos  oncles  ,  qui  nous  provoque  tous.  Vous 
avez  eu  votre  tour  cinq  ou  six  fois  pour 
faire  un  choix  ;  c'est  à  nous  aujourd'hui 
de  vous  garantir  d\m  homme  si  mépri- 
sable. Répondez-mxci ,  j'ai  droit  de  vous 
faire  cette  question  :  préférez  -  vous  cet 
homme  à  tous  les  autres  ?  Mais  ,  à  Dieu 
ne  plaise  î  car  une  pareille  déclaration  nous 
rendroit  tous  misérables.  Cependant ,  di- 
tes-moi si  vos  affections  sont  engagées  à 
cet  homme. 

J'ai  compris  quelles  seroient  les  consé- 
quences de  ma  réponse ,  si  je  disois  qu'elles 
ne  l'étoient  pas. 

Vous  hésitez,  vous  ne  me  répondez  pas, 
vous  n'osez  me  répondre  ;  et  se  levant  : 
non  ,  jamais  je  ne  vous  regarderai  d'un  cci! 
de  faveur. 

O  Madame!  Madame!  ne  me  donnez 
pas  la  mort  par  votre  courroux.  Je  n'hési- 
terois  pas  un  moment ,  si  je  ne  redoutois 
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ce  qu'on  ne  manquera  pas  d'inférer  de  ma 
réponse. Mais  quelque  usage  qu'on  en  puisse 
faire  ,  la  menace  de  vous  déplaire  me  force 
de  parler.  Je  vous  proteste  que  je  ne  con- 
nois  pas  mon  propre  cœur ,  s'il  n'est  pas 
absolument  libre.  Eh  !  de  grâce ,  ma  très- 
chère  maman  ,  qu'il  me  soit  permis  de  vous 
demander  en  quoi  ma  conduite  a  mérité  le 
reproche ,  pour  qu'on  veuille  me  forcer  au 
mariage  ,  comme  une  créature  sans  juge- 
ment pour  me  garantir...  Hélas  !  de  quoi  ? 
Je  vous  conjure  ,  Madame ,  de  prendre 
ma  réputation  sous  votre  garde.  î^ie  souf- 
frez pas  que  votre  Clarisse  soit  précipitée 
dans  un  état  qu'elle  ne  désire  avec  aucun 
homme  au  monde  ,  et  cela  sur  la  supposi- 
tion qu'autrement  çWq  se  marieroit  elle- 
même,  au  déshonneur  de  toute  la  famille. 

Hé  bien ,  Clary  ^  (  sans  faire  attention  à 
îa  force  de  mon  arfçiimeftt  )  s'il  est  Vfâi 
que  votre  cœur  soit  libre, .  .  . 

.  O  ma  chère  maman!  laissez  agir  en  ma 
faveur  la  générosité  ordinaire  du  vôtre  ; 
n'insistez  pas  sur  une  conclusion  dont  la 
crainte  me  faisoit  hcSsiter. . . . 

Je  ne  veux  pas  être  interrompue  _,  Clary. 
Vous  avez  vu  dans  ma  conduite  à  cette 
occasion  toute  la  tendresse  d'une  mère  ; 
Vous  avez  dû  voir  que  je  me  suis  chargée 
avec  quelque  répugnance  de  cette  com- 
mission ,  parce  que  l'homme  n'a  pas  tout 
ce  que  je  lui  souhaiterois  ,  et  parce  que  je 
sais  que  vous  portez  trop  haut  vos  idées  de 
perfection  dans  un  mari.  .  , 
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Chère  Madame  !  cette  fois  seulement, 
pardonnez-moi  de  vous  interrompre.  Est-il 
donc  à  craindre  que  je  me  rende  coupable 
de  quelqu'impiudenceen  faveur  de  Thom- 
me  que  vous  désignez  ? 

Encore  interrompue  ?  Est-ce  à  vous  de 
me  faire  des  questions  et  des  raisonnemens? 
Vous  savez  avec  qui  cette  hardiesse  vous 
réussiroit  mal.  Vous  le  savez.  Qui  vous  la 
fait  donc  prendre  avec  moi ,  filîe  peu  gé- 
néreuse ,  si  ce  n'est  l'opinion  que  vous 
avez  de  mon  excessive  indulgence  ? 

Kéîas  !  que  puis -je  dire,  que  puis-je 
faire  ?  quelle  est  ma  triste  cause  ,  si  l'on 
m'interdit  jusqu'au  raisonnement! 

Encore  !  Ciary  Harlowe  ! 

Très-chère  Madame  !  Je  vous  demande 
pardon.  J'ai  toujours  mis  mon  plaisir  et  ma 
gloire  à  vous  obéir.  Mais  envisagez  cet 
honime-là ,  voyez  seulement  combien  sa 
personne  est  désagréable. 

Clary  î  je  vois  à  présent  quel  est  celui 
que  votre  imagination  a  devant  les  yeux. 
M.  Solmes  n'est  désagréable  que  par  com- 
paraison ,  désagréable  uniquement  parce 
que  la  personne  d'un  autre  a  plus  d'agré- 
mens. 

Mais  ,  Madame ,  ses  manières  ne  le  sont- 
elles  pas  autant  ?  Sa  personne  n'est  -  elle 
pas  le  vrai  miroir  de  son  ame  ?  Cet  autre 
ne  m'est  et  ne  me  sera  jamais  rien.  Déli- 
vrez-moi seulement  de  celui-ci,  auquel 
mon  ccEur  de  lui-même  répugne. 
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Vous  voulez  donc  imposer  des  condi- 
tions à  votre  père  ?  Croyez  -  vous  qu'il 
souffre  comme  moi  tout  ce  dialogue  ?  Ne 
vous  ai -je  pas  conjurée  au  nom  de  mon 
repos?  Que  ne  lais-je  pas  en  votre  faveur? 
Cette  commission  même  dont  je  ne  me 
suis  chargée  que  parce  que  j'ai  craint  que 
vous  ne  fussiez  pas  aisément  persuadée 
par  un  autre ,  n'est-elle  pas  une  tâche  dure 
pour  moi  ?  Et  vous ,  ne  ferez -vous  rien 
pour  votre  mère  ?  N'avez-vous  pas  refusé 
tous  les  partis  qui  vous  ont  été  offerts  ? 
Si  vous  ne  voulez  pas  nous  faire  deviner 
pour  qui  vous  persistez  dans  ce  refus  , 
rendez- vous  ,  car  il  faut  vous  rendre  ou 
être  regardée  comme  une  fille  qui  veut 
braver  toute  sa  famille. 

Là-dessus  elle  s^est  levée  pour  sortir. 
Mais  s' arrêtant  à  la  porte  de  ma  chambre , 
elle  s'est  tournée  vers  moi.  Je  me  garderai 
Lien  de  dire  là-bas  dans  quelle  disposition 
je  vous  ai  laissée.  Faites  bien  vos  réflexions; 
c'est  une  affaire  résoKie.  Si  vous  faites  cas 
de  la  bénédiction  de  votre  père  et  de  la 
mienne ,  et  de  la  satisfaction  de  toute  la 
famille  ,  prenez  le  parti  d'obéir.  Je  vous 
laisse  à  vous-même  pendant  quelques  mo- 
mens.  Je  reviendrai.  Faites  que  je  vous 
trouve  telle  que  je  le  désire  ;  et  si  votre 
cœur  est  libre ,  qu'il  soit  donc  gouverné 
par  le  devoir. 

Une  demi-heure  après  ma  mère  est  re- 
venue. Elle  m'a  trouvée  dans  les  larmes. 
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Elle  m'a  pris  la  main.  Mon  rôle  ,  m'a-t-elle 
dit ,  est  toujours  de  reconnoître  mes  torts. 
Je  m'imagine  que  je  me  suis  exposée  mal- 
à-  propos  à  vos  résistances ,  par  la  méthode 
que  j'ai  employée.  Je  m'y  suisprise  d'abord 
comme  si  je  m'étois  attendue  à  un  refus  , 
et 'je  me  le  suis  attiré  par  mon  indulgence. 

Ne  le  dites  pas ,  ma  très-chère  maman , 
ne  parlez  pas  ainsi. 

Si  c'étoit  moi ,  a-t-eîle  continué ,  qui 
ett  donné  occasion  à  ce  débat  ;  s'il  étoit 
en  mon  pouvoir  de  vous  dispenser  de  la 
soumission  qu'on  demande  ,  vous  savez 
trop  ce  que  vous  pourriez  obtenir  de  moi. 

Qui  penseroit  à  se  marier ,  chère  Miss 
Howe ,  lorsqu'on  voit  une  femme  d'un 
caractère  aussi  doux  que  celui  de  ma  mère , 
et  d'un  jugement  aussi  droit  que  celui 
qu'on  lui  reconnoit ,  dépouillée  de  tout 
exercice  de  sa  volonté  ,  et  obligée  encore 
de  servir  d'instrument  pour  forcer  la  vo- 
lonté d'autrui  sur  des  points  de  la  der- 
nière importance  ,  contre  son  propre  sen- 
timent ? 

Lorsque  je  suis  revenue  ici  la  seconde 
fois ,  m'a-t-elle  dit ,  j'ai  refusé  d'écouter 
vos  raisons ,  parce  que  je  savois  que  la 
résistance  ne  vous  serviroit  à  rien.  Et  c'est 
encofe  une  faute  que  j'ai  commise.  Une 
jeune  créature  qui  aime  à  raisonner  ,  et 
qui  est  accoutumée  à  vouloir  être  convain- 
cue par  le  raisonnement ,  devoir  être  écou- 
tée dans  ses  objections.  Je  suis  donc  réso-» 
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lue  dans  cette  troisième  visite  d'entendre 
tout  ce  que  vous  avez  à  nie  dire.  Ma  bonté, 
chère  filie  ,  doit  exciter  votre  reconnois- 
sance ,  votre  générosité  ;  oui ,  je  veux  bien 
le  dire ,  parce  que  c'est  à  vous  que  je  parle , 
à  une  fiile  dont  l'ame  est  ordinairement 
toute  généreuse.  Si  votre  cœur  est  réelle- 
ment libre ,  voyons  a  quoi  il  vous  portera 
pour  m'obliger.  Ainsi ,  pourvu  que  vous 
vous  laissiez  gouverner  par  votre  discré- 
tion ordinaire,  je  vais  écouter  tout  ce  que 
vous  avez  à  dire  ,  mais  en  vous  déclarant 
que  tout  ce  que  vous  pourrez  dire  sera 
inutile  et  ne  changera  rien  ailleurs. 

Quelle  terrible  déclaration  !  Cependant, 
Madame  ,  si  je  pouvois  obtenir  du  moins 
votre  pitié ,  ce  seroit  une  consolation  pour 
moi. 

Vous  êtes  sûre  de  ma  pitié  autant  que 
de  ma  tendresse.  Mais  qu'est-ce  que  l'agré- 
ment de  la  personne  ,  Clary ,  pour  une 
fille  de  votre  prudence ,  et  dont  le  cœur , 
m'avez -vous  dit ,  est  libre  ? 

Le  dégoût  des  yeux  n'est-il  rien  lorsqu'il 
est  question  d'engager  son  cœur  ?  O  Ma- 
dame !  qui  pourroit  consentir  à  se  marier , 
quand  le  cœur  est  choqué  à  la  première 
vue,  et  que  ce  dégoût  doit  augmenter 
ensuite  à  chaque  moment  qu'on  se  trouve 
ensemble  ? 

Ce  dégoût  5  Clary ,  est  un  effet  de  votre 
prévention.  Ne  me  donnez  pas  un  sujet 
de  regret  dans  cette  noble  fermeté  d'ame 

que 
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que  je  vantois  clans  votre  caractère  comme 
une  qualité  glorieuse  clans  une  fille  si 
jeune  ;  elle  ne  seroit  ici  qu'une  obstination 
contre  votre  devoir.  N'avez-vous  pas  fait 
des  objections  contre  plusieurs? 

C'étoit  contre  leur  cœur,  contre  leurs 
principes,    Madame  :  mais  cet  homme.... 

Est  un  honnête  homme ,  Clary  ;  il  a  uue 
bonne  ame ,  c'est  un  homme  vertueux. 

Lui  5  un  honnête  homme,  une  bonne 
ame ,  Madame  !  un  homme  vertueux  ! 

Personne  ne  lui  refuse  ces  qualités. 

Est-ce  un  honnête  homme  ,  qui  par  les 
offres  qu'il  a  faites  à  une  famille  étran- 
gère, dépouille  ses  propres  parens  de  leurs 
justes  droits?  Peut-il  avoir  une  bonne  ame  ? 

C'est  pour  vous  ,  Clsry  ,  que  sont  cç's 
offres ,  et  vous  devriez  être  îa  dernière  à 
faire  cette  observation. 

Permettez-moi  de  dire ,  Madame,  que 
préférant ,  comme  je  fais ,  le  bonheur  aux 
richesses ,  n'ayant  pas  même  besoin  de  ce 
que  je  possède ,  et  dont  j'abandonne  la 
jouissance  par  la  simple  vue  du  devoir 

Cessez,  cessez, de  vanter  votre  mérite. 
Vous  savez  bien  que  vous  gagnerez  à  cette 
soumission  volontaire  au  lieu  d'y  perdre. 
Vous  savez  que  vous  ne  risquez  rien.  Ainsi 
finissons  là-dessus.  Car  je  puis  vous  assurer 
c]ue  tout  le  monde  n'attache  pas  un  si 
grand  mérite  à  cette  action  ,  quoique  pour 
moi  j'en  aie  cette  idée ,  et  que  votre  père  et 
vos  oncles  l'aient  eue  aussi  dans  le  temps... 
Tome  I.  K 
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Dans  le  temps ,  Madame,!  quels  indi- 
gnes oflîces  m'ont  donc  rendus  mon  frère 
et  ma  sœur  ,  dans  la  crainte  que  la  faveur 
où  i'étois  il  n'y  a  pas  long  temps 

je  ne  veux  rien  entendre  contre  votre 
frère  et  votre  sœur.  Quels  troubles  domes- 
tiques vous  m.e  faites  envisager,  dans  un 
t-emps  oii  j'espérois  ma  consolation  de  tous 
mes  enfans  ! 

Que  le  ciel  accorde  ses  bénédictions  à 
mon  frère  et  à  ma  sœur  dans  toutes  leurs 
entreprises  louables  !  Vous  n'aurez  poin-t 
de  troubles  dans  la  famille  ,  s'il  est  en  mon 
pouvoir  de  les  prévenir.  Vous  aurez  la 
bonté  ,  Madame ,  de  me  dire  vous-même 
ce  qu'il  faudra  que  je  souiîi'e  d'eux ,  et  je 
le  souiFrirai.  Mais ,  de  grâce ,  que  ce  soient^ 
mes  actions  qui  plaident  pour  moi ,  et  non 
pas  leurs  infidelles  interprétations ,  dont 
je  ne  suis  qiie  trop  sûre  par  les  ordres 
îiumiiians  que  j'ai  reçus. 

Dans  le  moment  mon  père  est  entré  , 
avec  une  sévérité  dans  les  regards  qui  m'a 
fait  trembler.  Il  a  fait  deux  ou  trois  tours 
dans  nia  chambre  ,  malgré  ses  douleors  de 
goutte  ,  et  s'est  adressé  ensuite  à  ma  mère , 
qui  éîoit  demeurée  en  silence  h  sa  vue.  Ma 
chère  ^  vous  vous  arrêtez  bien  long-temps , 
îe  dîner  est  prêt  ;  ce  que  vous  avez  à  dire 
ne  demandoit  que  deux  mots.  Assurément 
vous  n'avez  qu'à  déclarer  votre  volonté 
et  ma  volonté  ;  mais  peut-être  vous  entre- 
teniez-vous  des  préparatifs.  Ne  tardez  pas 
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de  descendre....  en  amenant  votre  fille , 
si  elle  est  digne  de  o^  nom. 

Il  est  descendu  ,'en  jetant  sur  moi  un 
regard  si  terrible  que  je  n'ai  pas  eu  la  force 
de  lui  dire  une  parole  ,  ni  môme  pendant 
<îuelques  minutes  de  parler  à  ma  mère. 

N'y  avoit-il  pas  bien  de  quoi  être  ef- 
frayée ,  ma  chère  ?  Ma  consternation  a  paru 
toucher  ma  mère  :  elle  m'a  nommée  sa 
chère  fille.  Elle  m'a  embrassée ,  en  me 
disant  que  mon  père  ne  savoit  pas  que 
j'eusse  continué  mes  résistances.  îl  a  bien 
youlu  nous  fournir  une  excuse,  a-t-elîe 
ajouté ,  pour  avoir  tardé  si  long-temps. 
Allons ,  venez ,  ma  chère ,  on  va  servir  à 
î'instant.  Descendrons-nous  ensemble  ?  et 
«lie  m'a  prise  par  la  m.ain. 

Son  action  m'a  fait  tressaillir.  Bescen- 
"dre,  Madame  î  quoi  !  pour  faire  supposer 
que  nous  nous  entretenions  des  prépara- 
tifs ?  O  ma  chère  maman  !  ne  m'ordonnez 
:  pas  de  descendre  sur  une  pareille  suppo- 
sition . 

Vous  devez  voir,  ma  fille  ,  que  nous 
arrêter  plus  long-temps  ensemble  c'est 
avouer  que  vous  disputiez  contre  un  de- 
voir nécessaire  ,  et  on  ne  le  soufErira  pas. 
Votre  père  ne  vous  a-t-il  pas  dit  lui-même , 
il  y  a  quelques  jours ,  qu'il  veut  être  obéi  ? 
Je  vous  laisse  encore  à  vous-même  pour 
la  troisième  fois.  Je  chercherai  quelques 
moyens  de  vous  excuser.  Je  dirai  que  vous 
ne  seriez  pas  bien  aise  de  descendre  pour 
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dîner  ;  que  votre  modestie  dans  cette  occa- 
sion  

O  Madame  !  ne  parlez  pas  de  ma  mo- 
destie dans  cette  occasion  ;  ce  seroit  don- 
ner des  espérances 

Et  est-  il  donc  vrai  que  votre  dessein  soit 
de  n'en  donner  aucune  ?  Fille  perverse  ! 
Et  se  levant  brusquement  pour  sortir  : 
prenez  plus  de  temps  pour  faire  vos  ré- 
flexions. Puisque  c'est  une  nécessité,  prenez 
plus  de  temps.  Et  lorsque  je  vous  reverrai , 
que  je  sache  quel  reproche  je  dois  me 
faire  à  moi-même  ,  et  essuyer  de  la  part 
de  votre  père  pour  l'excès  de  mon  in- 
dulgence. 

Cependant  elle  s'est  arrêtée  un  moment  1 
à  la  porte  ,  pour  attendre  que  je  la  sup^l 
pliasse  du  moins  de  donner  l'explication  la 
plus  favorable  à  mon  absence  ;  car  parois?- 
sant  hésiter  :  je  suppose ,  m'a-t-elle  dit  J 
que  vous  ne  voudriez  pas  que  mon  rap-j 
port 

O  Madame  !  en  l'interrompant ,  de  qui! 
puis-je  espérer  la  faveur  ,  si  je  perds  cellej 
de  ma  mère! 

Vous  comprenez  bien ,  ma  chère  amie, 
que  désirer  un  rapport  favorable  ,  c'éîorj 
passer  condamnation  sur  un  point  trofj 
décidé  dans  mon  esprit ,  pour  laisser  croin 
à  mes  parens  qu'il  me  reste  la  moindri 
irrésolution.  Ma  mère  a  pris  le  parti  drj 
descendre.     ' 

Je  vais  envoyer  au  dépôt  tout  ce  quf 
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je  viens  d'écrire  ;  et  sûre  comme  je  le  suis 
que  vous  ne  vous  ennuierez  pas  du  détail , 
dans  des  circonstances  si  intéressantes  pour 
celle  que  vous  honorez  de  votre  amitié, 
je  continuerai  de  même.  Dans  ma  position , 
je  ne  suis  pas  curieuse  de  garder  long- 
temps avec  moi  des  écrits  où  je  m'expli- 
que avec  tant  de  liberté.  Si  vous  n'avez 
pas  un  besoin  pressant  de  Robert ,  faites- 
moi  le  plaisir  de  me  l'envoyer  tous  les 
jours ,  au  risque  de  ne  rien  trouver  de 
prêt. 

Mais  je  serois  bien  aise  qu'il  ne  vînt 
jamais  les  mains  vides.  Qu'il  seroit  géné- 
reux à  vous  de  m'écrire  aussi  souvent,  par 
le  mouvement  de  l'amitié ,  que  j'y  suis 
forcée  par  le  sentiment  de  l'infortune! 
Lorsque  mes  lettres  ne  se  trouveront  plus 
au  dépôt ,  je  serai  sûre  qu'elles  seront 
entre  vos  mains.  Comme  je  profiterai  pour 
les  y  remettre  de  divers  moyens  que  je  ne 
puis  prévoir,  trouvez  bon  que  je  supprime 
adresse  et  signature.  Je  n'ai  pas  besoin  de 
vous  dire  combien  je  suis  ,  etc. 
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LETTRE     XV  IL 

Miss  Clarisse  Hariowe  à  Miss  Howe. 


J.VJl A  mère  ,  à  son  retour ,  qui  a  suivi 
immédiatement  îe  dîner  ,  a  eu  la  bonté  de 
rne  dire ,  que  sur  les  questions  de  mon  père , 
sï  je  m'étois  soumise  de  bonne  grâce  ,  (  car 
il  paroît  que  le  doute  ne  tcmboit  que  sur 
la  manière  )  elle  lui  a  dit  que  dans  un 
point  si  important ,  elle  auroit  souhaité  de 
laisser  à  un  enfant  qu'elle  a  tant  de  raison 
d'aimer  ,  (  ce  sont  ses  obligeantes  expres- 
sions, )   la    liberté  de    déclarer  tout   ce 
qu'elle  a  dans  îe  cœur ,  afin  que  son  obéis- 
sance en  soit  plus  libre.  Elle  lui  a  fait  en- 
tendre aussi  que  lorsqu'il  est  monté  à  ma 
chambre ,  elle  é  cou  toit  alors  mes  raisons  ^ 
et  qu'elle  avoir  cru  voir  que  je  prendrois 
plus  volontiers  le  parti  de  renoncer  abso- 
lument au  mariage. 

Elle  m'a  dit  que  mon  pèreavoit  répondu 
d'un  ton  irrité  :  Qu'elle  prenne  bien  garde 
de  me  donner  sujet  de  soupçonner  ici 
quelque  préférence  étrangère.  Mais  si  c'est 
seulement  pour  soulager  son  cœur ,  sans 
combattre  mes  volontés ,  vous  pouvez, 
l'écouter. 

Ainsi ,  Clary,  a  repris  ma  mère ,  je  suis, 
devenue  dans  cette  disposition ,  et  j'espère 


DE  Clarisse  Karlov/e.  113 
que  vous  ne  recommencerez  pas  à  me 
montrer  par  votre  obstination  comment  je 


cIojS  vons  traiter. 


En  vérité  ,3i^dame ,  vous  m'avez  rendi| 
justice  lorsque  vous  avez  dit  que  je  n'ai 
aucune  inclinaticn  pour  le  mariage  :  je  me 
flatte  de  n'avoir  pas  été  assez  inutile  dans 
la  maison  de  mon  père  pour  vous  faire 
souhaiter. . .  . 

Laissons  votre  mérite  à  part ,  Clary , 
vous  avez  été  une  bonne  enfant.  Vous 
m'avez  soulagée  dans  les  soins  et  les  peines 
domestiques  ;  mais  ne  m'en  donnez  pas 
aujourd'hui  plus  que  vous  ne  m'en  avez 
épargné.  Vous  en  avez  été  bien  récompen- 
sée par  la  réputation  que  vous  ont  acquise 
votre  intelligence  et  votre  sage  conduite. 
Mais  nous  voici  bientôt  à  la  fin  de  tous 
les  secours  qu'on  a  reçus  de  vous.  Si  vous 
vous  mariez  ,  votre  établissement  en  sera 
le  terme  naturel ,  et  désirable  même ,  si 
vous  le  faites  pour  nous  plaire,  parce 
que  vous  aurez  vous-même  une  famille 
ou  tous  vos  talens  pourront  s'employer. 
Si  vous  ne  vous  mariez  pas  ,  il  n'y  aura 
pas  moins  une  fin  aussi ,  mais  qui  ne  sera 
pas  naturelle.  Vous  m'entendez ,  ma  fille  ? 

Je  me  suis  mise  à  pleurer. 

J'ai  déjà  fait  chercher  une  femme  de 
charge  pour  cette  maison.  J'aurois  bien 
désiré  avoir  votre  bonne  Norton  :  mais  je 
suppose  que  vous  serez  bien  aise  vous 
même  de  prendre  cette  digne  femme  avec 
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vous  :  sk  vons  le  désirez,  on  en  conviendra 

dans  les  articles. 

Mais  pourquoi ,  ma  très-chère  Madame , 
pourquoi  ,  moi  qui  suis  la  plus  jeune ,  faut- 
il  me  précipiter  dans  l'état  du  mariage , 
pour  lequel  je  suis  fort  éloignée  d'avoir  la 
moindre  inclination  ? 

Vous  allez  me  demander  sans  doute  , 
pourquoi  Ton  n'a  pas  pensé  à  votre  sœur 
pour  M.  Solmes? 

J'espère  ,  Madame  ,  que  vous  ne  vous 
offenseriez  pas  de  cette  question  ,  si  je  la 
faisois. 

Je  pourrois  vous  renvoyer  à  votre  pèro 
pour  la  réponse.  M.  Solmes  a  ses  raisons 
pour  vous  préférer. 

Et  j'ai  mes  raisons  aussi  ,  Madame , 
pour  ne  le  pouvoir  souffrir.  Et  pourquoi 
suis-je 

Cette  vivacité  à  m^interrompre  n'est 
pas  supportable.  Je  sors  moi,  et  votre  père 
vient ,    si  je  ne  puis  avoir  raison  de  vous. 

O  Madame  !  j'aimerois  mieux  mourir 
que.  , . . 

Elle  m'a  mis  la  main  sur  la  bouche. 
Point  de  ces  obstinations  décidées ,  Clary 
Harlowe.  Si  vous  vous  déclarez  une  fois 
inflexible  ,  j^ai  fini. 

Mes  larmes  ont  recommencé  à  couler  de 
dépit.  Voilà,  voilà  l'ouvrage  de  mon  frère. . , 
ses  vues  intéressées. . .  . 

Point  de  réflexions  sur  votre  frère  ;  il  n'a 
que  l'honneur  de  la  famille  à  cœur. 
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Je  ne  suis  pas  plus  capable  que  mon  frère 
de  faire  déshonneur  à^a  famille. 

J'en  suis  persuadée  ;  mais  je  me  flatte  que 
vous  laisserez  à  votre  père  ,  à  moi  et  à  vos 
oncles  le  soin  de  ce  qui  doit  lui  faire  hon- 
neur ou  déshonneur. 

Je  lui  ai  offert  alors  de  vivre  dans  le  céli- 
bat ,  de  ne  jamais  me  marier  ,  ou  de  ne  le 
faire  qu'avec  la  pleine  approbation  de  tous 
mes  proches. 

Si  vous  voulez  montrer  vôtre  respect  et 
votre  obéissance,  Clary ,  vous  devez  le  faire 
à  notre  gré  et  non  pas  au  vôtre. 

Je  ne  crois  pas  m'être  conduite  jusqu'ici 
de  manière  à  mériter  la  nécessité  d'une 
pareille  épreuve  de  mon  obéissance. 

Oui,  Clary,  je  vous  dois  la  justice  de 
dire  que  vous  vous  êtes  parfaitement  bien 
conduite  jusqu'à  présent.  Mais  jusqu'à  pré- 
sent vous  n'avez  pas  ea  non  plus  d'épreu- 
ves à  essuyer  ;  et  j'espère  j^u'aujoud'hui 
qu'il -s'en  présente  une  ,  vous  ne  commen- 
cerez pas  à  vous  mal  conduire.  Les  parens  , 
continua-t-elle ,  tant  que  leurs  enfans  sont 
jeunes ,  trouvent  bien  tout  ce  qu'ils  leur 
voient  faire.  Vous  avez  été  une  digne  en- 
fant. Mais  jusqu'à  présent  nous  avons  plu- 
tôt eu  de  la  complaisance  pour  vous ,  que 
vous  n'en  avez  eu  pour  nous.  Maintenant 
l'âge  nubile  où  vous  êtes  arrivée  est  le 
temps  de  l'épreuve ,  d'autant  plus  que 
votre  grand-père  vous  a  mise  dans  une  sorte 
d'indépendance  ,  en  vous  préférant  à  ceux 
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qui  avoient  des  droits  avant  vovs  sur  la 

terre  qu'il  vous  a  laissée. 

Madame  !'  mon  grand-père  savoir ,  et  il 
en  a  marqué  expressément  son  désir  dans 
son  testament ,  que  mon  père  dédommage- 
roit  abondamment  ma  sœut.  Il  a  même 
témoigné  qu'il  ie  désiroit.  Je  n'ai  rien  fait 
au-delà  de  mon  devoir  pour  m'attirer  sa 
faveur  ;  et  ses  libéralités  sont  plutôt  une 
marque  de  son  aiîection  qu'un  avantage 
pour  moi  ;  car  ai-je  jamais  cherché  ou  dé- 
siré l'indépendance  ?  Je  serois  reine  de 
l'univers ,  que  toute  ma  grandeur  ne  me 
dlspenseroit  pas  do  respect  que  je  vous  dois 
à  vous  et  à  mon  père.  Aux  yeux  du  monde 
entier  ,  je  me  proîfernerois  à  vos  genoux 
pour  recevoir  vos  bénédictions,  et  loin... 
Je  me  fais  une  peine  devons  interrom- 
pre  ,  Cîary ,  quoique  vous  ayez  interrompu 
votre  mère  plus  d'unefois.  Vous  êtes  jeune , 
Clary,.  vous  n'avez  jamais  été  contrariée. 
Mais  avec  toutes  ces  ostentations  de  res- 
pect,  je  voùdrois  vous  voir  un  peu  plus  de 
déférence   pour  votre  mère ,    lorsqu'elle 
vous  parle. 

Je  vous  demande  pardon  ,  Madame,  et 
la  grâce  de  votre  patience  dans  une  occa- 
sion Sf  extraordinaire.  S'il  y  avcit  moins  de 
chaleur  dans  mes  discours ,  on  supposercit 
que  je  TViA  que  des  objections  de  jeune 
fille ,  contre  un  homme  que  je  ne  pourrai 
jamais  supporter. 
Clary  Hàrlowe  î 
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Chère ,  très-chère  Madame ,  permettez 
que  je  m'explique  cette  fois  seulement.  B 
est  dur  ,  il  est  bien  dur  de  se  voir  interdire 
de  toucher  à  la  cause  de  toutes  ces  mésin- 
telligences ,  parce  que  je  ne  dois  parler 
qu'avec  respect  d'une  personne  qui  me  re- 
garde comme  un  obstacle  à  son  ambition  ^ 
et  qui  me  traite  en  esclave. 
'    Où  vous  égarez- vous  ,  Cîary  ? 

Ma  très-chère  maman  ,  mon  respect  ne 
me  permettra  jam.ais  de  supposer  à  mon 
père  une  volonté  assez  arbitraire  pour 
qu'elle  soîtjamriîs  pour  vous  une  raison  et 
un  argument  contre  moi. 

Quoi  donc  ?  Clary.  .  .  .  ô  petite  fille  î 

Votre  patience ,  ma  très-chère  mère  ; 
Vo'js  avez  eu  la  bonté  de  me  promettre 
de  m'entendre  avec  patience.  Les  agrémens 
delà  personne  ne  sont  rien  dans  un  homme 
parce  qu'on  me  suppose  de  la  raison .  Ainsi 
mes  yeux  seront  dégoûtés ,  et  nia  raison 
ne   sera  pas  convaincue. 

Petite  fille!  petite  fille! 

Ainsi  les  bonnes  qualités  qu'on  m'attri- 
bue feront  ma  punition  ;  et  il  fau»t  que  je 
devienne  la  femme  d'un  monstre. . .  . 

Vous  nV étonnez ,  Clary  !  Est-ce  bien 
l'^ous  qui  tenez  ce  langage  ? 

Cet  homme  ,  Madame ,  est  un  monstre 
h  mes  3^eux ,  ?me  et  figure.  Et  pour  m'en- 
gager  à  soufirir  ce  traitement ,  on  m.e  iaiî 
complim.ent  de  mon  indifférence  pour  tous 
les  autres  hommes  !  Et  cependant ,  dans 
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d'autres  temps  et  dans  d'autres  vues  ,  oîï 
m'a  cru  prévenue  en  faveur  d\m  hornme 
dont  les  mœurs  offrent  de  justes  objec- 
tions. Je  me  vois  confinée  comme  la  plus 
étourdie  de  toutes  les  créatures  ,  et  comme 
si  l'on  appréhendoit  que  je  ne  prisse  la 
fuite  avec  cet  homme,  et  que  je  ne  dés- 
honorasse toute  la  famille.  O  ma  très-chère 
mère  î  quelle  patience  seroit  à  l'épreuve 
d'un  tel  traitement  ? 

A  présent ,  Cîary ,  je  suppose  que  vaus 
m'accorderez  la  liberté  de  parler.  Il  me 
semble  que  j'ai  poussé  assez  loin  la  patience 
avec  vous.  Si  j'avois  pu  croire. . . .  Mais  je 
vais  tout  réduire  à  une  conclusion  fort 
courte.  Votre  mère,  Clarisse  ,  vous  don- 
nera un  exemple  de  cette  patience  que 
vous  lui  demandez  si  hardiment  sans  en 
avoir  aucune  pour  elle. 

O  ma  chère ,  que  cette  condescendance 
de  ma  mère  m'a  cruellement  affectée  dans 
ce  moment  !  plus  mille  fois  que  n'aurok 
fait  sa  rigueur.  Mais  ellesavoit,  elle  son- 
geoit  sûrement  qu'elle  s'étoit  chargée  d'un 
office  bien  dur,  d'un  office  ,  j'ose  le  dire, 
dont  sa  propre  raison  étoit  blessée  ,. sans 
,quoi  elle  n'auroit  pas  voulu  ,  elle  n'auroit 
jamais  pu  pousser  si  loin  la  patience  ave^ 
raoî. 

Te  dois  donc  vous  dire  ,  a-t-elle  conti- 
nué ,  que  tout  se  réduit  à  fort  peu  de 
mots ,  comme  votre  père  l'a  dit.  Vous 
avez  été  jusqu'à  présent ,   comme   vous 
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savez  fort  bien  le  faire  valoir ,  une  fille 
respectueuse  ;  mais  quelle  raison  auriez- 
vous  eu  de  ne  le  pas  être  ?  Jamais  enfant 
n'a  été  traité  avec  plus  de  faveur.  Aujour- 
d'hui vous  avez  le  choix  ,  ou  de  décré- 
diter toute  votre  conduite  passée ,  ou  , 
lorsqu'on  attend  de  vous  la  plus  grande 
preuve  de  ce  respect,  (  ayant  le  cœur 
libre  ,  comme  vous  l'avez  déclaré  )  de 
donner  cette  preuve  qui  couronnera  tout , 
ou  par  des  vues  d'indépendance ,  (  car  on 
n'en  portera  pas  d'autre  jugement,  Clary  j 
quel  que  soit  votre  motif  )  fondées  sur  un 
droit  que  vous  pouvez  réclamer ,  que  tout 
homme  que  vous  favoriserez  peut  réclamer 
pour  vous  contre  nous  tous  ,  ou  plutôt 
pour  lui-même  en  haine  de  nous  tous,  de 
rompre  avec  toute  votre  famille  ,  et  de 
braver  un  père  jaloux  de  son  autorité  ; 
assez  inutilement  jaloux  ,  je  le  dis  en 
passant ,  de  celle  de  son  sexe  par  rapport 
à  moi  I  mais  infinim.ent  plus  jaloux  encore 
de  l'autorité  de  père.  Voilà  le  point  dont 
il  est  question  avec  nous ,  ma  fille.  Vous 
savez  que  votre  père  s'en  est  fait  un  point 
de  détermination  décidée.  En  a-t-il  jamais 
abandonné  un  lorsqu'il  s'est  cru  en  droit 
de  l'emporter  ? 

Hélas  !  il  n'est  que  trop  vrai ,  ai  -  je  dit 
en  moi-même  ;  à  présent  que  mon  frère  a 
su  engager  mon  père  dans  ses  vues  ,  son 
beau  système  cheminera  tout  seul ,  sans 
qu'il  s'en  mêle  davantage  ;  et  ce  ne  sont 
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plus  ses  avides  prétentians ,  c'est  la  volon- 
té de  mon  père  que  je  combats. 

Je  restois  en  siience,  et  à  vous  dire 
vrai ,  mon  silence  venoit  alors ,  pour  h\ 
première  fois ,  dliumeur  et  d^obstination. 
Je  'me  sentoîs  le  cœur  trop  gros.  Je  trou- 
vois  qu'il  y  avoit  de  la  dureté  à  ma  mère 
de  m'abandonner  ainsi ,  et  de  faire  sa  vo- 
lonté de  l'humeur  impérieuse  de  mon 
frère.  Ma  mère,  rna  chère,  je  ne  devrois 
pas  le  dire  peut-être,  n'a  pas  été  obligée 
de  se  marier  contre  son  inclination.  Ma 
mère  aimoit  mon  père. 

Mon  silence  m'a  servi  en-core  moins.  Je 
vois ,  ma  chère ,  m'a-t-eile  dit ,  que  vous 
êtes  convaincue.  Ma  chère  fille,  ma  chère 
Clary ,  c'est  à  présent  que  je  vous  aime  du 
fond  du  cœur.  On  ne  saura  jamais  que 
vous  m'ayez  rien  contesté.  Tout  tombera 
sur  cehe  modestie  qui  a  toujours  donné 
tant  de  lustre  à  votre  caractère.  Vous  aurez 
tout  le  mérite  de  votre  résignation. 

Je  me  suis  mise  à  pleurer. 

Elle  essuyoit  mes  larmes  et  me  baisoit 
tendrement  les  joues.  Votre  père  vous 
attend  en  bas,  et  compte  vous  voir  une 
contenance  gaie.  Mais  ne  descendez  point ,; 
je  lui  ferai  vos  excuses.  Tous  vos  scrupu- 
les ,  comme  vous  voyez ,  ont  trouvé  en 
moi  une  indulgence  maternelle.  Mon  cœur 
se  réjouit  dans  l'espérance  que  vous  êtes- 
convaincue  ,  et  c'est  bien  une  preuve  de  la 
déclaration  qui  m'a  fait  tant  de  plaisir , 
que  votre  cœur  est  libre* 
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Ces  discours ,  ma  chère ,  ne  touchoient- 
îls  pas  à  la  cruauté  dans  une  mère  si  indul- 
gente ?  Ce  seroit  un  crime  (  plût  à  Dieu 
que  ce  n'en  lût  pas  un  !  )  de  supposer  ma 
mère  capable  d'artifice.  Mais  on  lui  a  im- 
posé cette  tâché.  Elle  est  obligée  d'em- 
ployer des  méchodes  auxquelles  son  cœur 
répugne  naturellement  ;  et  cela  dans  la  vue 
de  m'épargner  des  peines,  parce  qu'elle 
voit  que  tous  les  raisonnemens  ne  seront 
point  écoutés  des  autres. 

Je  vais  descendra  a-t-^lle  repris ,  et 
vous  excuser  de  ne  pas  paroître  au  goûter , 
comme  j'ai  fait  au  diner ,  car  je  juge  qu'il 
vous  restera  quelques  petites  répugnances 
à  surm.onter.  Je  vous  les  passe  volontiers  ^ 
aussi  bien  qu'un  peu  de  froideur  assez  na- 
turelle. Ainsi  vous  ne  descendrez  point ,  si. 
VoUS  ne  voulez  v^s  descendre.  Seulement  y 
ma  chère ,  ne  faites  J)as  déshonneur  à  mon. 
récit,  lorsque  vous  paraîtrez  au  souper,, 
et  sur-tout  prenez  vos  manières  ordinaires 
pour  votre  frère  et  votre  sœur  ;  car  la  con— 
duite  que  vous  tiendrez  avec  eux  servira 
à  faire  juger  de  votre  soumission  volontaire 
pour  naus.  C*est  un  conseil  d'amie ,  comme 
vous  voyez  ,  plutôt  qu'un  ordre  de  mère. 
Adieu  donc  ,  mon  amour  ,  et  elle  m'a: 
donné  encore  un  baiser  ,  prête  à  sortir. 

O  ma  chère  maman  !  me  suis- je  écriée , 
pardonnez  à  votre  fdle  ;  mais  sûrement 
vous  ne  pouvez  croire  que  je  puisse  jamais 
j^enser  à  cet  homnie-ià^ 
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Elle  a  pris  un  visage  irrité  et  a  partt 
très-étoniiée  ,  comme  si  elle  eût  été  fort 
trompée  dans  son  attente.  Elle  m'a  mena- 
cée de  me  renvoyer  à  mon  père  et  à  mes 
oncles.  Elle  m'a  cependant  fait  remarquer , 
je  puis  dire  avec  bonté,  quelle  prise  je 
donnois  à  mon  frère  et  à  ma  sœur ,  si  je 
leur  croyois  des  vues  particulières  qui  les 
portassent  à  indisposer  mes  oncles  contre 
moi.  Je  n'ai  pas  attendu  si  long-temps  , 
a-t-elle  dit  d'un  ton  plus  doux ,  à  repré- 
senter tout  ce  qui  pouvoit  être  opposé  aux 
dispositions  présentes ,  dans  l'idée  qu'ayant 
refusé  plusieurs  partis,  que  j'avoue  être  pré- 
férables quant  à  la  personne ,  J'aurois  peu  de 
penchant  pour  celui-ci  ;  et  si  mes  objec- 
tions avoient  pu  réussir  ,  Clary ,  vous  n'en 
auriez  jamais,  entendu  parler  ;  mais  si  je 
n^ai  rien  pu  gagner ,  comment  pouVez- 
vous  espérer  de  prévaloir  ?  Mon  grand 
but  en  me  chargeant  d®  cette  commission, 
est  de  conserver  la  paix  de  la  famille ,  si 
près  d'être  troublée  ,  de  vous  rétablir  dans 
TafFection  de  votre  père  et  de  vos  oncles  , 
et  de  vous  garantir  d'un  homme  violent... 
Votre  père ,  vous  devez  bien  vous  y  at- 
tendre, va  jeter  feu  et  flamme,  en  appre- 
nant votre  refus  d'obéir.  Vos  oncles  sont 
si  pleinement  convaincus  de  l'accord  de 
ces  mesures  avec  leurs  vues  pour  leur 
projet  favori  d'illustrer  la  famille,  qu'ils 
paroissent  aussi  déterminés  que  votre 
père.  Votre  oncle  et  votre  tante  Hervey 
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sont  du  même  sentiment.  Au  fond  il  seroit 
bien  étrange  qu'un  père  ,  une  mère  ,  vos 
oncles  et  votre  tante ,  réunis  tous  dans  îa 
même  volonté  ,  n'eussent  pas  le  pouvoir 
de  diriger  votre  choix.  Sûrement ,  ma  chère 
fille ,  ajouta-t-elle ,  tandis  que  jecontinuois 
de  garder  le  silence  ,  il  n'est  pas  possible 
que  le  motit  de  votre  aversion  soit  l'avan- 
tage même  qui  devoir  résulter  de  ce  ma- 
riage pour  les  vues  de  la  famille  ,  et  pour- 
tant je  puis  vous  assurer  que  personne  n'ex- 
pliquera autrement  votre  refiis  ;  tandis 
qu'un  homme  qui  nous  est  si  odieux  à  tous 
demeurera  à  marier  et  rodera  sourdement 
autour  de  vous ,  (  c'est  son  expression)  on 
n'ajoutera  pas  la  moindre  foi  à  toutes  les 
protestations  que  vous  pourrez  faire  de 
votre  résolution  et  de  votre  goût  pour  le 
célibat.  M.  Loveîace  fût~il  un  ange  ,  vous 
savez  bien  que  votre  père  ,  ayant  une  fois 
déxidé  que  vous  ne  l'aurez  point ,  ne  souf- 
frira jamais  que  sa  volonté  soit  disputée. 
Quant  à  la  défense  qu'on  vous  a  faite  ,  et 
je  Favouerai  bien  ,  contre  mon  gré,  elle 
vous  a  été  attirée  par  l'opinion  où  l'on  est 
que  vous  entretenez  des  correspondances 
avec  lui  par  le  moyen  de  Miss  Howe  ;  et 
je  ne  doute  pas  que  cela  ne  soit  vrai. 

J'ai  répondu  à  chaque  article  d'une  ma- 
nière ,  j'en  suis  sûre  ,  à  la  satisfaire ,  si  elle 
avoit  eu  la  liberté  de  suivre  son  propre 
jugem.ent.  Ensuite  je  me  suis  emportée 
amèrement  contre  les  humiliantes  défenses 
qu'on  m'a  imposées. 
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Ces  défenses,  m'a-t- elle  dit ,  devroient 
vous  faire  juger  combien  la  résolution  de 
votre  père  est  sérieuse.  îl  dépendoit  de 
moi  de  les  faire  lever  quand  il  me  plairoir , 
et  il  n'y  avoit  encore  ni  mal  ni  disgrâce 
de  consommés.  Mais  si  m^on  obstination 
ne  finissoiî  pas ,  je  ne  devois  m'en  prendre 
qu'à  moi-même  de  tout  ce  qui  pourroit 
arriver. 

J'ai  soupiré ,  j'ai  pleuré  ,  j'ai  gardé  le 
silence. 

Irai-je  assurer  votre  père  ,  chère  Cîary , 
que  ces  défenses  sont  aussi  peu  nécessaires 
que  je  m'en  étois  flattée  ;  que  vous  con- 
noîssez  votre  devoir  ,  et  que  vous  ne  pré- 
tendez pas  contester  ses  volontés  ?  Qu'en 
dites-vous ,  m.on  amour  ? 

O  Madame ,  que  puis-ie  répondre  à 
des  questions  faites  avec  tant  d'indulgence? 
Oui  je  connois  mon  devoir;  personne  au 
monde  n'a  plus  d'inclination  à  le  remplir. 
Mais  permettez-moi  de  dire  que  je  dois 
demeurer  soumise  à  ces  cruelles  défenses , 
s'il  faut  qu'il  m'en  coûte  si  cher  pour  en 
être   affranchie» 

Fille  opiniâtre ,  fille  perverse  ,  sont  les 
noms  que  m'a  donnés  ma  chère  maman. 
Elle  a  fait  en  <!olère  deux  ou  trois  tours 
dans  la  chambre  ^  et  se  tournant  vers  moi  : 
Votre  cœur  libre ,  Clarisse  !  comment  osez- 
vous  me  dire  que  votre  cœur  est  libre  î 
Des  antipathies  si  extraordinaires  pour  une 
personne  ,   ne  peuvent  venir  que  d'une 
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prévention  extraordinaire  en  faveur  d'une 
autre.  Répandez-moi,  Clary,  et  ne  dé- 
guisez pas  la  vérité  ,  ne  continuez- vous 
pas  d'entretenir  une  correspondance  avec 
M.  Loveîace?  /  »■ 

Très-chère  Madame,  lui  ai-je  dit ,  vous 
connoissez  mes  motifs.  Pour  prévenir  de 
nouveaux  malheurs  j'ai  répondu  à  ses  let- 
tres. Les  motifs  de  nos  craintes  n'ont  pas 
encore  cessé. 

Je  vous  avouerai  y  Clary ,  quoique  je  ne 
fusse  pas  bien  aise  à  présent  qu'on  le  sût  , 
que  dans  un  autre  temps ,  j'ai  cru  qu'un 
peu  d'adoucissement  n'étoit  pas  mal-à-pro- 
pos entre  des  esprits  de  cette  violence.  Je 
ne  désespérerois  pas  encore  d'une  sorte 
d'accommodement ,  par  la  médiation  de  Mi- 
lord  M...  et  de  ses  deux  sœurs.  Mais  comme 
ils  jugent  à  propos  tous  trois  d'entrer  dans 
les  ressentimens  de  leur  neveu  ,  que  leur 
neveu  juge  à  propos  de  nous  braver  tous  y 
et  que  d'un  autre  çàté  on  offre  des  con- 
ditions que  nous  n'aurions  pas  osé  deman- 
der ,  qui  suivant  toute  apparence  empê- 
cheront que  la  terre  de  votre  grand-père 
ne  sorte  de  la  famille,  et  qui  peuvent 
servir  à  y  faire  entrer  un  bien  encore  plus 
considérable ,  je  ne  vois  pas  que  la  conti- 
nuation de  votre  correspondance  puisse 
ou  doive  être  permise  :  ainsi  je  vous  la 
défends  à  présent  au  prix  que  vous  mettez 
à  mes  bonnes  srraces. 

Daignez,  Madame,  m' apprendre  seule- 
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rnent  comment  je  puis  îa  rompre  avec  sû- 
reté pour  mon  frère  et  mes  oncles.  Et  c'est 
tout  ce  que  je  souhaite.  Plût  au  ciel  que 
riiomme  qu'on  hait  tant ,  n'eût  pas  à  faire 
valoir  pour  prétexte  qu'il  a  été  trop  dure- 
ment traité  dans  le  temps  qu'il  ne  deman- 
doit  que  la  paix  et  la  réconciliation  î  J'aurois 
alors  été  libre  de  rompre  tout- à-fait  avec 
lui.  La  mauvaise  réputation  de  ses  mœurs 
m'en  auroit  fourni  à  tout  moment  une 
juste  occasion.  Mais,  Madame,  puisque  mes 
oncles  et  mon  frère  ne  gardent  plus  de 
mesures  ,  puisqu'il  est  informé  des  vues 
présentes,  et  que  si  je  ne  suis  pas  trom- 
pée ,  il  n'y  a  plus  que  îa  considération 
qu'il  lui  plaît  d'avoir  pour  moi  qui  arrête 
son  ressentiment  du  traitement  qu'il  reçoit 
lui  et  sa  famille  ,  que  puis-je  faire  ?  Vou- 
driez-vous ,  Madame,  le  pousser  à  quelque 
résolution  désespérée  ? 

Les  loix  nous  protégeront  y  ma  fille  î 
La  magistrature  offensée  fera  valoir  son 
autorité. 

Mais ,  Madame,  ne  peut-il  pas  arriver 
auparavant  quelqu'affireux  désastre  ?  Les 
loix  ne  font  valoir  leur  autorité  qu'après 
l'offense. 

Vous  avez  fait  des  offres ,  Clary  ,  si  l'on 
vouîoit  vous  favoriser  sur  le  point  en  ques- 
tion. Et  es- vous  résolue  de  bonne  foi  de 
rompre  toute  correspondance  avec  M.  Lo- 
velace ,  si  l'on  avoit  pour  vous  cette  com- 
plaisance? Expliquez-vous  là-dessus. 
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Oui,  j'y  suis  résolue,  et  j'exécuterai  cette 
résolution.  Je  ferai  plus ,  Madame  :  je  vous 
remettrai  toutes  les  lettres  qui  ont  été 
écrites  de  part  et  d'autre.  Vous  verrez  que 
je  ne  lui  ai  donné  aucun  encouragement 
qui  s'écarte  de  mon  devoir  ;  et  lorsque 
vous  les  aurez  lues ,  il  vous  sera  plus  fa- 
cile de  me  prescrire ,  aux  conditions  que 
j'ai  offertes  ,  le  moyen  de  rompre  entiè- 
rement avec  lui. 

Je  vous  prends  au  mot,  Clarisse.  Don- 
nez-moi ses  lettres  etles  copies  des  vôtres. 

Je  compte ,  Madame  ,  que  vous  seule 
saurez  que  j'écris  et  ce  que  j'écris. 

Point  de  conditions  avec  votre  mère. 
Assurément  on  peut  se  fier  à  ma  prudence. 

Après  lui  avoir  demandé  pardon  ,  jeTai 
priée  de  prendre  elle-même  la  clef  d'un 
tiroir  particulier  de  m-on  secrétaire ,  011  tou- 
tes ces  lettres  étoient  rassemblées ,  pour  se 
convaincre  elle-même  que  je  n'avois  point 
de  réserve  pour  ma  mère.  Elle  y  a  con- 
senti. Elle  a  pris  les  lettres  et  les  copies 
des  miennes.  Puisque  vous  me  les  aban- 
donnez sans  condition  ,  m'a  - 1  -  elle  dit 
complaisamment ,  je  promets  de  vous  les 
rendre  et  de  ne  les  communiquer  à  per- 
sonne. Je  l'ai  remerciée.  Elle  est  sortie 
pour  les  lire  ^  en  me  disant  qu'elle  alloit 
revenir  après  cette  lecture. 

Vous  avez  lu  vous-même  ,  ma  chère , 
toutes  les  lettres  que  j'avois  reçues  de 
M.  Lovelace  ,  et  toutes  mes  réponses  ju^- 
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qu'à  mon  retour  de  chez  vous.  Vous  êtes 
convenue  qu'elles  ne  contiennent  rien 
dont  il  puisse  se  vanter.  J'en  ai  reçu  trois 
autres  depuis  ,  par  la  voie  particulière  dont 
je  vous  ai  informée  ,  et  je  n'ai  pas  encore 
répondu  à  la  dernière. 

Dans  ces  trois  nouvelles  lettres ,  comme 
dans  celles  que  je  vous  ai  montrées ,  après 
avoir  sollicité  mon  intérêt  en  sa  faveur , 
m'avoir  exprimé  dans  les  termes  les  plus 
forts  toute  l'ardeur  de  sa  passion  pour  moi , 
et  fait  une  peinture  fort  vive  des  indignités 
qii'il  a  essuyées  ,  des  bravades  que  mon 
frère  continue  conu*e  lui  dans  toutes  les 
assemblées ,  des  menaces  et  de  l'air  d'hos- 
tilité de  mes  oncles  dans  tous  les  lieux  où 
ils  paroissent,  enfin  des  méthodes  qu'ils 
emploient  pour  le  diifam.er  :  "  Il  déclare 
w  que  son  honneur  et  celui  de  sa  famille  , 
»  qui  se  trouvent  mêlés  dans  les  malignes 
n  réflexions  qu'on  lance  sur  lui  à  l'occasion 
»  d'une  -malheureuse  affaire  qu'il  n'a  pas 
>?  dépendu  de  lui  d'éviter  ,  ne  lui  permet- 
??  tent  pas  de  souffrir  des  indignités  qui 
>>  augmentent  de  jour  en  jour  :  que  mes 
T)  inclinations  ,  si  elles  ne  lui  sont  pas  fa- 
n  vorables ,  ne  pouvant  être  et  n'étant 
7>  point  pour  un  homme  tel  que  le  Sol- 
p>  mes  ,  tout  nouvellem.ent  en  scène  ,  il 
?)  en  est  plus  intéressé  à  se  ressentir  de  la 
?>  conduite  de  Itnon  frère  ,  qui  déclare  à 
^y  tout  le  monde  sa  haine  et  sa  malveil- 
T)  lance  ,  et  qui  se  glorifie  de  l'espérance 
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»  qu'il  a  ,  par  la  jecheixhe  de  ce  SoJmes  , 
yy  de  me  mortiHer  et  de  se  venger  de  lui  : 
»  qu'il  lui  est  imposible  de  ne  pas  croire 
yy  son  honneur  engagé  à  rompre  des  me- 
7y  syressi  directement  dirigées  contre  lui  , 
»  quand  il  n^auroit  pas  un  motif  encore 
jy  plus  puissant  d'en  souhaiter  Fanéantis- 
}y  sèment  ;  et  que  je  dois  lui  pardonner 
j)  s'il  entre  là-dessus  en  conférence  avec 
yy  Solmes.  Il  insiste  avec  force  sur  la  pro- 
?>  position  qu'il  a  renouvelée  si  souvent , 
yy  que  je    lui  permette  de    rendre  avec 

>5  Mylord  M une  visite  à  mes  oncles  et 

?5  même  à  mon  père  ,  promettant  de  s'ar- 
»  mer  de  patience  s'il  ne  reçoit  pas  quel- 
yy  que  nouvel  outrage  que  j'honneur  ne 
yy  lui  peririecte  absolument  point  de  sup- 
?>  porter.  ??  Ce  que  je  suis  bien  éloignée  , 
pour  le  dire  en  passant  ,  de  pouvoir  lui 
garantir. 

Dans  ma  réponse  je  lui  répète  la  décla- 
ration positive  que  je  lui  ai  faite  plusieurs 
fois,  "  qu'il  ne  doit  attendre  de  moi  au- 
n  cun  intérêt  contre  l'approbation  de  mes 
yy  parens ,  que  je  suis  sûre  qu'il  n'obtiendra 
yy  jamais  d'aucun  d'eux  leur  consentement 
yy  pour  une  visite  ;  que  je  ne  serai  pas  assez 
«  ennemie  de  mon  devoir  ,  ou  assez  in- 
»  discrète  pour  souffir  qu'aucun  homme 
>y  ai]  monde  soit  capable  de  me  faire  sépa- 
yy  rer  mes  intérêts  de  ceux  de  ma  famille  ; 
yy  que  je  ne  crois  pas  lui  avoir  d'obligation 
yy  personnelle  de  la  modération  que  je  de- 
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»  mande  entre  der,  esprits  trop  prompts  à 
»  s'enflammer;  qu'en  cela,  je  ne  lui  de- 
1  mande  rien  de  plus  que  ce  qu'exigent 
yy  la  prudence ,  la  justice ,  et  les  loix  de  son 
>y  pays  ;  que  s'il  fonde  là-dessus  quelque 
yy  espérance  qui  me  regarde ,  il  se  trompe 
:»  lui-même  ;  que  mon  inclination ,  comme 
?>  je  l'en  ai  souvent  assuré  ,  ne  me  porte 
??  point  à  changer  d'état  ;  que  je  ne  puis 
n  me  permettre  plus  long-temps  cette 
>î  correspondance  clandestine  avec  lui  : 
?>  c'est  une  voie  basse,  lui  dis-je,  contraire 
V  au  devoir  ,  et  qui  porte  un  caractère  de 
?)  légèreté  inexcusable  ;  qu'ainsi  il  doit 
p)  renoncera  en  espérer  la  continuation.  ?5 
A  cette  lettre  ,  il  répond  dans  sa  der- 
nière, entrautres  choses ,  "  que  si  je  suis 
*y  déterminée  à  rompre  dès  à  présent  toute 
9>  correspondance  avec  lui ,  il  en  doit  con- 
?y  dure  que  c'est  dans  la  vue  de  devenir 
?>  la  femme  d'un  homme  qu'aucune  femme 
»>  bien  née  ne  regarderoit  jamais  comme 
yy  un  parti  supportable  ,  et  que  dans  ce 
»  cas  ,  je  dois  lui  pardonner  s'il  déclare 
?j  qu'il  ne  se  sent  pas  la  force  de  consentir 
»  à  perdre  pour  jamais  une  personne  dans 
py  laquelle  il  a  concentré  toutes  ses  espé- 
»  rances  de  bonheur  ,  ni  de  soutenir  avec 
?y  patience  l'insolent  triomphe  de  mon 
v  frère  ;  mais  qu'il  ne  pense  point  imena- 
>*  cer  sa  vie  ni  celle  de  personne  ;  qu'il 
?»  remet  à  prendre  ses  résolutions  lorsqu'il 
7^  y  sera  forcé  par  un  si  terrible  événement  ; 

que 
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»  qiïe  s'il  apprend  qu'il  soit  l'ouvrage  de 
>?  mon  consentement ,  iî  faudra  bien  qu'il 
??  fasse  ses  efforts  pour  se  soumettre  à  sa 
yy  destinée;  mais  que  s'il  est  l'ouvrage  d'une 
w  violence  étrangère  ,  il  ne  sera  pas  capa- 
9)  bîe  de  répondre  des  suites.  » 

Mon  dessein  est  de  vous  envoyer  dans 
quelques  jours  ces  lettres  à  lire.  Je  les 
enfermerois  dès  aujourd'hui  dans  celle-ci , 
mais  il  est  possible  qu'il  arrive  un  événe- 
ment qui  fas.^e  souhaiter  à  ma  mère  de  les 
iire  encore  une  fois.  Vous  y  remarquerez , 
ma  chère,  tousses  efforts  pour  m'engager  à 
îa  continuation  de  cette  correspondance. 
Ma  mère  est  revenue  au  bout  d'une 
heure  environ.  Prenez  vos  lettres ,  Oary  ; 
je  n'ai  rien  à  vous  reprocher  du  côté  de 
la  discrétion  dans  les  termes.  J'y  trouve 
même  une  sorte  de  dignité  que  vous  avez 
conservée ,  et  rien  qui  ne  soit  convenable 
dans  l'exacte  bienséance.  Et  vous  vous  êtes 
ressentie  comme  vous  le  deviez  de  ses 
invectives  et  de  ses  menaces.  En  un  mot, 
(  ^  )  je  ne  vois  rien  dans  ce  que  vous  avez 
écrit  qui  puisse  lui  donner  la  moindre  espé- 
rance ,  et  encourager  la  passion  qu'il  avoue 
pour  vous.  Mais  enfin  il  la  déclare  ,  cette 
passion.  Pouvez- vous  ne  pas  voir  claire- 
ment quelle  doit  être  l'issue  de  cette  cor- 
respondance {  t  )  ?  Et  après  une  haine  si 
déclarée  d'une  part ,  et  des  bravades  si  peu 
1  ménagées  de  l'autre ,  pouvez-vous  penser 
t  que  le  parti  vous  convienne  ?  Pouvez-vous 
Tofne  /.  L 
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penser  qu'il  soit  à  propos  d'encourager  les 
vues  d^un  homme  qui  s'est  battu  en  duel 
avec  votre  frère  ,  quelles  que  soient  sa 
fortune  et  ses  protestations  ? 

Cela  est  impossible  ,  Madame  :  et  vous 
aurez  la  bonté  d'observer  que  je  le  lui  ai 
dit  à  lui-même.  Mais  à  présent ,  Madame, 
que  toute  la  correspondance  est  devant 
vos  yeux ,  je  vous  demande  vos  ordres 
sur  la  conduite  que  je  dois  tenir  dans  une 
situation  si  désagréable. 

Je  vous  ferai  un  aveu  ,  Clary  ;  mais  je 
vous  recommande ,  autant  que  vous  seriez 
fâchée  que  je  doutasse  de  la  générosité  de 
votre  cœur  ,  de  n'en  prendre  aucun  avan- 
tage ni  dans  vos  discours  ,  ni  dans  vos 
sentimens.  C'est  que  je  suis  si  satisfaite 
de  l'offre  que  vous  m'avez  faite  de  vos 
clefs,  de  si  bonne  grâce  et  sans  aucune 
réserve,  et  de  la  prudence  qui  a  dicté  vos 
lettres ,  que  s'il  y  avoit  moyen  de  faire 
entrer  tout  le  monde ,  ou  votre  père  seu- 
lement dans  mon  opinion  ,  j'abandonne- 
rois  volontiers  tout  le  reste  à  votre  discré- 
tion ,  en  me  réservant  à  Pavenir  la  direc- 
tion ou  l'approbation  de  vos  lettres ,  et 
le  soin  de  vous  faire  rompre  cette  corres- 
pondance aussi-tôt  qu'il  sera  possible.  Mais 
comme  il  n'y  a  rien  à  espérer  de  ce  côté 
là  ,  et  que  votre  père  seroit  furieux  s'il 
venoit  à  découvrir  que  vous  avez  quelque 
relation  avec  M.  Lovelace  ,  ou  que  vous 
en  avez  eu  depuis  qu'il  vous  Ta  défendu ,  j 
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je  vous  défends  aussi  de  continuer  cette 
liberté.  Cependant  il  faut  convenir  que  le 
cas  est  difficile.  Je  vous  demande  ce  que 
vous  en  pensez  vous-même.  Votre  cœur 
est  libre  ,  dites-vous.  De  votre  propre 
aveu  ,  les  circonstances  ne  permettent  pas 
de  regarder  comme  un  parti  convenable , 
un  homme  pour  lequel  nous  avons  tous 
tant  d'aversion.  Qu'avez-vous  donc  à  pro- 
poser ,  Clary  ?  Voyons  quelles  sont  là- 
dessus  vos  idées. 

J'ai  répondu  sans  hésiter  :  «  voici , 
»  Madame ,  ce  que  je  propose  humble- 
»  ment  ;  c'est  que  vous  me  permettiez 
V  d'écrire  à  M.  Lovelace  (car  je  n'ai  pas 
9)  fait  de  réponse  à  sa  dernière  lettre  ) 
»  qu'il  n'a  rien  à  voir  entre  mon  père  et 
fy  moi ,  que  je  ne  lui  demande  point  de 
f)  conseil ,  et  que  je  n'en  ai  pas  besoin  ; 
I  w  mais  que  puisqu'il  s'imagine  avoir  quel- 
>j  que  droit  de  se  mêler  dans  mes  affaires  , 
«  fondé  sur  l'intention  avouée  de  mon 
py  frère  de  le  mortifier  par  ses  vues  pour 
9)  M.  Solmes;  je  veux  bien  l'assurer,  sans 
>9  lui  donner  aucune  raison  d^expliquer 
a  cette  assurance  en  sa  faveur  ,  que  je  ne 
»  serai  jamais  à  cet  homme  là.  S'il  m'est 
w  permis  ,  continuai  -  je ,  de  lui  donner 

>  cette  assurance ,  et  qu'en  conséquence 
>>  les  prétentions  de  M.  Solmes  cessent 

>  d'être  encouragées ,  que  M.  Lovelace 
soit  satisfait  ou  non  ,  je  n'irai  pas  plus 
loin  ;  je  ne  lui  écrirai  jamais  une  ligne 
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yy  de  plus ,  et  je  ne  îe  verrai  jamais ,  sî  Je 
9)  puis  éviter  de  ie  voir  :  les  excuses  ne 
>5  me  manqueront  pas ,  sans  être  obligée 
yy  de  les  tirer  de  ma  famille.  » 

Ah  î  mon  amour!  Mais  que  deviendront 
les  offres  de  M.  Solmes  ?  C'est  là  l'attrait 
qui  a  déterminé  tout  le  monde.  Il  fait 
même  espérer  à  votre  frère  des  échanges 
de  terre  ;  ou  du  moins  ,  qu'il  nous  faci- 
litera une  nouvelle  acquisition  au  Nord. 
Car  vous  savez  que  les  vues  de  la  famille 
demandent  l'augmentation  de  notre  crédit 
dans  ce  canton.  Votre  frère ,  en  un  mot , 
a  donné  un  plan  qui  éblouit  tout  le  monde. 
Une  famille  si  riche  dans  toutes  ses  bran- 
ches ,  et  qui  tourne  ses  vues  vers  les  hon- 
neurs ,  doit  envisager  avec  bien  du  plaisir 
l'espérance  très-vraisemblable  de  prendre 
un  jour  rang  parmi  les  principales  maisons 
du  royaume. 

Et  pour  assurer  le  succès  de  ces  vues , 
pour  faire  réussir  le  plan  de  mon  frère  ,  je 
dois  être  sacrifiée ,  Madame  ,  à  un  homme 
que  je  ne  pourrai  jamais  supporter!  O  ma  \ 
chère  maman  !  sauvez-moi ,  sauvez-moi  ! 
si  vous  le  pouvez  ,  de  cet  accablant  mal- 
heur !  J'aimerois  mieux  être  enterrée  toute 
vive  ,  oui ,  je  l'aimerois  mieux  !  que  d'être 
jamais  la  femme  de  cet  homme  là. 

Elle  m'a  grondée  de  mon  emportement  ;  i 
mais  elle  m'a  dit  avec  une  bonté  extrême ,  : 
qu'eue  hasarderoit  de  sonder  mon  oncle 
Harlowe  qui  se  trouvoit  ?ilors  dans  la  salle  5: 


I 


DE  Clarisse  Harlowe.  ^45; 

que  s'il  l'encourageoit  ,  ou  promettoit  de 
la  seconder  ,  elle  hasarderoit  d'en  parler 
à  mon  père  même  ,  et  que  j'aurois  de  ses 
nouvelles  demain  au  matin.  Elle  est  des- 
cendue pour  le  thé  ,  après  s'être  chargée 
d'excuser  ce  soir  mon  absence  au  souper. 

Mais  n'est-il  pas  cruel  pour  moi ,  je  le 
répète ,  d'être  obhgée  de  résister  à  la  vo- 
lonté d'une  si  bonne  mère  ?  Pourquoi ,  me 
suis- je  dit  bien  des  fois  à  moi  même  ,  pour- 
quoi s'est-on  attaché  à  un  homme  tel  que 
ce  Solmes ,  le  seul  au  monde ,  assuré- 
ment ,  qui  pût  tant  oiTrir  et  mériter  si  peu?. 

Hélas  i  son  mérite  !  C'est ,  ma  chère  ,  le 
plus  ignoble  de  tous  les  caractères.  Le  cri 
général  s'élève  contre  lui ,  et  lui  reproche 
sa  sordide  avarice.  L'insensé  !  d'avoir  l'ame 
si  basse ,  tatulis  que  la  différence  de  répu- 
tation ,  entre  un  homme  généreux  et  un 
avare ,  ne  coûte  pas  dans  une  année  cin- 
quante guinées  bien  employées  ! 

Combien  ne  vous  êtes-vous  pas  fait  hon- 
neur à  moindre  prix  ?  Et  quelle  belle  occa- 
sion n'a-t-il  pas  eue  de  se  faire  une  réputa- 
tion à  bien  bon  marché  ,  lui  qui  a  succédé 
aux  biens  immenses  d'un  aussi  méprisable 
personnage  que  Sir  Olivier  ?  Cependant  ^ 
il  s'est  comporté  de  manière  qu'on  lui 
applique  l'expression  comm.une  ,  que  sir 
OUvier  ne  sera  jamais  mort ,  tant  que  M. 
Solmes  sera  vivant.  En  général  le  monde, 
avec  toute  la  malignité  qu'on  lui  attribue , 
est  plus  juste  qu'on  ne  le  suppose  dang 
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l'établissement  des  caractères  ;  il  les  jnge 
sur  ce  qu'il  sent  ;  et  ceux  qui  se  plaignent 
le  plus  de  sa  censure  en  trouveroient  l'ob- 
jet en  eux-mêmes ,  s'ils  regardoient  plus 
souvent  au  fond  de  leur  ame. 

Mon  cœur  se  sent  un  peu  soulagé  par 
l^espérance  que  j'ai  que  ma  mère  pourra 
me  rendre  quelques  bons  offices ,  et  m'ob- 
tenir  d'être  délivrée  de  cet  homme  ;  et  je 
me  livre  à  loisir  à  mon  goût  pour  la  mo- 
rale. Mais  je  n'en  aurois  aucun ,  que  je 
ne  laisserois  pas  de  mêler  ces  réflexions- 
^ans  l'occasion  ,  depuis  que  vous  m'avez 
recommandé  de  ne  les  jamais  rejeter  lors- 
qu'elles se  présentent  à  ma  plume.  Quand 
je  serois  dans  une  situation  moins  tran- 
quille ,    il  me  semble  que  lorsqu'on  est 
assise  pour  écrire  ,  ce  seroit  marquer  trop 
d'égoïsme  et  se  borner  trop  à  ses  propres 
intérêts ,  que  de  ne  pas  faire  attention  aux 
désirs  d'une  amie.  (  5  )  On  aura  beau  me 
dire  que  cela  est  dans  notre  nature  ;   je 
répondrai  que  c'est  un  défaut  que  de  ne 
pas  obliger  son  amie  dans  loccasion  ,  soit 
en  lui  offirant ,  soit  en  lui  rappelant  d'utiles 
instructions ,  dont  celle  qui  les  écrit  profite 
elle-même  la  première  ;  et  si  ce  défaut  est 
dans  la  nature  ,  il  faut  s'élever  au-dessus  de 
la  nature  pour  la  vaincre.  (  t) 
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LETTRE      XVIII. 
Miss  Clarisse  Harlowe  à  Miss  Howe. 

Samedi ,  4  Mars. 
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'AURIEZ-VOUS  pas  cru  qu'on  pouvoit 
obtenir  quelque  chose  en  ma  faveur ,  d\ine 
offre  si  raisonnable ,  d'un  expédient  si  pro- 
pre ,  suivant  mes  idées  ,  à  finir  un  peu 
honnêtement ,  et  comme  de  moi-même , 
une  correspondance  dont  autrement  je  ne 
vois  pas  le  moyen  de  me  débarrasser  sans 
exposer  quelques  personnes  de  ma  famille? 
(  ^)  Mais  ce  plan  de  mon  frère  dont  ma 
mère  a  parlé  _,  et  dont  j'ai  cherché  inuti- 
lement à  me  procurer  une  copie  ,  dans  le 
dessein  de  le  prendre  article  par  article  et 
d'y  faire  mes  remarques  ;  auxquelles  je  ne 
doute  pas  qu'il  ne  prête  abondamment 
(^)  ;  ce  plan  et  l'impatience  de  mon  père 
à  la  moindre  contradiction  sont  des  obsta- 
cles invincibles. 

Je  ne  me  suis  pas  couchée  de  toute  la 
nuit ,  et  je  ne  me  sens  aucun  besoin  de 
sommeil.  L'attente  ,  Fespérance  ,  le  doute 
(  état  douloureux!  )  m'ont  tenue  bien 
éveillée.  Je  suis  descendue  à  mon  heure 
ordinaire ,  afin  qu'on  ne  s'apperçût  point 
que  je  ne  m'étois  pas  mise  au  lit ,  et  j'ai 
donné  mes  soins  au  détail  domestique. 

Vers  huit  heures ,  Chorey  est  venue 
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m'apporter  de  la  part  de  ma  mère  l'ordre 
de  me  rendre  à  sa  chambre. 

Ma  mère  avoit  pleuré  ;  je  l'ai  vu  à  ses 
yeux.  Mais  son  regard  sembloit  moins  ten- 
dre et  moins  affectionné  qu'hier  ;  et  cette 
observation  m'a  frappée  en  entrant  d'un 
effroi  qui  a  jeté  mes  esprits  dans  un  grand 
abattement. 

Asseyez-vous ,  Cîary  Harîowe ,  je  cause- 
rai bientôt  avec  vous.  Elle  étoit  à  cher- 
cher dans  un  tiroir  parmi  des  dentelles  et 
du  linge ,  et  elle  a  continué  ,  sans  avoir 
î'air  d'être  occupée  ni  de  ne  l'être  pas.  Je 
crois  qu'il  s'est  passé  un  quart-d'heure  avant 
qu'elle  m'ait  parlé  :  et  pendant  tout  ce 
temps  le  cœur  me  battoit  dans  l'attente  : 
elle  m'a  enfin  demandé  froidement  quels 
ordres  j'avois  donnés  pour  la  journée.  Je 
lui  ai  présenté  le  menu  du  jour  et  du  len- 
demain ,  en  la  priant  de  voir  si  elle  l'ap- 
prouvoit.  Elle  y  a  fait  quelques  légers  chan^ 
gemens ,  mais  d'un  air  si  froid  et  si  Com- 
posé ,  que  j'en  ai  senti  croître  mon  émo- 
tion. M.  Harlowe  parle  de  dîner  aujour- 
d'hui dehors  ;  c'est ,  je  crois ,  chez  mon 
frère  Antonin.  —  M.  Harlowe  î  On  ne  dit 
pas  votre  père  !  N'ai- je  donc  plus  de  père , 
ai-je  pensé  en  moi-même? 

Asseyez  vous ,  quand  je  vous  l'ordonne. 
Je  me  suis  assise.  Vous  avez  un  air  bien 
mécontent ,  Clary  ? 

J'espère  que  non  ,  Madame. 

Si  les  enfans  étoient  toujours  des  en-» 
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fans ,  les  pères  et  les  mères....  et  elle  n'a 
point  achevé. 

Elle  s'est  approchée  de  sa  toilette ,  et 
se  regardant  dans  le  miroir  ,  elle  a  poussé 
un  demi-soupir  ;  l'autre  moitié  ,  elle  Ta 
déguisée  en  toussant  doucement ,  comme 
si  ce  soupir  lui  étoit  échappé  malgré  elle. 

Je  n'aime  point  cet  air  sombre  sur  !e 
visage  d'une  fille. 

Je  vous  assure  ,  Madame  ,  que  ce  n'est 
pas  mon  dessein.  Je  me  suis  levée  ;  et  me 
détournant  d'elle  ,  j'ai  tiré  mon  mouchoir, 
Car  les  larmes  rouloient  sur  mes  joues. 
Une  glace  qui  se  trouvoit  devant  mes  yeux 
m'a  remontré  ma  mère  ,  dans  un  coup 
d'œil  adouci  qu'elle  a  jeté  sur  moi  ;  mais 
ses  discours  n'ont  pas  confirmé  ,  comme 
je  Tespérois ,  ce  mouvement  de  tendresse. 

Rien  au  m.onde  ne  vous  dépite  comme 
de  voir  pleurer  les  gens  pour  ce  qu'il  dé- 
pend d'eux  d'empêcher. 

Plut  au  ciel  !  Madame  ,  que  j'en  eusse  le 
pouvoir  !  et  mes  sanglots  ont  recommencé. 

Les  larmes  de  repentir  et  les  sanglots 
d'obstination  vont  fort  bien  ensemble  ! 
Vous  pouvez  remonter  chez  vous  :  je 
vous  parlerai  bientôt. 

J'ai  fait  une  profonde  révérence  pour 
me  retirer. 

Epargnez  moi  ces  vaines  démonstrations 
de  respect.  C'est  le  ccur  ,  Clary  ,  que  je 
demande  de  vous. 

Ah  !  Madame ,   vous  Tavez  parfaite- 
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ment.  Il  n'est  pas  tant  à  moi  qu'à  ma 

chère  maman  î 

Charmant  langage  !  Si  les  paroles ,  com- 
me dit  quelqu'un  ,  pouvoient  passer  pour 
le  devoir  ,  Clarisse  Harlowe  seroit  la  plus 
obéissante  fille  qui  respire. 

Que  le  ciel  bénisse  ce  quelqu'un  !  quel 
qu'il  soit ,  que  le  ciel  îe  bénisse  !  et  j'ai  fait 
une  seconde  révérence ,  et  suivant  ses  der- 
niers ordres  ,  je  me  suis  tournée  pour 
sortir. 

Elle  a  paru  fort  émue  :  mais  il  étoit 
arrêté  qu'elle  devoit  me  quereller.  Ainsi , 
détournant  son  visage  ,  elle  m'a  dit  d'un 
ton  fort  vif  :  où  allez- vous  donc  ,  Clary 
Harîowe  ? 

Vous  m'avez  ordonné  ,  Madame ,  de 
retourner  à  ma  chambre.  Je  vois  que  vous 
avez  beaucoup  d'empressement  à  me  quit- 
ter. Est-ce  obéissance ,  ou  dépit  ?  Vous  êtes, 
bien  empressée  de  me  quitter. 

Je  n'ai  pu  résister  plus  long-temps.  Je 
me  suis  jetée  à  ses  pieds.  O  ma  très-chère 
maman!  apprenez- moi  tout  ce  que  j'ai  à 
souffrir.  Apprenez-moi  ce  qu'il  faut  que 
j;e  devienne.  Je  supporterai  tout ,  si  j'en 
ai  les  forces  ;  mais  je  ne  puis  supporter  le 
malheur  de  vous  déplaire. 

Laissez-moi,  laissez  moi,  Clary  Harlowe, 
Il  n'est  pas  question  de  cette  posture.  Les 
genoux  si  souples ,  et  une  volonté  si  in- 
flexible !  Levez-vous  ,  vous  dis-je. 

Je  ne  puis  me  lever.  Je  veux  désobéir 
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à  ma  mère ,  lorsqu'elle  m'oraonne  de  la 
quitter ,  sans  m'avoir  rendu  ses  bonnes 
grâces.  Ce  n'est  plus  mauvaise  humeur , 
ma  chère  maman  ;  ce  n'est  plus  obstina- 
tion :  c'est  bien  pis  ,  c'est  désobéissance 
formelle  :  —  ah  !  ne  vous  arrachez  point 
de  moi  (  la  serrant  de  mes  bras  ,  dont  je 
tenois  ses  genoux  embrassés  ;  elle  ,  faisant 
des  efforts  pour  se  dégager ,  mon  visage 
levé  vers  le  sien  ,  avec  des  yeux  tendus 
vers  elle ,  et  qui  n'étoient  pas  les  inter- 
prètes fidèles  de  mon  cœur  s'ils  n'étoient 
pas  toute  soumission  et  tout  respect  ;  )  non  , 
non  ,  vous  ne  vous  arracherez  pas  de  moi 
(  car  la  chère  dame  s'efîbrçoit  toujours  de 
se  retirer  de  moi ,  et  jetoit  ses  regards  d'un 
côté  et  d'un  autre  ,  dans  un  tendre  désor-^ 
dre  ,  comme  incertaine  de  ce  qu'elle  de- 
voit  faire  :  )  je  ne  veux  ni  me  lever  ,  ni 
me  détacher  de  vous ,  ni  vous  laisser  par- 
tir ,  que  vous  ne  m'ayez  dit  que  vous  n'êtes 
plus  en  colère  contre  moi. 

O  toi ,  cher  enfant  de  mon  cœur ,  tou- 
jours sûre  de  l'émouvoir  !  (  jetant  ses 
bras  autour  de  mon  cou ,  tandis  que  les 
miens  continuoient  d'embrasser  ses  ge^ 
noux.  ). . . .  Pourquoi  mesuis-je  chargée  de 
cette  commission  ? .  .  .  Mais  laissez-moi. 
Vous  m'avez  jetée  dans  un  désordre  inex- 
primable. Laissez-moi ,  ma  chère.  Je  vou- 
drois  bien  ne  plus  être  en  colère  contre 
vous. 4.  si  je  puis  m'en  empêcher...  si  vous 
voulez  être  bonne. ... 
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Je  me  suis  levée  toute  tremblante  :  et 
sachant  à  peine  ce  que  je  faisois ,  comment 
ye  me  tenois  debout  ou  marchois ,  je 
suis  retournée  à  ma  chambre.  Hannah 
m'a  suivie  aussi-tôt  qu'eile  m'a  entendu 
quitter  ma  mère.  Et  avec  des  sels  et  de 
l'eau  fraîche  ,  c'est  tout  ce  qu'elle  a  pu> 
faire  que  de  m'empecher  de  m'évanouir. 
11  s'est  passé  près  de  deux  heures  avant  que 
l'aie  été  capable  de  prendre  ma  plume 
pour  vous  écrire  la  malheureuse  fin  de. 
mes  espérances. 

Ma  mère  est  descendue  à  l'heure  du 
déjeûner.  Je  n'étois.  pas  en  état  de  paroi- 
tre.  Mais  quand  j'aurois  été  mieux  ,  je 
suppose  qu'on  ne  m'auroit  pas  appelée ,. 
puisque  mon  père  avoit  fait  entendre,  lors» 
qu'il  est  monté  à  ma  chambre ,  qu'il  ne  me. 
permettoit  de  descendre  avec  ma  mère  y 
que  sous  la  condition  qu'elle  m'auroit 
trouvée  digne  du  nom  de  sa  fille.  Voilà  ce 
que  je  crains  de  n'être  jamais  dans  soa 
opinion  ,  si  on  ne  parvient  pas  à  le  faire 
changer  d'idée  par  rapport  à,  ce  Solmes», 
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Miss  Clarisse  Harlowe  à  !vliss  Howe, 
En  repoTîss  à  la  Lettre  XV. 

Samedi ,  4  Mars  à  midi, 

1. "i  A  N  N  A  H  vient  de  prendre  au  dépôt 
ordinaire  ,  et  de  m'apporter  en  ce  mo- 
ment votre  lettre  d'hier.  Sa  lectiue  m'a 
rendue  fort  pensive ,  et  vous  aurez  une 
réponse  de  mon  plus  grave  style.  Moi , 
femme  de  M.  Solmes  î  Non ,  non ,  j'ai- 
meroîs  mieux.  .  .  .  Mais  je  vais  répondre 
d'abord  aux  autres  parties  de  votre  lettre 
qui  sont  moins  intéressantes  ,  afin  de  ga- 
gner de  la  patience  pour  cet  article. 

Je  ne  suis  que  médiocrement  surprise 
des  sentimens  de  ma  sœur  pour  M.  Love- 
lace.  Elle  prend  des  peines  si  officieuses  ; 
elle  les  prend  si  souvent ,  pour  persuader 
qu'elle  n'a  jamais  eu  et  qu'elle  n'auroit 
jamais  pu  avoir  de  goût  pour  lui,  qu'elle 
ne  donne  que  trop  sujet  de  soupçonner  le 
contraire.  Jamais  elle  ne  raconte  l'histoire 
de  leur  séparation  et  du  refus  qu'elle  a  fait 
de  lui,  sans  que  son  visage  se  colore  en- 
core un  peu  plus ,  et  sans  jeter  sur  moi 
quelques  regards  de  dédain  ,  mêlant  de 
la  colère  aux  airs  qu'elle  se  donne  Cette 
colère  et  ces  airs  démontrent  qu'elle  a 
refusé  un  homme   qu'elle   croyoit  digne 
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d'être  accepté  ;  autrement ,  à  propos  de 
quoi  de  la  colère  et  des  airs  ?  Pauvre 
Bella  !  Elle  mérite  de  la  pitié.  Elle  ne  peut 
aimer  ni  haïr  avec  modération.  Plût  au  ciel 
qu'elle  eût  obtenu  tout  ce  qu'elle  désire  ! 
plût  au  ciel  que  cela  fût  fait  ! 

A  l'égard  de  l'abandon  que  j'ai  fait  de 
ma  terre  à  la  volonté  de  mon  père ,  mes 
motifs ,  comme  vous  le  reconnoissez , 
n'ont  point  été  blâmables  dans  le  temps. 
Votre  conseil  à  cette  occasion  étoit  fondé , 
je  me  le  rappelle ,  sur  la  bonne  opinion 
que  vous  avez  de  moi.  Vous  étiez  persua- 
dée que  je  ne  ferois  jamais  un  mauvais 
usage  du  pouvoir  qui  m'avoit  été  légué. 
Ni  vous ,  ni  moi ,  ma  chère  y  quoique  vous 
preniez  aujourd'hui  un  air  de  devin  ,  par- 
donnez l'expression ,  nous  ne  nous  serions 
jamais  attendues  à  ce  qui  arrive ,  particu- 
lièrement du  côté  de  mon  père.  Vous  aviez 
bien  quelques  craintes  sur  les  vues  de 
mon  frère  contre  moi ,  ou  plutôt  sur  son 
amour  prédominant  pour  lui-même  :  mais 
je  n'ai  jamais  pensé  aussi  mal  que  vous  de 
mon  frère  et  de  ma  sceiir.  Vous  ne  les  avez 
jamais  aimés ,  et  l'aversion  a  toujours  les 
yeux  ouverts  sur  le  côté  défectueux ,  com- 
me il  est  vrai  aussi  que  la  bienveillance  ou 
l'amitié  sont  toujours  aveugles  sur  les  dé- 
fauts réels.  Je  veux  rappeler  ici  en  peu  de 
mots  mes  véritables  motifs. 

Je  voyois  naître  dans  tous  les  cœurs  des 
jalousies  et  des  inquiétudes ,  au  lieu  de  la 
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paix  et  de  riinion  qui  y  avoient  toujours 
régné.  J'entendois  faire  des  réflexions  sur 
le  respectable  testateur.  Onl'accusoit  d'être 
retombé  dans  l'enfance  ,  et  moi  on  me 
taxoit  d'en  avoir  pris  avantage.  Toutes 
les  jeunes  personnes ,  pensois-je  en  moi- 
même  ,  désirent  plus  ou  moins  l'indépen- 
dance ;  mais  celles  qui  la  désirent  le  plus 
sont  rarement  les  plus  propres ,  soit  à  se 
gouverner  elles-mêmes ,   soit  à  bien  user 
du  pouvoir  qu'elles   ont  sur   les  autres. 
C'est  là  assurément  un  legs  bien  considé- 
rable et  bien  extraordinaire  pour  une  jeu- 
ne personne  de  m.on  âge.  Nous  ne  devons 
pas    chercher  à  faire  tout  ce  que  nous 
avons  le  pouvoir  de  faire.  S'emparer  sans 
réserve  de  tout  ce  qui  nous  est  accordé 
par  bonté  ,  par  indulgence  »  ou  par  la  bon- 
ne opinion  qu'on  a  de  nous ,  c'est  montrer 
un  défaut  de  modération ,  et  une  avidité 
indigne  du  bienfait.  Et  ce  sont  de    mau- 
vais signes  de  l'usage  qu'on  en  fera.  Il  est 
vrai,  disois-je,  que  dans  l'administration 
qu'on  m'a  confiée ,  (  car  toutes  les  terres  , 
ma  chère,  sont- elles  autre  chose  que  des 
administrations  ?  )  je  me  suis  formée  d'a- 
gréables systèmes,  où  je  faisois  le  bon- 
heur d'autrui  autant  que  le  mien  :  mais 
examinons  -  nous  un  peu   nous  -  mêmes. 
N'est-ce  pas  la  vanité  ou  le  désir  secret 
d'être  applaudie  ,   qui  est  au  fond  mon 
principal  motif?  Ne  dois-je  pas  me  défier 
de  mon  propre  cœur  ?  Si   je   m'établis 
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seule  dans  ma  terre ,  enflée  de  la  bonne 
opinion  de  tout  le  monde ,  n'ai  -  je  rien 
à  craindre  d'être  ainsi  abandoîinée  à  moi- 
même  ?  Tout  le  monde  aura  les  yeux  sur  la 
conduite  que  tient ,  sur  les  visites  que  fait 
ou  reçoit ,  une  jeune  fille  indépendante. 
Et  n'est-elîe  pas  plus  exposée  qu'aucune 
autre  aux  entreprises  des  séducteurs  et  des 
chercheurs  de  fortune  ?  Et  dans  mon  in- 
dépendance ,  si  j'avois  le  malheur  de  faire 
un  taux  pas ,  quaique  avec  la  meilleure 
intention  ,  combien  de  gens  s'en  feroient 
un  triom.phe  ,  et  combien  peu  aur oient 
rhumanité  de  me  plaindre  !  d'autant  plus 
des  uns  et  d'autant  moins  des  autres  ,  que 
tous  m'en  voudroient  d'avoir  aspiré  à  être 
plus  parfaite  que  les  autres. 

Ce  fut  là  une  partie  de  mes  réflexions 
alors  ;  et  je  ne  doute  pas  que  si  je  me  re- 
trouvois  dans  les  mêmes  circonstajnces  ,  je 
ne  prisse  le  même  parti ,  et  cela  après  la 
plus  mûre  délibération.  Qui  peut  disposer 
des  évènemens  ou  les  prévoir  ?  Nous  con- 
duire dans  l'occasion  suivant  ce  que  notre 
raison  nous  donne  de  lumières ,  c'est  tout 
ce  qui  dépend  de  nous.  Si  je  me  suis 
trompée,  cène  peut  être  qu'au  jugement 
de  la  sagesse  mondaine.  S'il  nous  arrive 
de  soufirir  pour  avoir  fait  notre  devoir  y.  ou 
môme  pour  quelque  action  de  générosité, 
n'est-il  pas  bien  doux  de  penser  que  la 
faute  est  du  côté  des  autres  plutôt  que 
du  nôtre  ?  j'aimerois  bien  mieux  avoir  à 


DE  Clarisse  Harlowe.  a $7 

me  plaindre  de  l'injustice  d'autrui  ,  que 
d'avoir  donné  un  juste  sujet  de  rne  repro- 
cher une  faute  contre  mon  devoir  ;  et  je 
suis  persuadée ,  ma  chère ,  que  mon  sen^ 
timent  est  le  vôtre. 

Passons  à  la  plus  intéressante  partie  de 
votre  lettre.  Vous  croyez  que  d'après  les 
arrangemens  qui  subsistent ,  il  est  inévita- 
ble pour  moi  de  devenir  Mde.  Solmes. 
Je  ne  crois  pas ,  ma  chère  ,  qu'il  y  ait  de 
la  témérité  de  ma  part  à  vous  protester 
que  je  n'y  consentirai  jamais.  Mais  il  y  a 
plus  :  je  pense  que  cela  ne  peut,  et  ce 
qui  est  plus  fort  encore  ,  que  cela  ne  doit 
jamais  être.  On  compte ,  je  le  sais ,  sur 
la  douceur  de  mon  caractère  ;  mais  je 
vous  ai  déjà  dit  (*)  que  je  tiens  un  peu 
de  la  famille  de  mon  père  autant  que  de 
celle  de  ma  mère.  D'ailleurs  suis  -  je  bien 
encouragée  à  suivre  aveuglément  l'exem- 
ple de  ma  mère ,  dans  sa  douceur  et  sa 
résignation  continuelle  aux  volontés  d'au- 
trui ?  Ne  la  vois-je  pas  obligée  pour  ja- 
mais ,  comme  elle  a  bien  voulu  me  l'insi- 
nuer elle-même  ,  à  l'unique  ressource  de 
la  patience  ?  Elle  ne  vérifie  que  trop  vo- 
tre observation ,  que  ceux  qui  foufïi-ent 
beaucoup  ,  auront  beaucoup  à  souffrir. 
Que  n*a-t-elie  pas  sacrifié  à  la  paix  !  C'est 


(*)  Voyez  la  Lettre  IX. 
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elle-même  qui  le  dit.  Cependant  a-t-elîe 
toujours  obtenu  par  ses  sacrifices  cette 
paix  qu'elle  est  si  digne  d'obtenir  ?  Non  , 
je  vous  assure;  et  le  contraire  fait  l'objet 
de  mes  craintes.  Combien  de  fois  ai-je 
eu  sujet  à  son  occasion  de  penser  que  , 
par  notre  excès  de  sollicitudes  pour  con- 
server sans  trouble  les  qualités  qui  nous 
sont  naturellement  les  plus  chères ,  pau- 
vres mortels  que  nous  sommes  !  nous  per- 
dons souvent  tout  l'avantage  que  nous 
nous  proposons  d'en  tirer  nous-mêmes  ; 
parce  que  les  caractères  portés  à  l'intri- 
gue et  à  l'usurpation ,  qui  découvrent  ce 
qui  nous  est  cher  et  ce  que  nous  craignons 
de  perdre ,  tournent  leurs  batteries  vers 
ce  côté  foible  ;  et  se  faisant  des  armes  de 
nos  espérances  et  de  nos  craintes ,  il  les 
font  jouer  sur  nous  à  leur  gré. 

La  fermeté  d'ame ,  qualité  que  les  esprits 
pervers  et  les  censeurs  de  notre  sexe  lui 
refusent  (  je  parle  de  celle  qui  porte  sur 
une  juste  conviction  que  nous  sommes 
dans  le  droit  chemin  ;  car  autrement ,  c'est 
opiniâtreté  lorsqu'elle  est  exercée  aussi  dans 
les  affaires  essentielles)  est,  suivant  le  Doc- 
teur Lewin,  une  qualité  qui  donne  un  grand 
poids  à  celui  qui  la  possède ,  et  qui ,  lors- 
qu'elle est  connue  et  bien  éprouvée,  l'élève 
au-desssus  des  atteintes  des  vils  intrigans. 
Ce  bon  docteur  m'exhortoit  à  la  pratiquer 
dans  les  occasions  et  sur  des  motifs  loua- 
bles. Et  pourquoi  ne  croirois-je  pas  que 
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le  vrai  moment  de  Pexercer  est  arrivé  pour 
moi  ?  J'ai  dit  que  je  ne  puis  et  qiie  je  ne  ' 
dois  jamais  être  Mde.  Soîmes.  Je  répètt^ 
que  je  ne  le  dois  pas  ;  car  sûrement,  ma 
chère ,  je  ne  dois  pas  sacrifier  le  bonheur 
de  ma  vie  future   à   l'ambition    de  mon 
frère  ;  sûrement  je  ne  dois  pas  servir  d'ins-' 
trument  pour  ravir  aux  parens  de  M.  Soî- 
mes leurs  droits  naturels  et  leurs  espéran- 
ces de  réversion  de  fortune  y  dans  la  vue 
d'agrandir    une   famille   (  quoique  je  lui 
appartienne  )  qui  est  déjà  dans  l'abondance 
et  dans  la  splendeur,  et  qui  pourroit  bien  , 
après  avoir  obtenu  ce  que  quelques-uns 
désirent  tant ,  être  aussi  peu  satisfaite  de 
ne  pas  se  voir  décorée  d'une  Principauté  , 
qu^elIe  l'est  aujourd'hui  de  n'être  pas  revê- 
tue d'une  Pairie.  Les  ambitieux  ,  comme 
vous  l'observez  des  avares   (*) ,  sont-ils 
jamais  rassasiés  d'acquérir?  Il  est  sûr  encore 
que  je  dois   entrer  d'autant  moins  dans 
ces  avides  projets  de  mon  frère ,  que  je 
méprise  du  fond  du  cœur  le  but  auquel  il 
aspire,  et  que  je  ne  souhaite  ni  de  changer 
mon  état ,  ni    d'augmenter  ma   fortune. 
Pleinement  convaincue  que  le  bonheur  et 
la  richesse  sont  deux  choses  bien  différen- 
tes et  qui  se  trouvent  rarement  ensemble. 
Cependant  je  crains,  je  redoute  à  l'excès 
les  combats  que  je  sais  qu'il  me  faudra 
soutenir. 

0  Voyez  la  Lettre  x. 
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II  peut  arriver  que  je  devienne  plus 
malheureuse  par  l'observation  du  précepte 
Jénéral  de  mon  Docteur  ,  que  par  la  sou- 
mission qu'on  exige  ;  puisque  ceux  qui  ont 
droit  d'interpréter  ma  conduite  comme  il 
leur  plaît ,  donnent  le  nom  d'opiniâtreté  , 
de  révolte  et  de  prévention  à  ce  que  j'ap- 
pelle fermeté. 

Ainsi  5  ma  chère,  fussions- nous  parfaits , 
ce  qui  ne  peut  être  vrai  de  personne  ,  nous 
Be  pourrions  être  heureux  dans  cette  vie  , 
à  moins  que  ceux  à  qui  nous  avons  affaire  , 
sur- tout  ceux  qui  ont  quelque  autorité  sur 
nous ,  ne  fussent  gouvernés  par  les  mêmes 
principes.  Mais  alors  ,  ne  faut-il  pas  recou- 
rir encore  à  la  maxime  du  bon  Docteur  , 
que  nous  n*avons  autre  chose  à  faire  que 
de  bien  choisir  ,  de  rester  fermes  dans  no- 
tre choix  et  d'abandonner  le  succès  à  la 
providence  ? 

Voilà  ma  règle  dans  le  cas  où  je  suis  ; 
du  moins  si  vous  approuvez  mes  motifs. 
Si  cela  n'étoit  pas ,  je  vous  prie  de  m'en 
informer. 

Mais,  sous  quelles  couleurs  me  dégui- 
ser à  mes  propres  yeux  tout  ce  que  ma 
mère  est  condamnée  à  souffrir  par  f  apport 
à  moi  ?  Je  fais  une  réflexion  qui  n'est 
peut-être  pas  sans  quelque  force  ;  c'est  que 
ses  peines  ne  peuvent  durer  long- temps , 
mais  seulement  jusqu^au  moment  où  ce 
grand  combat  sera  terminé.  Au  lieu  que  si 
je  cède  de  manièxe  ou  d'autre  ,  une  aver- 
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sian  invincible  fera  le  malheur  dé  toute 
ma  vie.  J'ajoute  qu'avec  les  raisons  que 
j*ai  de  croire  qu'elle  n'est  pas  entrée  par 
inclination  dans  les  mesures  présentes  , 
elle  ressentira  moins  de  peine  de  ne  les 
pas  voir  réussir  ,  comme  je  crois  du  fond 
du  cœur  qu'elles  ne  doivent  pas  réussir. 

Je  m'apperçois  que  j'ai  fait  beaucoup 
de  chemin  en  très-peu  de  temps.  C'est 
que  le  sujet  me  touchoit  au  vif.  Après  ces 
réflexions  que  vous  allez  lire  ,  vous  atten- 
drez de  moi  trop  de  fermeté  peut-être , 
dans  la  nouvelle  conférence  qu'il  me  fau- 
dra bientôt  avoir  avec  ma  mère.  Mon  père 
et  mon  frère  dînent  chez  mon  oncle  Anto- 
nin ,  dans  le  dessein  apparemment  de  nous 
laisser  plus  de  liberté  pour  cet  entretien. 

Hannah  vient  m'apprendre  qu'elle  a 
entendu  mon  père  parler  haut  et  avec 
beaucoup  de  chaleur  à  ma  mère  en  pre- 
nant congé  d'elle.  II  lui  reprochoit  sans 
doute  de  m'etre  trop  favorable  ;  car  Han- 
nah l'a  entendu  dire  comme  en  pleurs  : 
en  vérité ,  M.  HarîoY^f  e ,  vous  m'embar- 
rassez cruellement  ;  la  pauvre  petite  ne 
mérite  point. . . .  Hannah  n'en  a  pas  en- 
tendu davantage  ,  sinon  ce  mot  qu'a  ré- 
pondu mon  père  ,  qu'il  feroit  mourir  quel- 
qu'un de  chagrin.  Moi ,  sans  doute.  J'es- 
père que  cela  ne  regarde  pas  ma  mère. 

Commx  ma  sœur  est  restée  seule  à  dîner 
avec  ma  mère  ,  je  me  suis  figurée  que  je 
recevrois  ordre  de  descendre.  Mais  elle 


a(^^  Histoire 

s'est  contentée  de  m'ènvoyer  quelques 
mets  de  sa  table»  J'ai  continué  d'écrire 
sans  avoir  pu  toucher  à  rien  ,  et  j'ai  forcé 
Hannah  d'en  manger  ,  de  peur  qu'on  ne 
m'accusât  d'obstination  et  d'humeur. 

Avant  de  finir  ,  il  me  vient  à  Pesprit 
d'aller  faire  un  tour  au  jardin  pour  voir  si 
je  ne  trouverai  rien  de  l'une  ou  de  l'au- 
tre de  mes  secrètes  correspondances  ,  qui 
mérite  d'être  ajouté  à  cette  lettre.  Je  des- 
cends  dans  cette  vue. 

Je  suis  arrêtée.  Hannah  portera  cette 
lettre  au  dépôt.  Elle  a  rencontré  ma  mère 
qui  lui  a  demandé  où  j'étois ,  et  qui  lui  a 
donné  ordre  de  venir  m'annoncer  qu'elle 
alloit  monter  pour  s'entretenir  avec  moi 
dans  mon  propre  cabinet.  Je  l'entends 
venir  !  Adieu  ,  ma  chère. 


LETTRE     XX. 

Miss  Clarisse  Harlowe  à  Miss  Howe. 

Samedi  ,  ûprcs  midi, 

JLj  A  conférence  que  j'attendois  est  finie  ; 
mais  elle  n'a  fait  qu'augmenter  l'embarras 
de  ma  situation.  Comme  cet  entretien ,  à 
ce  que  m'a  dit  ma  mère  ,  est  le  dernier 
effort  qu'on  devoit  tenter  pour  me  per- 
suader ,  je  serai  aussi  exacte  dans  mon 
cécit  et  les  détails ,  que  ma  tête  et  mon 
cœur  me  le  permetront. 
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En  entrant  dans  ma  chambre  :  j'ai  fait 
avancer  le  dîner ,  m'a-t-elle  dit  ,  et  j'ai 
dîné  fort  vite ,  dans  la  vue  de  conférer 
avec  vous.  Et  je  vous  assure  que  cette 
conférence  sera  la  dernière  qui  me  sera 
permise  et  que  je  serai  portée  moi-même 
à  désirer ,  si  je  vous  trouve  aussi  rebelle 
que  se  Fimaginent  quelques  personnes  qui 
pensent  que  je  n'ai  pas  auprès  de  vous  tout 
le  poids  que  mérite  mon  indulgence.  Mais 
j'espère  que  vous  tromperez  leur  attente  , 
et  que  vous  me  convaincrez  du  contraire. 

Votre  père  dîne  et  soupe  chez  votre 
oncle  pour  nous  donner  une  pleine  liberté; 
et  suivant  le  rapport  que  je  dois  lui  faire 
à  son  retour  ,  et  que  j'ai  promis  qui  seroit 
très-fidèle  ,  il  prendra  par  rapport  à  vous 
les  mesures  qu'il  jugera  convenables.  J'ai- 
lois  parler.  Ecoutez  ,  Clarisse  ,  ce  que  j'ai 
à  vous  dire  avant  que  vous  ouvriez  la 
bouche  pour  me  répondre  ;  à  moins  que 
ce  ne  soit  pour  me  déclarer  que  vous  êtes 

soumise Dites  ,  l'êtes-vous  ?  Si  vous 

l'êtes  ,  vous  pouvez  parler. 

Je  suis  demeurée  en  silence. 

Elle  m'a  regardée  d'un  air  inquiet  et 
colère.  Point  de  soumission  ,  je  le  vois. 
Une  fille  jusqu'à  présent  si  obéissante  ! . . . 
Vous  ne  pouvez  pas  ,  vous  ne  voulez  pas 
parler  dans  les  vues  que  je  désire  ?  Et  me 
rejetant  en  quelque  sorte  de  la  main  ;  hé 
bien  ,   continuez  de  vous  taire. 

Je  ne  souffrirai  pas  plus  que  votre  père 
une  contradiction  si  déclarée. 
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Elle  s'est  arrêtée  avec  un  regard  qui 
sembloit  attendre  mon  consentement. 

Je  n'ai  pas  cessé  de  garder  le  silence  , 
les  yeux  baissés  et  mouillés  de  larmes. 

O  fille  opiniâtre  !  mais  ouvrez  la  bou- 
che :  parlez  ;  êtes-vous  résolue  de  nous 
faire  tête  à  tous ,  dans  un  point  sur  lequel 
nous  sommes  tous  d'accord  et  décidés  ? 

M'est-il  permis  ,  Madame  ,  de  vous 
adresser  mes  plaintes  ? 

Que  vous  serviront  vos  plaintes  avec 
moi ,  Clarisse  !  Votre  père  est  déterminé. 
Ne  vous  ai- je  pas  dit  qu'il  n'y  a  point  à 
reculer?  que  Thonneur  et  l'avantage  de 
la  famille  y  sont  également  intéressés? 
Soyez  de  bonne  foi  ;  vous  l'avez  toujours 
été ,  quelquefois  même  contre  vos  propres 
intérêts.  Qui  doit  céder  à  la  fin  ,  ou  tout 
le  monde  à  vous  ,  ou  vous  k  tous  tant  que 
nous  sommes?  Si  votre  dessein  est  de  vous 
rendre  à  la  fin,  lorsque  vous  aurez  reconnu 
qu'il  vous  est  impossible  de  l'emporter  , 
rendez-vous  à  présent  de  bonne  grâce  ; 
car  il  faut  vous  y  résoudre  ou  renoncer  à 
être  notre  enfant. 

J'ai  pleuré.  Je  ne  savois  que  répondre  , 
ou  plutôt  comment  je  devois  exprimer 
ce  que  j'avois  à  dire. 

Apprenez  qu'il  y  a  des  nullités  dans  le 
testament  de  votre  grand-père.  Vous  ne 
disposerez  pas  d'un  schelling  de  cette  ter- 
re ,  si  vous  refusez  de  vous  soumettre. 
Votre  grand-père  vous  Ta  laissée  comme 

une 
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Votre  grand-père  vous  l'a  laissée  comme 
une  récompense  de  votre  respect  pour  lui 
et  pour  nous.  Vous  en  serez  déchue  avec 
justice  ,  si.  .  .  . 

Permettez- moi ,  Madame ,  de  vous  assu- 
ser  que  si  elle  m'a  été  léguée  injustement, 
je  ne  dois  pas  souhaiter  de  la  conserver. 
Mais  je  me  flatte  qu'on  n'a  pas  manqué 
cTinstruire  M.  Solmes  de  ces  nullités. 

Voilà  une  petite  réponse  assez  eiFron- 
tée ,  Clarisse.  Mais  faites  réflexion  qu'en 
perdant  cette  terre  par  votre  obstination  , 
vous  perdrez  encore  toute  l'affection  de 
votre  père.  Et  alors  dans  quel  dénuement 
vous  vous  trouverez  !  Que  vous  restera- 
t-il  pour  vous  soutenir?  Et  vos  beaux  sys- 
tèmes de  générosité  et  de  bonnes  actions 
auxquels  il  vous  faudra  renoncer  ? 

Dans  cette  supposition  >,  Madame ,  il  fau-» 
dra  bien  m'accommoder  aux  circonstances» 
On  ne  demande  beaucoup  qu'à  ceux  qui 
ont  beaucoup  reçu.  Il  est  de  mon  devoir 
d'être  reconnoissante  des  biens  qu'on  m'a 
faits.  Je  dois  vous  bénir  ,  Madame  et  ma 
bonne  Mde.  Norton ,  pour  m'avoir  élevée 
à  me  contenter  de  peu  ;  de  bien  moins , 
j'oserai  le  dire  ,  que  mon  père  n'a  la 
bonté  de  me  donner  tous  les  ans.  Je  me 
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1  et  de  ses  lentilles. 

Quelle  perversité ,  a  repris  ma  mère  ! 
Mais  si  vous  comptez  sur  la  faveur  de  l'un 
ou  l'autre  de  vos  deux  oncles ,  votre  espé- 
To/nc  I,  M 
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rance  est  bien  vaine.  Vous  serez  aban- 
donnée d'eux,  je  vous  assure ,  si  vous  Têtes 
de  votre  père.  Ils  vous  renonceront  aussi* 

Je  suis  affligée  ,  Madame  ,  de  n'avoir 
pas  eu  assez  de  mérite  pour  faire  des  im- 
pressions plus  profondes  sur  leur  cœur  : 
mais  je  ne  les  en  aimerai  et  ne  les  en  ho- 
norerai pas  moins  tant  que  je  vivrai. 

Tout  ce  langage  ,  m'a-t-elle  dit,  ne  sert 
qu'à  mettre  en  évidence  votre  prévention 
en  faveur  d'un  certain  homme.  Aussi  vo- 
tre frère  et  votre  sœur  ne  peuvent  aller 
nulle  part  qu^on  ne  leur  parle  de  cette 
prévention. 

C'est  un  grand  chagrin  pour  moi  y  Ma- 
dame ,  d'être  devenue  le  sujet  des  dis- 
cours publics  ;  mais  j'espère  que  votre 
bonté  me  pardonnera  d'observer  que  les 
auteurs  de  ma  disgrâce  dans  le  sein  de  la 
famille  ,  ceux  qui  parlent  de  ma  préven- 
tion au  dehors  ,  et  ceux  qui  viennent  en 
faire  le  récit ,  sont  constamment  les  mê- 
mes personnes. 

Elle  m'a  sévèrement  grondée  de  cette 
réponse.  J'ai  reçu  ses  reproches  en  silence. 

Vous  êtes  obstinée  ,  Clarisse.  Je  vois 
que  vous  êtes  obstinée.  Elle  s'est  prome- 
née dans  la  chambre  d'un  air  chagrin.  En- . 
suite  se  tournant  vers  moi  :  je  vois  que  le 
reproche  d'obstination  ne  vous  effraie  pas. 
Vous  n'avez  pas  d'empressement  à  vous' 
en  justifier.  Je  craignois  de  vous  dire 
tout  ce  qu'on  m*a  chargé  de  vous  déck-^^ 
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rer  ,  dans  le  cas  où  il  seroit  impossible 
de  vous  persuader.  Mais  je  m'apper- 
cois  que  j'ai  eu  trop  bonne  opinion  de 
votre  délicatesse  et  de  la  douceur  de  votre 
caractère....  Une  jeune  créature  si  fer- 
me et  si  inflexible  ne  sera  pas  déconcer- 
tée d'entendre  ce  que  je  vous  déclare  à 
présent  ;  que  les  articles  sont  actuellement 
dressés,  et  que  dans  peu  de  jours  vous 
devez  recevoir  ordre  de  descendre  pour 
les  entendre  lire  et  pour  les  signer  ;  car 
il  est  impossible ,  si  votre  cœur  est  libre  , 
que  vous  y  trouviez  le  moindre  sujet  d'ob- 
jection ,  à  moins  que  ce  n'en  soit  une 
pour  vous  de  ce  qu'ils  sont  trop  favorables 
et  à  vous  et  à  toute  la  famille. 

Je  suis  demeurée  sans  voix  ,  absolument 
sans  voix.  Quoique  mon  cœur  (ht  prêt  à 
se  briser  ,  je  ne  pouvois  ni  pleurer  ni 
parler. 

Je  suis  fâchée  ,  a-t-eîle  dit,  de  votre 
aversion  pour  ce  mariage  assorti  ;  (  quel 
nom  ,  ma  chère  ,  elle  lui  donnoit  !  )  mais 
c'est  une  chose  irrévocable.  L'honneur  et 
rintérêt  de  la  famille  ,  comme  vous  Ta 
dit  votre  tante  ,  et  comme  je  vous  l'ai 
jit  moi-même  ,  y  sont  attachés.  Il  faut 
*)béir. 

Je  n'ai  pas  cessé  d'être  muette. 

Elle  a  pris  la  statue'  l'i  pan  te  dans  ses 
bras  ;  c'est  le  nom  qu'elle  m'a  donné  ; 
îîle  m'a  conjurée  au  nom  de  Dieu  et  pour 
amour  d'elle-même  de  me  rendre. 
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Alors  la  parole  et  les  larmes  m'ont  été 
rendues  à  la  fois.  Vous  m'avez  donné  la 
vie  ,  Madame ,  lui  ai- je  dit  en  levant  mes, 
deux  mains  jointes  ensemÎDle  et  tombant 
un  genou  à  terre  ;  une  vie  que  votre  bonté 
et  celle  de  mon  père  ont  rendue  jusqu'à 
présent  très-heureuse.  O  Madame  !  n'en 
rendez  pas  le  reste  misérable. 

Votre  père  ,  m'a-t-elle  répondu ,  est 
dans  la  résolution  de  ne  pas  vous  voir  ^ 
jusqu'à  ce  qu'il  retrouve  en  vous  une  fille 
obéissante ,  telle  que  vous  l'avez  toujours, 
été.  Vous  n'avez  jamais  été  mise  jusqu'à 
ce  jour  à  aucune  épreuve  qui  en  méritât 
le  nom.  Songez  que  c'est  mon  dernier 
effort.  C'est  le  dernier ,  songez-y  bien. 
Donnez-moi  quelque  espérance,  ma  chère 
5ille.  Mon  repos  y  est  intéressé.  Je  compo- 
serai avec  vous  pour  une  simple  espérance* 
Et  votre  père  néanmoins  demande  une 
soumission  aveugle  ,  même  une  soumission 
laite  de  bonne  grâce  !  Donnez  -  moi  du 
moins  de  l'espérance,   mon  enfant. 

Ah  !  ma  très-chère ,  ma  très-indulgente 
Maman  ,  ce  seroit  tout  accorder.  Puis-je 
être  honnête  en  donnant  des  espérances, 
qu'il  m'est  impossible  de  confirmer? 

Elle  a  paru  tort  en  colère.  Elle  a  recom^ 
mencé  à.  m  appeler  perveise.  Elle  m'a 
reproché  de  n'avoir  égard  qu'à  mes  pro- 
pres préventions ,  et  de  ne  respecter  ni 
sQn  repos  ni  mon  devoir.  Tl  est  bien  agréa- 
ble a  a-t-elle  dit  j  pour  un  père  et  uue  mère 
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qui  avoient  fait  leurs  délices  d'une  fille 
pendant  tout  le  temps  de  son  enfance  et 
de  sa  foiblesse  ,  et  qui  s'étoient  attachés 
à  lui  donner  ensuite  une  éducation  com- 
plète jusqu'à  sa  jeunesse  ,  par  l'espérance 
qu'elle  leur  donnoit  d'être  un  jour  la  plus 
reconnoissante  et  la  plus  soumise  de  leurs 
enfans ,  et  de  ne  voir  arriver  le  temps  qui 
devoit  couronner  leurs   vœux  que   pour 
îa  trouver  opposée  à  son  propre  bonheur 
et  à  leur  satisfaction  ;  pour  lui  voir  refuser 
î'ofïre  d'un  riche  et  noble  établissement  , 
et  pour  faire  soupçonner  à  ses  parens  in- 
quiets qu'elle  veut  se  jeter  entre  les  bras 
d'un  libertin  qui  a  bravé  sa  famille  ,  quelle 
qu'en  ait  pu  être  l'occasion ,  et  qui  vient  de 
tremper  ses  mains  dans  le  sang  de  son  frère! 
J'ai  passé ,  a~t-elîe  ajouté ,  de  cruels  mo- 
mens  entre  votre  père  et  vous  :  car  voyant 
votre  dégoût  ,   j'ai  plaidé  plus  d'une  fois 
€n  voire  faveur  ,  mais  toujours  en  vain. 
Je  n'ai  gagné  autre  chose  que  d'être  trai- 
tée comme  une  mère  trop  passionnée  ,  qui 
par    une    blâmable  indulgence ,    vouloit 
encourager  un  enfant  à  s'opposer  aux  vo- 
lontés d'un  père.  On  me  reproche  de  di- 
viser la  famille  en  deux  partis  ,  moi  et  la 
plus  jeune  de  mes  deux  filles  ,  contre  mon 
mari ,  ses  deux  frères  ,  mon  fils  ,  ma  fille 
ainée  et  ma  sœur  Hervey.  On  m'a  dit  que 
îe  démêlé  de  mon  frère  et  de  M.  Lovelace 
à  part,  je  devois  être  convaincue  de  l'a- 
vantage qui  revenoit  à  toute  la  famille  de 
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l'exécution  d'un  contrat  dont  tant  d'au- 
tres contrats  dëpendoient. 

Le  cœur  de  votre  père  ,  je  vous  le  ré- 
pète encore ,  est  tout  entier  à  cette  alTaire  ; 
il  a  déclaré  qu'il  aimoit  mieux  se  voir  sans 
iille  que  d'en  avoir  une  dont  il  ne  pût  pas 
disposer  pour  son  propre  bien  ,  sur- tout 
lorsque  vous  avez  avoué  que  votre  cœur 
étoit  libre  ,  et  lorsque  le  bien  général  de 
toute  sa  famille  étoit  attaché  à  votre 
obéissance.  Il  a  observé  ,  le  cher  homme  î 
que  les  fréquentes  douleurs  de  sa  goutte  ,. 
dont  chaque  accès  devient  plus  menaçant 
de  jour  en  jour ,  ne  lui  permettoient  plus 
l'espérancç  de  beaucoup  de  bonheur  dans 
ce  monde  et  pas  même  de  longs  jours  ;  il 
espère  que  vous ,  qu'on  suppose  avoir  con- 
tribué à  prolonger  la  vie  de  votre  grand- 
père  ,  ne  voudrez  pas  par  votre  désobéis- 
sance abréger  celle  de  votre  père. 

Cette  partie  du  plaidoyer  ,  ma  chère  y 
.étoit  sans  doute  la  plus  touchante.  J'ai 
pleuré  en  silence  en  1  écoutant.  Je  ne  me 
sentoîs  pas  la  force  de  répondre.  Ma  mère 
a  continué  :  "  Quels  pouvoient  donc  être 
jy  ses  motifs  ,  Cîary  Harlowe  ,  dans  l'em- 
r?  pressement  qu'il  avoit  de  voir  ce  traité 
?3  accompli  ,  si  ce  n'est  l'honneur  et  l'a- 
»  grandissement  de  sa  famille  ,  qui  jouis- 
>5  sant  déjà  d'une  fortune  convenable  au 
f>  plus  haut  rang  ,  ne  peut  qu'aspirer  à  de 
??  plus  grandes  distinctions?  Quelque  mé- 
f>  prisables  que  toutes  ces  vues  puissent 
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j)  paroître  à  mes  yeux  ,  vous  savez  qu'aii- 
7^  cun  de  la  famille  ne  les  voit  de  même  , 
w  et  votre  père  ne  veut  que  iui  pour  juge 
»  de  ce  qui  peut  contribuer  au  bien  de 
?)  ses  enfans.  Votre  goût  pour  la  retraite 
>5  que  quelques  uns  traitent  d'affectation , 
73  semble  une  singularité  que  nous  n'avons 
?>  pas  envie  de  favoriser.  La  modestie  et 
yy  l'humilité  vous  obligent  bien  plutôt  de 
f>  vous  délier  de  ces  sentimens  singuliers , 
yy  que  de  censurer  des  vues  que  tout  le 
f?  monde  suit  quand  l'occasion  s'en  pré- 
«  sente.  >5 

Je  continuoîs  de  me  taire.  Elle  a  repris 
encore  :  "  c'étoit  dans  la  bonne  opinion 
7>  que  mon  père  avoit  de  moi ,  de  ma 
fi  prudence  ,  de  ma  soumission  ,  de  ma 
>>  reconnoissance  ,  qu'il  avoit  répondu  de 
h  mon  consentement  pendant  mon  ab- 
?j  sence  ,  (  m.ême  avant  mon  retour  de 
y-i  chez  Miss  Howe  )  et  il  avoit  sur  cette 
?5  confiance  fondé  et  terminé  des  contrats 
»  qui  ne  {louvoient  plus  être  annullés  ni 
>">  éludés.  7? 

Pourquoi  donc  ,  ai-je  pensé  en  moi- 
môme ,  m'a-t-on  fait  à  mon  arrivée  un 
accueil  si  capable  de  m'intimider  ?  11  y  a 
bien  de  l'apparence  ,  ma  chère,  que  cet 
argmnent ,  comme  tous  les  autres  ,  a  été 
dicté  à  ma  mère. 

«  Votre  père ,  a  -t-elle  continué  ,  a  dé- 
"  claré  que  votre  opposition  inattendue 
(  inattendue  !  a-t-eiiedit)  et  les  menaces 
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»  continuées  de  M.  Loveîace  le  persna- 
}y  dent  de  plus  en  pins  que  le  temps  dok 
?j  être  abrégé ,  autant  pour  anéantir  les 
M  espérances  de  cet  homme-là,  que  pour  se 
7^  délivrer  lui-même  des  craintes  que  lui 
V  donne  la  désobéissance  d\m  enfant  si 
y-i  favorisé.  Il  a  déjà  donné  ordre  qu'on  lui 
>>  envoie  de  Londres  des  échantillons  des 
w  plus  riches  étoffes.  ?> 

Cette  idée  m'a  fait  tressaillir.  La  respi- 
ration m'a  manqué.  Je  suis  demeurée  la 
bouche  ouverte ,  comme  en  effroi  de  cette 
terrible  précipitation.  J'allois  m'en  plain- 
dre avec  chaleur.  Ma  mémoire  se  rappeloit 
à  qui  je  devois  cet  heureux  expédient  ; 
les  esprits  femelles ,  disoit  un  jour  mon 
frère  ,  qui  ont  peine  à  se  décider  pour  un 
changement  d'état ,  peuvent  être  aisément 
déterminés  par  l'éclat  des  préparatifs  des 
noces  et  par  la  vanité  de  devenir  maîtres- 
ses d'une  maison.  Mais  pour  m'ôter  le 
temps  d'exprimer  ma  surprise  et  mes  dé- 
goûts ,  ma  mère  s'est  hâtée  de-continuer  : 
«  ïi  est  donc  impossible  5  a-t-elle  dit,  que 
w  votre  père  ,  pour  votre  intérêt  comme 
»  pour  le  sien  ,  demeure  plus  long-temps 
»  dans  une  incertitude  qui  affecte  si  fort 
>>  son  repos.  11  a  même  jugé  à  propos  de 
»  m'avertir  ,  lorsque  je  plaidois  en  votre 
»  faveur  ,  que  si  j'aimois  ma  propre  tran- 
>?  quillité  ,  (  quelle  dureté  pour  une  femme 
»  telle  que  ma  mère  î  )  et  si  je  ne  voulois 
w  pas  lui  donner  lieu  de  soupçonner  que 
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r>  je  favorise  secrètement  les  prétentions 
9)  d'un  vil  libertin ,  caractère  ,  avoit-il 
7)  ajouté ,  pour  lequel  toutes  les  femmes 
»  ou  vertueuses  ou  vicieuses  n'ont  que 
>y  trop  de  goût  ;  je  devois  employer  sur 
py  vous  tout  le  poids  de  mon  autorité ,  et 

V  que  je  pouvois  le  faire  avec  d^autant 
7)  moins  de  scrupule ,  que  de  votre  propre 

V  aveu  ,  (  toujours  l'ancien  refrain  )  vous 
f>  aviez  le  cœur  libre.  >? 

Indigne  réflexion  ,  j'ose  le  dire ,  sur-tout 
vis-à-vis  de  ma  mère  ,  que  ce  reproche  à 
notre  sexe  de  son  penchant  pour  un  liber- 
tin ;  elle  qui  a  fait  choix  de  mon  père , 
par  préférence  sur  plusieurs  concurrens 
d'une  égale  fortune  ,  parce  qu'ils  n'avoient 
pas  une  aussi  bonne  réputation  du  côté 
des  mœurs  ! 

"  Votre  père  en  me  quittant ,  a-t-eîîe 
w  ajouté  ,  m'a  dit  ce  qu'il  attendoit  de  m.oi 
yy  dans  le  cas  où  je  n'aurois  pas  sur  votre 
yy  esprit  l'autorité  que  je  dois  avoir.  Le 
9y  voici  ce  qu'il  exige  :  que  je  me  sépare 
fy  de  vous  sur-le-champ ,  et  que  je  vous 
fy  abandonne  à  toutes  les  suites  de  votre 
f)  double  désobéissance.  >? 

Je  vous  prie  donc  ,  ma  chère  Clarisse  ,' 
a-teîle  conclu  avec  la  bonté  et  de  la  ma- 
nière les  plus  pressantes  ,  d'annoncer  à 
votre  père  votre  parfaite  obéissance  aussi- 
tôt qu'il  sera  rentré  ;  et  je  vous  en  con- 
jure autant  au  nom  de  mon  repos  que  dp 
vôtre. 
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Pénëtrée  des  bontés  de  ma  mère ,  ex- 
trêmement touchée  de  cette  partie  de  son 
discours  ,  qui  avoit  rapport  à  sa  propre 
tranquillité  et  à  l'injustice  qu^on  lui  faisoit 
de  la  soupçonner  d'une  préférence  secrète 
de  l'homme  que  toute  la  famille  haïssoit , 
sur  celui  qui  étoit  l'objet  de  mon  aver- 
sion ,  j'ai  souhaité  ,  ma  chère  ,  qu'il  me 
fût  possible  d'obéir.  Je  suis  entrée  dans 
de  nouvefles  réflexions  ;  j'ai  hésité ,  j'ai 
considéré  dans  un  silence  assez  long.  Il 
m 'étoit  aisé  de  m'appercevoir  que  ma  mère 
me  voyant  hésiter  et  réfléchir  en  silence  en 
espéroît  une  réponse  favorable.  Mais  lors- 
que je  suis  revenue  à  penser  que  tout  étoit 
l'ouvrage  des  instigations  d'un  frère  et 
d'une  sœur  ,  uniquement  poussés  par  des 
vues  d'envie  et  d'intérêt  ;  que  je  n'avois 
•pas  mérité  le  traitement  que  j'essuyois  de- 
puis plusieurs  jours  ;  que  ma  disgrâce  étoit 
déjà  le  sujet  des  discours  publics  ;  que 
l'homme  étoit  M.  Soîmes ,  et  que  mon  aver- 
sion pour  lui  étoit  trop  connue  pour  pou- 
voir jamais  recevoir  d'autres  couleurs  ;  que 
mon  consentement  paîroitroit  moins  l'effet 
du  devoir  que  la  marque  d'une  ame  lâche 
et  sordide  ,  qui  chercheroit  à  conserver  les 
avantages  d'une  grande  fortune  par  le  sa- 
crifice de  son  bonheur  ;  que  ce  seroit  don- 
ner à  mon  frère  et  k  ma  sœur  un  sujet 
de  triomphe  sur  moi  et  sur  M.  Loveîace 
dont  il  ne  manqueroit  pas  de  faire  para- 
de 3  et  qui ,  malgré  le  peu  d'intérêt  que 
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j'y  prends  par  rapport  à  lui ,  poiirroit  être 
suivi  de  quelque  fatal  désastre  :  d'un  autre 
côté  ,  la  ligure  révoltante  de  M.  Soîmes  , 
ses  manières  encore  plus  désagréables ,  son 
•  jugement  si  borné  ;  le  jugement ,  ma  chè- 
re î  la  gloire  d'un  homme  !  cette  qualité 
si  indispensable  dans  le  chef  et  le  directeur 
d'une  famille ,  pour  se  conserver  le  res- 
pect qu'une  honnête  femme  doit  lui  ren- 
dre ,  ne  fût-ce  que  pour  justifier  son  pro- 
pre choix  ,  et  qu'elle  doit  souhaiter  de  lui 
voir  rendre  par  tout  le  monde  :  et  cette 
infériorité  de  M.  Solmes  dans  cette  res- 
pectable faculté  de  l'esprit  humain  (  je 
puis  bien  le  dire  à  vous  ,  et  même  je  crois 
sans  beaucoup  de  présomption  )  qui  pu- 
blieroit  à  tous  ceux  qui  voudroient  fob- 
server  ,  quels  auroient  dû  être  mes  vils 
motifs.  Toutes  ces  réflexions  se  réunis- 
sant en  foule  dans  mon  esprit  ;  je  vou- 
drois ,  Madame  ,  ai-je  dit ,  en  joignant  les 
mains  avec  une  ardeur  expressive  où  tout 
mon  cœur  parîoit ,  souffrir  les  plus  cruel- 
les tortures ,  la  perte  d'un  de  mes  membres 
et  celle  même  de  la  vie  pour  assurer  votre 
repos.  Mais  chaque  fois  que  pour  vous 
obéir  je  veux  penser  avec  faveur  à  cçt 
homme  là ,  je  sens  que  mon  aversion  aug- 
mente-. Vous  ne  sauriez  ,  Madam.e  ,  non 
vous  ne  sauriez  imaginer  combien  toute 
îr.on  ame  lui  résiste.  ...  Et  parler  de  trai- 
tés conclus ,  d'étoffes ,  de  temps  abrégé  !... 
Sauvez- moi .  sauvez-moi ,  ô  ma  très- chère 

M  é 
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Maman  !  Sauvez  votre  enfant  de  cet  acca- 
blant ,  de  cet  insupportable  malheur. 

Jamais  on  n'a  vu  sur  un  visage  la  douleur 
exprimée  comme  elle  l'étoit  sur  celui  de 
ma  mère  ,  qui  s'efForçoit  de  la  déguiser 
sous  l'air  de  colère  qu'on  l'avoit  forcée  de 
prendre ,  jusqu'à  ce  que  le  dernier  de  ces 
deux  sentimens  surmontant  l'autre ,  elle 
s'est  détournée  de  moi ,  levant  ses  yeux 
vers  le  ciel  et  frappant  du  pied.  Etrange 
opiniâtreté  !  c'est  tout  ce  que  j^ai  pu  en- 
tendre de  quelques  mots  qu'elle  a  pronon- 
cés avec  colère.  Elle  alîoit  sortir  ,  et  moi 
dans  une  espèce  de  frénésie  ,  je  crois  ,  j'ai 
-Saisi  sa  robe  :  ayez  pitié  de  moi,  très-chèïe 
Maman ,  ne  me  renoncez  pas  tout-à~fait. 
S'il  faut  que  vous  vous  sépariez  de  votre 
enfant  ,  que  ce  ne  soit  pas  avec  les  mar- 
ques d'une  réprobation  absolue.  Mes  on- 
cles peuvent  avoir  un  cœur  endurci  ;  mon 
père  peut  demeurer  inflexible,  je  puis  souf- 
frir de  l'ambition  de  mon  frère  et  de  la  ja- 
lousie de  ma  sœur.  Mais  que  je  ne  perde 
pas  PaiFection  de  ma  chère  Maman  ,  ou 
qu'il  me  reste  au  moins  sa  pitié. 

Elle  s'est  tournée  vers  moi  avec  des  re- 
gards plus  propices.  Vous  avez  ma  ten- 
dresse. 

Vous  avez  ma  pitié.  Mais ,  ôtrès^-clière 
fille  !  je  n'ai  pas  la  vôtre. 

Oui ,  Madame ,  vous  l'avez.  Vous  avez 
aussi  tout  mon  respect ,  toute  ma  recon- 
Boissance  !  Mais  dans  ce  seul  poiiit. ...  * 
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ne  peut-on  rien  faire  en  ma  faveur  cette 
fois  seulement  ?  N'y  a-t-il  aucun  expé- 
dient qu^on  veuille  accepter  ?  N^ai-je  pas 
fait  une  oi?re  bien  raisonnable  au  sujet  de 
M.  Lovelace?.... 

Je  souhaiterois  pour  notre  intérêt  com- 
mun y  fiile  trop  chère  et  trop  obstinée ,  que 
la  décision  de  cette  afi:aîre  dépendit  de 
moi.  Mais  pourquoi ,  pourquoi  me  presser 
et  me  tourmenter  ainsi ,  lorsque  vous  sa- 
vez si  bien  qu'elle  n'en  dépend  pas.  L'of- 
fre de  renoncer  à  M.  Lovelace  n'est  que 
,  la  moitié  de  ce  qu'on  veut.  Et  d'ailleurs 
personne  ne  la  croira  sincère  quand  j'en 
aurois  moi-même  cette  opinion.  Tant  que 
vous  ne  serez  pas  mariée ,  M.  Lovelace 
conservera  àes  espérances;  et  vous,  sui- 
vant l'opinion  des  autres ,  de  l'inclination 
pour  lui. 

Permettez- moi 5  très-chère  Madame, 
de  vous  dî're  que  votre  bonté  pour  moi  , 
votre  patience  ,  l'intérêt  de  votre  repos  , 
ont  plus  de  poids  dans  mon  cœur  que  tout 
le  reste  ensemble.  Quand  je  devrois  êtr^ 
traitée  par  mon  frère  ^  et  à  son  instigation 
par  mon  père,  comme  une  esclave  dans 
cette  occasion  et  non  comme  une  iille  , 
mon  ame  n^est  pas  celle  d'une  esclave. 
Vous  ne  m'avez  pas  enseigné  à  être  vile. 

Ainsi ,  Clary  ,  vous  voilà  déjà  disposée 
à  braver  votre  père.  Je  savois  bien  que  je 
n'avois  que  trop  sujet  d'appréhender  tout 
ce  qui  arrive.  Quelle  sera  la  fin  de  tout* 


• 
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ceci  ?  Je  suis ,  (  et  elle  a  poussé  un  profond 
soupir  )  je  suis  forcée  de  m'accommoder 
à  bien  des  humeurs. 

Je  le  sais ,  ma  trës-respectablt  mère ,  et 
c'est  mon  grand  chagrin.  Et  peut- on  se  per- 
suader que  cette  considération  même  et  la 
crainte  de  ce  qui  peut  m^arriver  de  pis 
encore  de  la  part  d'un  homme  qui  ,  avec 
un  bien  plus  mauvais  naturel,  n'a  pas  la 
moitié  du  jugement  de  mon  père  y  ne  m'ait 
pas  fortement  prévenue  contre  l'état  du 
mariage  ?  C'est  une  sorte  de  consolation  y 
lorsqu'on  est  exposée  à  souffrir  des  contra- 
dictions injustes ,  de  les  recevoir  du  moins 
d'un  homme  de  sens.  Je  vous  ai  entendu 
dire  ,  Madame ,  que  mon  père  avoit  été 
long-temps  d'une  humeur  fort  douce, 
sans  reproche  dans  sa  personne  et  dans  ses 
manières.  Mais  l'homme  qui  m'est  pro- 
posé à  moi 

Gardez-vous  de  faire  tomber  vos  ré- 
flexions sur  votre  père  ,  (  trouvez -vous  , 
ma  chère ,  que  ce  que  je  viens  de  dire  , 
car  ce  sont ,  je  crois  mes  propres  ter- 
mes ,  eût  l'air  de  réflexions  contre  mon 
père?)  Il  est  impossible,  je  ne  cesserai 
pas  de  le  répéter ,  a  continué  ma  mère  , 
que  si  tous  les  hommes  vous  étoient  in- 
dilFérens,  vous  fussiez  si  opiniâtre  dans 
vos  volontés.  Je  suis  lasse  de  votre  obsti- 
nation. La  plus  inflexible  fille!  Vous  ou- 
bliez qu'il  faut  que  je  me  sépare  de  vous 
'Â  vous  n'obéissez  pas. 
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Vous  ne  vous  souvenez  plus  que  c'est 
dans  les  mains  de  votre  père  que  vous  allez 
tomber  si  je  vous  quitte.  Encore  une  fois  , 
pour  la  dernière,  êtes-vous  déterminée  à 
braver  le  ressentiment  de  votre  père? êtes- 
vous  déterminée  à  braver  vos  oncles?  pre- 
nez-vous le  parti  de  rompre  avec  toute  la  fa- 
niille ,  plutôt  que  de  recevoir  M.  Solmes... 
plutôt  que  de  me  donner  quelques  espéran- 
ces ?  Affreuse  alternative  î  Mais ,  Madame  ! 
la  sincérité  ,  l'honnêteté  de  mon  cœur  ne 
sont-elles  pas  intéressées  dans  ma  réponse  ? 
Nerisquai-je  pas  défaire  ici  le  sacrifice  de 
mon  bonheur  éternel  ?  La  plus  légère 
ombre  de  cette  espérance  que  vous  de- 
mandez de  moi,  ne  sera-t-elle  pas  érigée 
sur-ie-champ  en  certitude  absolue?  Ne 
cherche- 1- on  pas  à  me  surprendre,  à 
m'embarrasser  dans  mon  propre  désir  d'o- 
béir ,  si  je  viens  à  donner  des  réponses 
qu'on  puisse  transformer  en  espérance  ? 
Hélas  !  pardonnez-moi ,  Madame  !  pardon- 
nez la  hardiesse  de  votre  fille  dans  une 
affaire  aussi  importante.  Des  articles  dres- 
sés !  l'ordre  donné  pour  des  étoffes  ,  un 
jour  prochain  !  Chère,  chère  Madame, 
comment  puis-je  donner  des  espérances  , 
et  ne  pas  vouloir  être  à  cet  homme  îà. 
Ah!  ma  fille,  ne  dites  plus  que  votre 
cœur  est  Hbre.  Vous  vous  abusez  vous- 
même  si  vous  le  pensez. 

Me  voir  ainsi  poussée  (  en  me  tordant 
les  mains  d'impatience  )  malgré  moi ,  par 
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l'instigation  d'un  frère  ambitieux  ^  et  par 
une  sœur  qui...... 

Combien  de  fois,  Clary,  vous  ai -Je 
défendu  des  réflexions  indignes  d'une 
sœur  ?  Votre  père  ,  vos  oncles ,  tout  le 
inonde  enfin ,  ne  soutient-il  pas  M.  Sol- 
mes  ?  Et  je  vous  répéterai ,  fille  ingrate  , 
iiiie  aussi  inflexible  qu^ingrate  ,  oui  ^  je 
vous  répète  qu'il  est  évident  pour  moi- 
même  ,  qu'il  n'y  a  qu'un  amour  indigne 
de  votre  prudence  qui  ait  pu  en  si  peu  de 
jours  faire  d'une  fille  si  respectueuse  une 
fille  si  étrangement  entêtée.  Vous  pouvez 
deviner  quelle  va  être  la  première  ques- 
tion de  votre  père  à  son  retour.  Il  faut 
qu^il  soit  informé  que  je  n'ai  rien  pu  obte- 
nir de  voas.  J'ai  fait  mon  rôle.  Venez  me 
chercher  si  votre  cœur  change  avant  son 
arrivée.  Comme  il  s'arrête  à  souper,  vous 
avez  quelques  heures  de  plus.  Je  ne  viens» 
plus  vous  chercher,  je  ne  vous  ferai  plus 
demander.  Adieu.  Et  elle  est  sortie. 

Qu'ai- je  pu  faire  que  de  pleurer  ! 

Je  suis  cruellement  affectée  pour  Finté- 
rét  de  ma  mère,  plus,  je  dois  le  dire, 
que  pour  le  mien  ;  et  vraiment ,  en  consi- 
dérant tout ,  principalement  que  les  me- 
sures dans  lesquelles  elle  est  engagée,  sont^ 
j'ose  le  dire ,  contre  son  propre  sentiment , 
elle  mérite  plus  de  compassion  que  moi- 
même.  Excellente  femme  !  quelle  pitié 
que  sa  douceur  et  sa  condescendance  n'ob- 
tiennent pas  les  égards  dus  à  tant  de  gra- 
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ces  et  de  charmes  !  Et  cependant  si  elie 
n'avoit  pas  laissé  prendre ,  comme  je  faî 
déjà  observé  avec  regret ,  tant  d'ascendant 
sur  elle  à  des  esprits  violens ,  nous  n'en 
serions  pas  là. 

Mais  tandis  que  je  me  laisse  entraîne» 
ici  par  ma  plume ,  je  souffre  que  ma  mère 
soit  fâchée  personnellement  contre  moi. 
Elle  m.'a  dit  à  la  vérité  que  je  devois  la 
chercher,  si  je  changeois  de  résolution, 
et  cette  condition  est  l'équivalent  d'une 
défense.  Mais  comme  elle  m'a  quittée  en 
courroux ,  ne  seroit-ce  pas  marquer  de 
l'obstination  ,  et  paroitre  renoncer  au  se- 
cours de  sa  médiation  ,  que  de  ne  pas 
descendre  avant  le  retour  de  mon  père  , 
pour  implorer  sa  pitié  et  sa  faveur  ,  dans 
le  récit  qu'elle  lui  prépare  ?  Je  veux  me 
présenter  à  elle.  J'aimerois  mieux  avoir 
contre  moi  le  courroux  du  monde  entier 
que  celui  de  ma  mère. 

En  même  temps  pour  écarter  de  moi 
tout  écrit  de  cette  nature ,  Hannah  por- 
tera celui-ci  au  dépôt.  Si  vous  recevez 
deux  ou  trois  de  mes  lettres  à  la  fois  , 
vous  n'en  jugerez  que  mieux,  d'un  temps 
à  l'autre,  quelles  doivent  être  les  peines 
et  Fanxiété  de  votre  malheureuse  amie , 

Cl.  Harlowe. 
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LETTRE    X  XI 

Miss  Clarisse  Harlowe  à  Miss  Howe, 

Samedi  au  foïr, 

J  E  suis  descendue  ;  mais  avec  les  meil- 
leures intentions  du  monde  ,  je  crois  que 
la  fatalité  m'accompagne  dans  tout  ce  que 
j'entreprends.  Au  lieu  de  réparer  les  cho- 
ses, comme  vous  i^'allez  voir  >  je  n'ai  fait 
que  les  empirer. 

J'ai  trouve  ma  mère  et  ma  sœur  ensem- 
ble ,  dans  le  parloir  de  ma  sœur.  Ma  mère  , 
autant  que  j'ai  pu  en  juger  par  la  couleur 
allumée  de  son  charmant  visage,  et  par 
une  rougeur  plus  sombre  ,  plus  foncée 
que  j'ai  remarquée  aussi  sur  celui  de  ma 
sœur  ,  venoit  de  parler  avec  chaleur  con- 
tre la  plus  malheureuse  de  ses  deux  filles. 
Peut-être  lui  avoit-elie  fait  un  récit  de  ce 
qui  s^étoiî  passé  entr'elleet  moi,  pour  se 
justifier  et  convaincre  Bella  ,  et  par  son 
moyen ,  mon  frère  et  mes  oncles ,  qu'elle 
s'étoit  employée  sincèrement  à  me  per- 
suader. 

Je  suis  entrée  de  l'air  abattu  d'un  crimi- 
r.el ,  et  j'ai  demandé  la  faveur  d'une  au- 
dience particulière.  La  réponse  de  m.a  mère 
dans  ses  regards  comme  dans  ses  termes  , 
n'a  que  trop  vérifié  m.a  conjecture. 

Clarisse  ,  m Vt-elle  dit  d'un  air  sévère 


DE  Clarisse  Hariowe.  ^^83 

qui  ne  s'accorde  jamais  bien  avec  la  dou- 
ceur de  ses  traits ,  votre  visage  m'annonce 
des  demandes  plutôt  que  des  soumissions. 
Si  je  me  trompe,  hâtez- vous  de  me  le 
dire  ,  et  je  voi-s  suis  par  tout  où  vous  vou- 
drez; mais  autrement  vous  pouvez  vous 
expliquer  devant  votre  sœur. 

Ma  mère,  ai-je  pensé,  qui  sait  que  je 
n'ai  pas  une  amie  dans  ma  sœur,  pourroit 
bien  passer  avec  moi  dans  la  chambre 
voisine. 

Je  descends,  Madame,  lui  ai-je  dit, 
pour  vous  demander  pardon  ,  s'il  m'est 
échappé  quelque  chose  qui  ne  vous  ait 
pas  paru  conforme  au  respect  que  j'ai 
pour  vous ,  et  pour  vous  supplier  de  faire 
vos  efforts  pour  adoucir  le  mécontente- 
ment de  mon  père  contre  moi,  dans  le 
rapport  que  vous  devez  lui  faire  à  son 
retour. 

Quels  regards  irritans  du  côté  de  ma 
sœur!  quelles  rides  sur  son  front!  quelle 
affectation  à  lever  les  mains  et  les  j^eux  î 

Ma  mère  étoit  assez  animée  sans  tout 
ce  manège  ;  elle  m'a  demandé  pourquoi 
j^étois  descendue,  si  j'étois  toujours  si 
intraitable. 

A  peine  avoit-elle  fini  ces  deux  mots 
que  Chorey  est  venue  annoncer  M.  Soî- 
mes,  qui  étoit  dans  l'anti  chambre  et  de- 
mancloit  la  permission  d'entrer. 

Hideuse  créature  !  quelle  raison  pou  voit 
ramener  à  la  chute  du  jour  et  lorsqu'il  étoit 
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J^ëja  nuit  ?  Mais  sur  une  seconde  réflexion 
j'ai  jugé  qu'on  avoit  arrangé  qu'il  seroit 
ici  à  souper,  pour  apprendre  le  résultat  de 
la  conférence  que  j'avois  eue  avec  ma 
mère,  et  dans  l'espérance  que  mon  père 
en  arrivant  pourroit  nous  trouver  en- 
semble. 

J'ailois  sortir  précipitamment ,  mais  ma 
mère  m'a  dit  que  puisque  je  n'étois  des*- 
cendue  que  pour  me  moquer  d'elle  ,  elle 
m'ordonnoit  de  rester,  et  qu'en  même 
temps  c'étoit  à  moi  de  voir  si  j'étois  capa- 
ble de  me  conduire  avec  M.  Solmes  de 
manière  à  l'engager  à  faire  à  mon  père  le 
rapport  favorable  que  j'avois  sollicité  d'elle. 

Ma  sœur  triomphoit.  J'étois  piquée  au 
vif  de  me  trouver  prise  ,  et  d'avoir  essuyé 
tin  rebut  si  humiliant  ,  accompagné  de 
regards  colères  ,  qui  se  sentoient  plus ,  sî 
j'ose  le  dire  ,  de  la  sœur  insultante  que  de 
la  mère  indulgente  ,*  car  ma  mère  sembloit 
jouir  elle-même  de  mon  embarras. 

L'homme  est  entré  avec  sa  démarche 
ordinaire  ;  il  marche  par  pauses  ,  comme 
si  le  même  vide  d'idées  qui  fait  siffler  le 
paysan  de  Dryden  lui  faisoit  compter  ses 
pas.  Il  a  d'abord  fait  sa  gauche  révérence 
à  ma  mère  ,  ensuite  à  ma  sœur  ,  enfin  à 
moi ,  comme  si  j^étois  déjà  sa  femme  ^  et 
conséquemment  le  dernier  objet  de  son 
attention.  Il  s'est  assis  près  de  moi  ,  et  il 
nous  a  dit  en  conversation  générale ,  qu'il 
faisoit  un  temps  très-froid,  suivant  son 
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©bservation.  Pour  moi ,  j'étois  fort  éloi- 
gnée de  m'en  ressentir.  Puis  s'adressant  à 
moi ,  comment  le  trouvez-vous ,  Miss  ? 
Et  de  cette  question  il  a  voulu  passer  à 
prendre  ma  main. 

Je  l'ai  retirée,  et  assez  dédaigneusement, 
je  crois....  Ma  mère  a  froncé  le  sourcil; 
ma  sœur  s'est  mordu  les  lèvres. 

.  Je  n'ai  pu  me  contenir  :  de  la  vie  je  ne 
me  suis  senti  tant  de  hardiesse  ;  et  j'ai  con- 
tinué ma  requête ,  comme  si  M.  Solmes 
n'eût  pas  été  présent. 

La  rougeur  est  montée  au  visage  de  ma 
mère;  elle  le  regardoit ,  elle  regardoitma 
sccur^  et  moi  ensuite.  Les  yeux  de  ma  sœur 
étoient  plus  ouverts  et  plus  gros  que  je  ne 
les  ai  jamais  vus. 

Le  stupide  personnage  n'a  pas  laissé  de 
m'entendre;  il  toussoit  et  passoit  d'une 
chaise  à  une  autre. 

J^ai  continué  mes  supplications  à  ma 
mère,  pour  obtenir  un  rapport  favorable  : 
il  n'y  avoit  qu\m  dégoût  invincible.... 

A  quoi  pense  donc  cette  petite  fille  ? 
Quoi,  Clary  !  est-ce  là  un  sujet....  Est-ce..» 
Est-ce...  Est-ce  là  le  moment?...  Et  elle 
a  tourné  encore  les  yeux  sur  M.  Solmes.. 

Je  suis  fâchée  ,  quand  j'y  fais  réflexion  j 
dWoir  jeté  ma  mère  dans  un  si  grand  em- 
barras ;  c'étoit  assurément  une  effronterie 
de  ma  part. 

Je  vous  demande  pardon,  Madame, 
lui  ai-je  dit  ;  mais  mon  papa  va  bientôt  ren- 
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trer ,  et  puisqu'il  ne  ni  est  pas  permis  de 
sortir ,  je  présume  qu'il  n'y  a  pas  de  raison 
pour  que  la  présence  de  M.  Solmes  doive 
me  priver  de  la  seule  occasion  qui  me  reste 
pour  implorer  de  vous  un  rapport  favora- 
ble,  et  qu'en  même  temps  je  peux  lui 
faire  connoître  (  jetant  les  yeux  sur  lui  ) 
que  si  je  suis  l'objet  de  ses  visites ,  elles 
sont  absolument  inutiles. 

Cette  petite  fille  est-elle  folle  ?  a  dit  ma 
mère  en  m'interrompant.  Ma  sœur  affec- 
tant de  lui  parler  à  l'oreille  ,  quoiqu^assez 
haut  pour  être  entendue  :  "  c'est  dépit  , 
»  Madame ,  parce  que  vous  lui  avez  or- 
V  donné  de  demeurer  ;  >?  et  c'étoit  son 
dépit  à  elle  qui  la  faisoit  parler.  Je  me  suis 
contentée  de  lui  jeter  un  regard  ;  et  me 
tournant  vers  ma  mère  :  permettez-moi , 
Madame,  de  répéter  ma  prière.  Je  n'ai 
plus  de  frère  ,  je  n'ai  plus  de  sœur  ;  si  je 
perds  la  faveur  de  ma  mère  ,  je  suis  per- 
due sans  ressource. 

M.  Solmes  est  revenu  sur  sa  première 
cliaise  ,  et  s'est  mis  à  ronger  la  pomme  de 
sa  canne  ,  qui  est  une  tête  sculptée  pres- 
qu'aussi  laide  que  la  sienne  :  je  n'aurois 
pas  cru  cet  homme  aussi  sensible. 

Ma  sœur  s'est  levée  ,  le  visage  plus  rouge 
que  l'écarlate ,  s'est  approchée  de  la  table  » 
où  étoit  un  éventail  ;  elle  l'a  pris  et  l'a 
fait  jouer  assez  vivement  pour  se  rafraî- 
chir, quoique  M.  Solmes  eût  observe  que 
Pair  n'étoit  pas  chaud r 
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Ma  mère  est  venue  à  moi ,  et  me  pre- 
nant rudement  par  la  main  ,  elle  m'a  fait 
pîasser  avec  elle  dans  la  chambre  voisine 
que  vous  connoîssez.  Croyez- vous ,  Clary , 
que  cette  conduite  ne  soit  pas  bien  hardie 
et  bien  offensante  ? 

Je  vous  demande  pardon,  Madame,  si 
elle  paroit  telle  à  vos  yeux  :  mais  en  vé- 
rité ,  ma  chère  maman  ,  on  me  tend  ici 
des  pièges.  Je  ne  connois  pas  trop  le  ma- 
nège de  mon  frère.  Avec  un  mot  d'hon- 
îivêteté,  il  aura  mon  consentement  pour 
tout  ce  qu'il  cherche  à  rn'enlever  par  ces 
petites  menées  ;  lui  et  ma  sœur  prennent 
la  moitié  trop  de  peines. 

Ma  mère  alloit  me  quitter  avec  les  mar- 
ques du  plus  grand  mécontentement.  Je 
l'ai  conjurée  de  rester.  Une  seule  grâce  , 
chère  Madame  ,  je  n'ai  qu'une  seule  grâce 
à  vous  demander. 

Que  me  veut  donc  cette  petite  fille  ? 

Ah  !  Madame  !  je  vois  comme  toute 
cette  manœuvre  se  conduit.  Jamais  je  ne 
puis  penser  à  M.  Solmes;  mon  papa  va 
être  en  fureur  quand  on  va  lui  dire  que 
cela  m'est  impossible  :  on  jugera  de  la  ten- 
dresse devotre  cœur  pour  une  malheureuse 
fille  qui  semble  dévouée  à  l'abandon  par 
tous  les  autres  ,  sur  la  bonté  que  vous  avez 
eue  d'écouter  mes  prières  ,  on  prendra  des 
mesures  pour  me  tenir  renfermée  et  m'in- 
terdire  votre  vue ,  et  celle  de  toutes  les 
personnes  qui  me  témoignent  de  i'amitié  ; 


s.^8  Histoire 

(  c'est  de  quoi  je  suis  menacée ,  ma  chère 
Miss  Howe  )  et  si  l'on  en  vient^  cette  ex- 
trémité^ si  l^n  m^ôte  le  pouvoir  de  plai- 
der ma  propre  cause ,  et  d'en  appeler  k 
vous  et  à  mon  oncle  Harlowe  ,  qui  êtes 
tous  deux  ma  seule  espérance  ,  toutes  les 
oreilles  seront  ouvertes  à  toutes  sortes  de 
fables  et  de  rapports  contre  moi.  Voici 
donc  mon  humble  prière  ,  Madame  :  c'est 
que  supposé  qu'on  ajoute  cette  nouvelle 
disgrâce  à  tout  ce  que  j'ai  déjà  souffert  , 
vous  ne  consentiez  pas ,  du  moins  s'il  vous 
est  possible  ,  à  m'ôter  la  liberté  de  vous 
parler. 

C'est  votre  Hannah  ,  dont  Poreille  est  à 
lout ,  qui  vous  a  donné  cet  avis  ,  comme 
beaucoup  d'autres. 

Hannah  ,  Madame ,  ne  prête  l'oreille  à 
rien.  La  pauvre  Hannah 

Ne  prenez  pas  son  parti.  On  sait  qu'elle 
n'est  bonne  qu'à  mal  faire:  on  laconnoît... 
Mais  ne  me  parlez  plus  de  cette  petite 
entremetteuse  effrontée.  Rien  n'est  plus 
vrai  que  votre  père  menace  de  vous  ren- 
fermer dans  votre  chambre  y  si  vous  n'o- 
béissez pas  5  dans  la  vue  de  vous  ôter  toute 
occasion  de  correspondance  avec  ceux  qui 
endurcissent  votre  cœur  contre  ses  volon- 
tés. 11  m'avoit  ordonné  en  sortant  de  vous 
le  déclarer,  si  je  vous  trouvois  rebelle. 
Mais  j'ai  senti  de  la  répugnance  à  vous 
faire  une  déclaration  si  dure ,  espérant  tou- 
jours que  vous  reviendriez  à  nous  avec 

soutnission. 
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soumission.  Je  suppose  qii'Hannah  peut 
l'avoir  entendu  et  qu'elle  vous  Ta  rapporté. 
Ne  vous  a-t-eile  pas  dit  aussi  comment  il 
a  déclaré  que  si  quelqu'un  devoit  mourir 
de  chagrin ,  il  aimoit  mieux  que  ce  fût 
vous  que  lui  ?  Et  je  vous  assure  qu'on  vous 
fera  une  prison  de  votre  chambre  ,  et  qu'on 
vous  empêchera  de  nous  fatiguer  par  vos 
inutiles  appels  ;  et  nous  verrons  qui  doit 
se  soumettre  ,  ou  vous ,  ou  tout  le  monde 
à  vous. 

J'ai  voulu  encore  justifier  Hannah  ,  et 
rejeter  la  dernière  partie  de  cette  infor- 
mation sur  l'éch©  de  ma  sceur  ,  Betty  Bar- 
nes ,  qui  s'en  étoit  vantée  à  une  autre  ser- 
vante :  on  m'a  de  nouveau  im.posé  silence 
sur  son  compte.  Je  m'appercevrois  bien- 
tôt ,  m'a  dit  ma  mère ,  que  les  autres  pou- 
voient  avoir  autant  de  résolution  que  je 
marquois  d'opiniâtreté.  Et  pour  la  dernière 
fois ,  elle  vouloitbien  ajouter  ,  que  voyant 
bien  que  je  mefondois  sur  son  indulgence , 
et  qu'il  m'étoit  fort  indifférent  de  la  met- 
tre aux  mains  avec  mon  père  ,  avec  ses 
frères  et  ses  autres  enfans  ;  elle  m'assuroit 
qu'elle  étoit  aussi  décidée  que  tous  les  au- 
tres contre  M.  Loveîace,  et  pour  M.  Sol- 
mes  et  le  plan  de  la  famille  ,  et  qu'elle  ne 
refusoit  son  consentement  à  aucune  des 
mesures  qu'on  jugeroit  nécessaires  pour 
réduire  au  devoir  une  fille  opiniâtre  dans 
sa  révolte. 

J'étois  prête  à  tomber  sans  force.  Elle 
Tome  J,  N 


2.90  Histoire 

a  eu  la  bonté  de  me  donner  le  bras  pour 
me  soutenir.  C'est ,  lui  ai-je  dit ,  tout 
ce  que  j'ai  à  espérer  d'une  aussi  bonne 
mère  ! 

Oui  :  mais ,  Clary  ,  je  veux  vous  oiîrîr 
encore  un  moyen.  Rentrez,  conduisez- vous 
honnêtement  avec  M.  Solmes  :  et  que  vo« 
tre  père  vous  trouve  ensemble  ,  dans  les; 
termes  du  moins  de  la  civilité. 

Je  crois  que  mes  jambes  me  portoient 
d'elles-mêmes  loin  de  la  chambre  où  il 
ëtoit  et  vers  l'escalier.  Là  je  me  suis  arrê- 
tée. Si  vous  êtes  résolue  de  nous  braver 
tous ,  a  repris  ma  mère  ,  vous  pouvez  très-* 
bien  remonter  à  votre  appartement ,  eom^ 
me  vous  m'y  paroissez  disposée ,  et  que  le 
ciel  ait. pitié  de  vous. 

Hélas  !  oui ,  que  le  ciel  ait  pitié  de  moi  ! 
car  je  ne  puis  donner  des  espérances  qu'il 
jTi'est  impossible  de  vouloir  remplir.  Mais , 
ma  chère  maman ,  accordez-moi  du  moins 
le  secours  de  vos  prières.  Les  miennes  se- 
ront pour  ceux  qui  m'ont  jetée  dans  cet 
abyme  de  douleur. 

Paîlois  remonter  l'escalier. 

Vous  remontez  donc  ,  Clary  ? 

J'ai  tourné  le  visage  vers  elle.  J'avois, 
besoin  que  mes  larmes  vinssent  à  mon  se- 
coiu's  et  plaidassent  ppur  moi.  Je  n'ai  pu 
ouvrir  la  bouche  ,  et  je  suis  demeurée  im- 
mobile. 

Chère  fille  ,  ne  me  déchirez  pas  le  cœur.. 
Ma  chère ,  ma  chère  fille  >  ne  me  déchirezi 
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pas  le  cœur  !  Elle  tendoit  la  main  vers  moi  > 
mais  immobile  comme  moi  à  la  place  oh 
elle  étoit  clebout.  Que  puis-je  faire  >  Ma- 
dame, hélas  !  que  puis-je  faire?  Rentrez  > 
ma  fille ,  rentrez ,  ma  chère  fille  :  que  vo- 
tre père  puisse  seulement  vous  trouver 
ensemble. 

Quoi  ^  Madame  !  lui  donner  de  respéran* 
oe  !  donner  de  ^espérance  à  M.  Solmes  ! 

Opiniâtre  ,  perverse  ,  rebelle  Clarisse  ! 
en  me  rejetant  de  la  main  et  me  regardant 
ii'un  œil  de  courroux  ;  suivez  donc  votre 
chemin  et  remontez;  mais  ne  redescendez 
pas ,  je  vous  le  défends  ,  sans  permission  , 
jusqu'à  ce  que  votre  père  ait  ordonné  de 
votre  sort. 

Elle  s'est  dérobée  de  mes  yeux  avec  une 
vive  indignation,  et  je  suis  remontée  à  ma 
chambre  avec  un  poids  accablant  sur  le 
cœur  :  mes  jambes ,  se  ressentant  de  l'ac- 
cablement de  mon  cœur ,  avoient  peine  à 
me  traîner. 

Mon  père  est  revenu ,  et  mon  frère  est 
rentré  avec  lui  :  quoiqu'il  soit  tard  ,  ils  sont 
renfermés  tous  ensemble.  Il  n'y  a  pas  une 
porte  qui  s'ouvre  ,  pas  une  ame  qui  remue. 
Lorsque  Hannah  monte  ou  descend ,  on 
l'évite  comme  une  personne  infectée  de  la 
j  contagion. 

Il  ?  Le  conseil  de  colère  est  fini.  On  vient 
d'envoyer ,  à  ce  que  je  juge  ,  chez  mes 
deux  oncles  et  chez  ma  tante  Hervey ,  pour 
les  prier  d'être  demain  ici  à  déjeûner.  Je 
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suppose  que  je  recevrai  alors  ma  sentence.* 
Il  est  onze  heures  passées ,  et  j'ai  reçu  or- 
dre de  ne  pas  me  mettre  au  lit. 

à  minuit. 

On  vient  en  ce  moment  de  me  deman- 
der toutes  les  clefs.  On  avoit  proposé  de 
me  faire  descendre  ;  mais  mon  père  a  dit 
qu'il  ne  pourroit  prendre  sur  lui  de  sup- 
porter ma  vue.  Etrange  changement  dans 
l'espace  de  quelques  semaines  !  Chorey 
étoit  la  messagère.  Elleavoit  les  larmes  aux 
yeux  en  s'acquittant  de  sa  commission. 

Vous  ,  ma  chère  ,  vous  êtes  heureuse  ! 
puissiez-vous  toujours  l'être  !  alors  je  ne 
serai  pas  tout-à-fait  misérable.  Adieu  ,  ma 
tendre  amie. 


LETTRE    XXII. 

Mîss  Clarisse  Harlo we  à  Miss  Howe. 

Dimanche  matin  ,  5   Mars, 


^ 


ANNAH  vient  de  m'apporter  une  let- 
tre de  M.  Lovelace,  qui  a  été  mise  cette  :| 
nuit  au  dépôt,   et  qui  est  signée  aussi  de/| 

Milord  M 

Il  m'apprend  :  «  que  M*  Solmes  se  vante 
»  par-tout  d'être  à  la  veille  de  se  marier 
»  avec  une  des  femmes  les  plus  réservées 
»  de  l'Angleterre  ,  et  que  mon  frère  aide 
n  k  l'explication  ,  en  disant  que  cette  fille 
?♦  si  réservée  c'est  moi ,  en  assurant  à  tput 
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;f>  le  monde  que  la  plus  jeune  de  ses  deux 
>3  sœurs  doit  être  dans  très-peu  de  temps 
fj  la  femme  de  M.  SolmeSc  II  me  parle 
>}  des  étoffes  commandées  ,  comme  ma 
f>  mère  me  l'a  déclaré.  >? 

Il  ne  lui  échappe  rien  ,  ma  chère ,  de 
tout  ce  qui  se  dit  ou  ce  qui  se  fait  dans  la 
maison. 

Ma  sœur ,  dit  il ,  <<  répand  les  mêmes 
t>  bruits  ,  avec  un  soin  si  affecté  d'aggra- 
»  ver  l'insulte  qui  retombe  sur  lui ,  qu'il 
w  ne  peut  être  qu'extrêmement  piqué  et 
w  de  la  manière  et  de  l'occasion.  >? 

Il  s'exprime  là- dessus  dans  des  termes 
fort  violens. 

"  Il  ignore  quels  peuvent  être  les  mo-* 
»  tifs  de  ma  famille  pour  lui  préférer  un 
w  homme  tel  que  Solmes.  Si  ce  sont  les 
7>  grands  avantages  qu'on  me  fait ,  Soi- 
»  mes  n'offrira  rien  qu'il  ne  soit  prêt  à 
p)  souscrire  comme  lui.  »> 

»  Sa  fortune  n'a  point  d'objection  à 
>>  craindre.  A  l'égard  de  sa  famille  ,  il  se 
9}  rabaisseroit  trop  par  une  comparaison  si 
fy  odieuse.  Il  en  appelle  au  témoignage  de 
»  Milord  M....  de  la  régularité  de  sa  vie 
»  et  de  ses  mœurs  ,  depuis  Tinstant  qu'il 
>y  a  commencé  à  me  rendre  des  soins  et 
f>  qu'il  aspire  à  me  plaire,  fy 

Je  suppose  qu'il  a  souhaité  que  sa  lettre 
fût  signée  de  Milord  ,  comme  garant  de  sa 
conduite. 

"  Il    me    presse    de   permettre    qu'il 
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?>  rende  avecMilord  ,  une  visite  pacifique 
py  à  mon  père  ou  à  mes  oncles ,  dans  la 
?>  vue  de  faire  des  propositions  qui  ne 
>5  peuvent  manquer  d'être  acceptées ,  si 
w  l'on  consent  à  les  recevoir  et  à  les  écou- 
*>  ter  ;  et  il  promet  de  se  soumettre  à  tou- 
»  tes  les  mesures  que  je  lui  prescrirai  pour 
V  amener  une  parfaite  réconciliation,  yy 

"  Il  a  la  hardiesse  de  me  demander  un 
??  entretien  particulier  quelque  jour  dans 
?>  le  jardin  de  mon  père,  en  présence  des 
»  témoins  que  je  voudrai  choisir,  w 

Réellement ,  ma  chère,  si  vous  lisiez  sa 
lettre,  vous  vous  imagineriez  que  je  lui 
aurois  donné  beaucoup  d'encouragement , 
et  que  je  serois  en  traité  direct  avec  lui , 
ou  qu'il  seroit  sûr  que  mes  parens  me  for- 
ceront de  chercher  Aqs  protections  étran- 
gères: car  il  a  l'audace  de  m'offirir ,  au  nom 
de  Milord  ,  un  asyle ,  si  l'on  en  vient  à  me 
tyranniser  en  faveur  de  Sol  m  es. 

C^est  apparemment  la  méthode  de  soa 
sexe  de  hasarder  des  offres  et  des  suppo- 
sitions hardies ,  pour  surprendre  et  em- 
barrasser les  personnes  inconsidérées  du 
nôtre  ,  dans  l'espoir  que  nous  aurons  trop 
de  complaisance  ou  de  timidité  pour  en 
faire  un  sujet  de  querelle  ,  et  si  ces  har- 
diesses ne  sont  pas  rebutées  ,  de  prendre 
droit  de  notre  silence  pour  les  regarder 
comme  des  consentemens  volontaires  ,  ou  i 
comme  des  avances  en  leur  faveur.  ' 

11  y  a  dans  cette  lettre  d'autres  parti- 
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tularités  dont  vous  devez  être  informée  ; 
mais  je  prendrai  une  autre  occasion  pour 
vous  envoyer  la  lettre  même  ou  une  copie. 

Ce  n'est  jamais  sans  un  vrai  chagrin  que 
je  considère  comment  j'ai  été  attirée  d'un 
côté ,  et  poussée  de  l'autre  ,  dans  une  cor- 
respondance clandestine  que  mon  cœur 
condamne  ,  et  qui ,  pour  trancher  le  mot , 
n'a  que  trop  l'air  d'un  commerce  amou- 
reux. 

Il  est  aisé  de  voir  que  si  je  tarde  à  la 
rompre ,  ma  triste  situation  ne  fera  qu'aug- 
menter de  jour  en  jour  les  avantages  de 
M.  Lovelace  ,  et  par  conséquent  mon  em- 
barras avec  lui.  Cependant  si  je  la  finis  sans 
y  mettre  pour  condition  que  je  serai  déli- 
vrée de  M.  Soimes.  . . .  croyez-vous  ,  m.a 
chère  ,  qu'il  ne  soit  pas  à  propos  de  la  con- 
tinuer encore  quelque  temps ,  pour  trou- 
ver le  moyen,  en  perdant  toute  idée  de 
M.  Lovelace ,  de  me  débarrasser  de  l'au- 
tre ?  N'est-ce  pas  de  vous  seule  à  présent 
que  je  puis  attendre  des  conseils  ?  à  qui 
maintenant  puis-je  en  demander  qu'à  vous  ? 

Tous  mes  parens  sont  assemblés.  Ils  sont 
au  déjeûner.  Soimes  est  attendu.  Je  suis 
dans  une  inquiétude  extrême  :  il  faut  que 
je  quitte  la  plume. 

Ils  partent  tous  ensemble  pour  aller  à 
l'église.  Hannah  m'apprend  que  le  trouble 
et  l'embarras  sont  peints  sur  leur  visage. 
Elle  est  persuadée  qu'ils  ont  pris  quelque 
résolution, 
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Dimanche  a  midi. 

Quel  tourment  que  rincertitude  !  Je  veux 
demander  la  permission  d'aller  ce  soir  à 
l'église.  Je  m'attends  à  être  refusée  ;  mais 
si  je  ne  la  demande  point,  ils  pourront 
dire  que  c'est  ma  faute  si  j'y  ai  manqué. 

J'ai  fait  appeler  Chorey.  Chorey  est  ve- 
nue. Je  l'ai  chargée  de  porter  ma  requête 
à  ma  mère  ,  pour  la  permission  d'aller  cet 
après-midi  à  l'église.  Devineriez-vous  la 
réponse  ?  Dites-lui  qu'elle  doit  s'adresser 
à  son  frère  dans  toutes  les  permissions 
qu^elle  voudra  demander.  Ainsi  ,  ma 
chère  ,  je  suis  entièrement  livrée  à  mon 
frère. 

Cependant  je  me  suis  déterminée  à  re- 
courir à  lui  pour  obtenir  cette  faveur  :  en 
conséquence  ,  lorsqu'on  m'a  envoyé  mon 
dîner  solitaire  ,  j'ai  donné  un  billet  aux 
domestiques  ,  dans  lequel  je  m'adressois 
par  lui  à  mon  père  pour  demander  la  per- 
mission d^aller  à  l'église. 

Voici  sa  méprisante  réponse  :  dites-lui 
qu'on  délibérera  demain  sur  sa  demande.. 
Qu'en  dites-vous  ,  ma  chère  ?  on  déHbé- 
rera  demain  sur  la  permission  que  je 
demande  d'aller  à  l'église  aujourd'hui. 

La  patience  est  le  seul  retour  dont  il 
soit  à  propos  de  payer  cette  insulte. 

Mais  cette  méthode  ne  réussira  pas  avec 
moi ,  non  ,  elle  ne  réussira  pas.  Je  suppose 
néanmoins  que  ce  n'est  que  le  prélude  de 
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tout  ce  que  je  dois  attendre  de  mon  frère,  ii 
présent  que  je  suis  livrée  dans  ses  mains. 

Après  y  avoir  réfléchi ,  j'ai  jugé  que  le 
meilleur  parti  étoit  de  renouveler  ma  de- 
mande. Voici  la  copie  de  mon  billet  et 
ensuite  celle  du  sien. 

"  Je  ne  sais ,  Monsieur ,  comment  pren- 
dre votre  réponse  à  la  permission  que  j'ai 
demandée  d'aller  à  Féglise  ce  soir.  Si  vous 
n'avez  eu  en  vue  qu'une  simple  plaisante- 
rie ,  j'espère  que  vous  demeurerez  dans 
la  même  disposition  et  que  ma  demande 
sera  accordée.  Vous  savez  qvie  lorsque  je 
me  suis  trouvée  au  logis  et  en  bonne  santé , 
je  n'ai  jamais  manqué  à  l'église  ,  excepté 
les  deux  derniers  dimanches  qu'on  m'a 
conseillé  de  n'y  point  aller.  Ma  situation 
présente  est  telle  ,  que  je  n'ai  jamais  eu 
tant  de  besoin  du  secours  des  prières  pu- 
bliques. Je  m'engagerai  solemnellement 
à  n'aller  que  là  et  à  revenir  directement. 
Je  me  flatte  qu'on  ne  m'attribuera  point 
d'autres  vues.  L'abattement  de  mes  es- 
prits, qui  équivaut  bien  à  uneindisposition, 
sera  une  excuse  fort  naturelle  pour  me  ga- 
rantir des  visites ,  et  je  ne  répondrai  que 
de  loin  aux  civilités  des  personnes  de  ma 
connoissance.  Il  est  inutile  que  tout  le 
monde  soit  informé  de  mes  disgrâces  ,  si 
elles  doivent  avoir  une  fin.  Ainsi  je  de- 
mande cette  faveur  pour  l'intérêt  de  ma 
réputation  ,  afin  que  je  puisse  marcher 
tête  levée  dans  le  voisinage,  si  je  vis  assez 
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pour  voir  la  fin  des  rigueurs  qu'il  paroît 
qu'on  destine  à  votre  malheureuse  sœur  » 

Cl.   Harlowe, 

f^  Se  faire  un  objet  si  important  d^aller  à 
î'égîise ,    pendant  qu'on  brave  tous   ses 
parens  dans  une  affaire  qui  est  pour  eux 
de  la  dernière  conséquence ,  c'est  une  ab^ 
surdité  dans  une  jeune  fille.  On  vous  re- 
commande ,  Miss  ,  la  pratique  de  vos  dé- 
votions particulières  :  puissent-elles  chan- 
ger l'esprit  d'une  jeune  créature  la  plus 
obstinée  dont  on  ait  jamais  entendu  par- 
ler !  On  se  propose ,  je  vous  le  déclare 
nettement ,  de  vous  ramener  au  sentiment 
de  votre  devoir  par  la  mortification.  Les 
%^oisins  dont  vous  paroissez  si  jalouse  de 
conserver  l'estime  ,  savent  déjà  que  vou* 
le  bravez.  Ainsi ,  Miss ,  si  vous  faites  réel- 
lement cas  de  votre  réputation  ,  montrez- 
Je  comme  vous  îe  devez.  Il  dépend  en- 
core de  vous  de  l'établir  ou  de  la  ruiner.  » 

James  Harlowe. 

Vous  voyez  ,  ma  chère  ,  comment  mon 
frère  m'a  fait  tomber  dans  ses  filets  ;  et 
moi ,  comme  un  simple  et  malheureux  oi- 
seau ,  plus  je  me  débats  et  plus  je  m'y 
embarrasse. 
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LETTRE      XXII I. 

Miss  Clarisse  Harlowe  à  Miss  Howe; 

Lundi  au  matin  ,  6  Mars, 

XLS  ont  résolu  de  me  faire  mourir  de 
douleur.  Ma  pauvre  Hannah  est  congédiée, 
honteusement  congédiée.  Voici  comment. 

J'avois  fait  descendre  cette  pauvre  fille 
pour  apporter  mon  déjeûner.  Aulieu  d'el- 
le,  l'effrontée  Betty  Barnes ,  la  confidente 
et  la  servante  de  ma  sœur  (  si  une  confi- 
dente favorite  peut  être  traitée  de  servan- 
te )  est  montée  à  ma  chambre  une  demi- 
heure  après. 

Que  souhaitez- vous ,  Miss ,  pour  votre 
déjeûner? 

J'ai  été  surprise.  Ce  que  je  veux  pour 
mon  déjeûner  ,  Betty  ?  Comment  î  Quoi  ? 
Je  veux  Hannah...,  Je  ne  savois  ce  que  je 
devois  dire. 

Ne  soyez  pas  étonnée  ,  Miss ,  vous  ne 
verrez  plus  Hannah  dans  cette  maison. 

Le  ciel  m'en  préserve  !  Lui  est-il  arrivé 
quelque  mal  !  Quoi  ?  Qu'est  devenue 
Hannah  ? 

En  deux  mots  ,  Miss ,  voici  l'histoire^ 
Votre  père  et  votre  mère  croient  qu'Han- 
nah  a  fait  assez  de  mal  dans  la  maison. 
Elle  a  reçu  ordre  de  plier  bagage,  (c'est 
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le  terme  de  cette  audacieuse  créature  )  et 
je  suis  chargée  de  vous  servir  à  sa  place. 

Mes  larmes  ont  commencé  à  couler.  Je 
n'ai  pas  besoin  de  vos  services  ,  Betty. 
Non ,  non  ,  je  ne  veux  aucun  service  de 
vous;  mais  où  est  Kannah  ?  Ne  puis-je 
parler  à  cette  pauvre  fille  ?  Je  lui  dois 
une  demi -année  de  gages.  Ne  mVst  -  il 
pas  permis  de  voir  cette  honnête  créature 
pour  lui  payer  ses  gages  ?  Peut-être  ne  la 
reverrai-je  jamais  ;  car  ils  ont  résolu  de 
me  faire  mourir  de  chagrin. 

Et  ils  sont  persuadés  que  c'est  vous  qui 
êtes  résolue  de  les  faire  mourir  de  chagrin  ; 
ainsi  bon  chat  ,  bon  rat  ,  Miss. 

Je  Tai  traitée  d'impertinente  ,  et  je 
lui  ai  demandé  si  c^étoit  par  ses  effronté^ 
ries  que  son  service  devoit  commencer. 
Cependant  j'ai  tant  montré  d'empresse- 
ment de  voir  cette  pauvre  fille  ,  que  pour 
m'obliger ,  a-t-elle  dit ,  elle  est  descendue 
porter  ma  requête.  La  pauvre  fille  n'avoit 
pas  moins  d'impatience  de  me  voir.  Cette 
faveur  a  été  accordée  ;  mais  il  a  fallu  souf- 
frir que  notre  entrevue  ait  eu  Chorey  et 
Betty  pour  témoins.  J'ai  remercié  ma 
bonne  Hannahdeses  services  passés.  Son 
cœur  étoit  prêt  à  se  briser.  Elle  s'est  mise 
à  justifier  sa  fidélité  et  son  attachement , 
en  protestant  qu'elle  n'étoit  coupable  de 
rien.  Je  lui  ai  répondu  que  ceux  qui  étoient 
la  cause  de  sa  disgrâce  ne  doutoient  pas 
fie  son  honnêteté  \  que  c'étoit  un  outrage 
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qui  n'avoit  rapport  qu'à  moi  ;  que  j'étois 
sincèrement  affligée  d'être  obligée  de  me 
séparer  d'elle  v  et  que  je  souhaitois  qu'elle 
pût  trouver  une  aussi  bonne  condition. 
Jamais ,  jamais  une  aussi  bonne  maîtresse, 
m'a-t-elle  dit  en  se  tordant  les  mains  ;  et 
la  pauvre  créature  s'est  répandue  en  élo- 
ges sur  mon  compte  et  en  protestations 
d'affection  pour  moi.  Nous  sommes  por- 
tés ,  vous  le  savez  ,  ma  chère ,  à  louer 
nos  bienfaiteurs  ,  comme  si  chacun  faisoit 
bien  ou  mal ,  selon  qu'il  nous  est  utile  ou 
qu'il  nous  nuit.  Mais  cette  bonne  fille 
éroit  bien  digne  qu'on  eût  des  bontés  pour 
elle  ,  et  je  n'ai  aucun  mérite  à  avoir  eu 
pour  elle  des  égards  qu'il  y  auroit  eu  de 
l'ingratitude  à  lui  refuser. 

Je  lui  ai  fait  présent  d'un  peu  de  linge  y 
de  quelques  dentelles  et  autres  bagatelles. 
Au  lieu  de  quatre  guinées  qui  lui  étoient 
dues  pour  ses  gages ,  je  lui  en  ai  donné 
dix  ;  et  je  lui  ai  promis  que  si  la  liberté 
de  disposer  de  moi  m'étoit  jamais  rendue  y 
je  penserois  à  eWe  pour  le  premier  rang  à 
mon  service.  Là-dessus  Betty  ,  la  jalouse 
Betty  a  murmuré  à  l'oreille  de  Chorey. 

Hannah  m^a  dit  en  face  d'elles ,  n'ayant 
pas  d'autre  moment ,  qu'on  l'avoit  exami- 
née sur  les  lettres  que  j^ai  écrites  ou  que 
j'ai  reçues  ,  et  qu'elle  avoit  offert  ses  po- 
ches à  Miss  Harîowe  qui  les  a  visitées  ,  et 
quia  mis  même  les  doigts  sous  son  cor- 
set ,  pour  s'assurer  qu'elle  n'en  avoit  point.. 
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Elle  m'a  rendu  compte  du  nombre  de 
mes  faisans  et  de  mes  pintades.  J'ai  affecté 
de  dire  que  j'en  prendrois  soin  moi-même  , 
et  que  je  les  visiterois  deux  ou  trois  fois 
le  jour.  Nous  avons  pleuré  toutes  deux 
en  nous  quittant.  Elle  est  sortie  en  fai- 
sant des  vœux  pour  toute  la  famille.  Voir 
chasser  avec  dureté  une  si  bonne  domes- 
tique ,  c'est  une  chose  vraiment  cruelle. 

Je  n'ai  pu  m'empécher  de  dire  que  ces 
méthodes  pouvoient  abréger  mes  jours  , 
mais  qu'elles  n'avançoient  pas  les  vues  des 
auteurs  de  ma  disgrâce.  Betty  a  dit  à  Cho- 
rey  avec  un  sourire  moqueur  ,  qu'on  ver- 
roit  dans  ce  conflit  qui  seroit  le  plus  habi- 
le. Je  n'ai  pas  fait  semblant  de  l'avoir 
entendue.  Si  cette  créature  est  persuadée 
que  j'ai  dérobé  le  cœur  d'un  amant  à  sa 
maîtresse ,  comme  vous  dites  qu'elle  s'en 
est  expliquée  ,  elle  peut  croire  en  elle- 
même  qu'elle  pourra  se  faire  un  mérite 
de  ses  impertinences  avec  moi. 

C'est  ainsi  qu'on  m'a  forcée  d'abandon- 
ner ma  fidelle  Hannali.  Si  vous  pouvez 
procurer  à  cette  honnête  fille  quelque  pla- 
ce qui  soit  digne  d'elle  ,  rendez-lvii  ce  bon 
office  pour  l'amour  de  moi. 
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LETTRE     XXIV. 

Miss  Clarisse  Harlowe  à  MissHowE,' 

Lundi  vers  midi. 

Je  viens  de  recevoir  la  lettre  que  vous 
trouverez  sous  cette  enveloppe.  Mon  frère 
remporte  à  présent  sur  tous  les  points 
qu'il  s'est  proposés.  Je  vous  envoie  aussi 
une  copie  de  ma  réponse  :  c'est  tout  ce 
que  je  puis  vous  écrire  en  ce  moment. 

Miss  Cl  ar  y, 

<<  Par  ordre  exprès  de  votre  père  et  de 
votre  mère  ,  je  vous  écris  pour  vous  défen- 
dre de  vous  présenter  devant  eux  ,  et  de 
paroître  au  jardin  lorsqu'ils  y  seront  ;  ou 
quand  ils  n'y  seront  pas ,  d'y  paroître  au- 
trement qu'accompagnée  de  Betty  Barnes  , 
si  vous  ne  recevez  d'ailleurs  queîqu'ordre 
ou  quelque  permission  particulière. 
-  Sous  peine  de  perdre  leur  bénédiction  ^ 
on  vous  défend  aussi  toute  correspondrai- 
ce  avec  ce  vil  Loveîace ,  avec  qui  Foii 
sait  que  vous  n'avez  pas  cessé  d^en  avoir  ^ 
par  le  ministère  de  votre  rusée  servante  ; 
c'est  pour  cela  qu'elle  a  été  congédiée  sur- 
le-champ  ,  comme  cela  étoit  juste. 
Point  de  correspondance  avec  Miss  Ho^e, 
qui  s'est  donnée  depuis  peu  de  fort  grands 
airs  j  et  qui  pourvoit  fort  bien  prêter  son 
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entremise  pour  votre  commerce  avec  cet 
odieux  libertin  ;  ni  ,  en  un  mot ,  avec  qui 
que  ce  soit ,  sans  une  permission  expresse. 

Vous  ne  paroîtrez  point  devant  l'un  ou 
l'autre  de  vos  deux  oncles,  sans  en  avoir 
obtenu  d'eux  la  permission.  Après  la  con- 
duite que  vous  avez  tenue  à  l'égard  de 
votre  mère  ,  c'est  par  un  sentiment  de 
miséricorde  pour  vous  que  votre  père  re- 
fuse de  vous  voir. 

Vous  ne  paroîtrez  dans  aucun  apparte- 
ment de  la  maison  ,  où  il  n'y  a  pas  iong- 
tem.ps  que  tout  étoit  soumis  à  votre  gou- 
vernement, h  moins  que  vous  ne  receviez 
ordre  de  descendre. 

En  un  mot ,  vous  vous  tiendrez  exacte- 
ment renfermée  dans  votre  chambre,  à 
l'exception  de  quelques  tours  de  jardin 
qu'on  vous  permet  de  faire  par  intervalles , 
sous  les  yeux  de  Betty ,  comme  je  vous 
l'ai  déjà  déclaré.  Alors  on  vous  ordonne 
de  vous  rendre  directement  ^  sans  vous 
arrêter  à  aucun  appartement  à  droite  ni 
à  gauche ,  c'est-à-dire ,  de  descendre  et  de 
remonter  par  l'escalier  dérobé  ,  afin  que 
la  vue  d'une  jeune  créature  si  perverse  ne 
cause  pas  à  tout  le  monde  une  augmenta- 
tion de  chagrin. 

Les  menaces  continuelles  de  votre  beau 
Lovelace ,  et  votre  obstination  inouie  , 
vous  serviront  à  expliquer  toute  cette  con- 
duite avec  vous.  Quel  fruit  la  meilleure 
de  toutes  les  mères  a-t-elle  recueilli  de 
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son  indulgence  ,  elle  qui  a  plaidé  si  long- 
temps pour  vous  ,  et  qui  avoit  entrepris 
de  vous  ramener  au  devoir ,  dans  le  temps 
même  que  votre  premier  début  en  faisoit 
perdre  l'espérance  à  tous  les  autres  !  Quelle 
doit  avoir  été  votre  perversité  ,  puisqu'une 
telle  mère  a  pu  se  résoudre  à  vous  aban- 
donner !  Elle  s'y  croit  obligée  ,  et  vous  ne 
rentrerez  dans  ses  bonnes  grâces  qu-en 
faisant  les  premiers  pas  pour  vous  soumet- 
tre à  votre  devoir. 

Pour  moi ,  qui  suis  peut-être  fort  mal 
dans  votre  esprit ,  mais  en  fort  bonne 
compagnie  ,  si  cela  est ,  et  c'est  ma  conso- 
lation ,  j'étois  d'avis  qu'on  vous  laissât  la 
liberté  de  suivre  vos  propres  inclinations  ; 
(  il  n'est  pas  besoin  d'autre  punition  pour 
certains  esprits  que  cette  liberté  même  ) 
et  que  la  maison  ne  fôt  point  embarrassée 
par  une  personne  dont  la  présence  y  est 
d'autant  plus  fâcheuse  ,  qu'elle  a  mis  tout 
le  monde  dans  la  nécessité  de  l'éviter. 

Si  vous  trouvez  dans  tout  ce  que  je  viens 
d'écrire  quelque  chose  de  dur  ou  de  rigou- 
reux ,  il  dépend  encore  de  vous  ,  mais  il 
n'en  dépendra  peut-être  pas  toujours  ,  d'y 
apporter  du  remède  ;  et  pour  cela  vous 
n'avez  besoin  que  d'une  parole. 

Betty  Barnes  a  ordre  de  vous  obéir  dans 
tout  ce  qui  pourra  s'accorder  avec  l'obéis- 
sance qu'elle  doit  à  ceux  auxquels  vous  en 
devez  comme  elle,  n 

James  Harlowe. 
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Monsieur, 
«  Je  n'ai  qu'un  mot  à  vous  dire  ,  c'est  que 
vous  devez  vous  féliciter  vous-même  d'a- 
voir si  parfaitement  réussi  dans  toutes  vos 
vues  ,  que  vous  pouvez  à  présent  faire  de 
moi  tous  les  rapports  qu'il  vous  plaira  ,  et 
que  je  ne  suis  pas  plus  en  état  de  me  dé- 
fendre que  si  i'étois  morte.  Cependant  j'at- 
tends de  vous  une  faveur  ,  c'est  de  ne  pas 
m'attirer  plus  de  rigueurs  et  de  disgrâces 
qu'il  n'en  est  besoin  pour  le  succès  de  vos 
autres  desseins ,  quels  qu'ils  puissent  être 
contre  votre  malheureuse  soeur  ?? 

Cl.  Harlowe. 


LETTRE      XXV. 

Miss  Clarisse  Harlowe  k  Miss  HowEJ 

Mardi  y  7  Mars. 


a  derî)ière  lettre  doit  vous  avoir  ap- 
pris comment  je  suis  traitée  ,  et  que  votre 
amie  n'est  plus  qu'une  pauvre  prisonnière. 
Nul  ég^fd  pour  ma  réputation.  Tout  le 
fond  dé  ma  cause  est  à  présent  devant  vous. 
Croyez-vous  qu'on  puisse  rev^enir  de  ces 
excès  de  rigueurs  ?  Mais  sûrement  ils  ne 
peuvent  avoir  d'autre  but  que  de  tenter  de 
m'efFrayer  ,  pour  me  faire  entrer  dans  les 
vues  de  mon  frère.  Toute  mon  espérance 
est  de  pouvoir  temporiser  jusqu'à  Tarrivée 
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idemon  cousin  Morden ,  qu'on  attend  bien- 
tôt de  Florence.  Cependant ,  s^ils  sont  ré- 
solus d'abréger  les  délais  ,  je  doute  qu'il 
arrive  assez  à  temps  pour  me  sauver. 

Il  paroit  clairement  par  la  lettre  de  mon 
frère  ,  que  ma  mère  ne  m'a  point  épargnée 
dans  le  rapport  qu'elle  a  fait  de  nos  con- 
férences ensemble.  D'un  autre  côté  néan- 
moins elle  a  eu  ia  bonté  de  m'informer 
que  mon  frère  avoit  des  vues  qu'elle  sou- 
haitoit  que  je  pusse  faire  échouer.  Mais  elle 
s'étoit  engagée  à  rendre  un  compte  fidèle 
de  ce  qui  se  passeroit  entr'elle  et  moi.  Elle 
ne  pouvoir  pas  balancer  sans  doute  dans 
le  choix  d'abandonner  une  fille  ^  ou  de 
désobliger  un  mari  et  toute  une  famille. 

Ils  se  figurent  qu'ils  ont  tout  gagné  en 
congédiant  ma  pauvre  Hannah  ;  mais  aussi 
long-temps  que  j'aurai  la  liberté  de  visiter 
mon  jardin  et  ma  basse-cour  ,  ils  se  trou- 
veront trompés.J'ai  demandé  à  Betty  si  elle 
avoit  des  ordres  de  m'observer  et  de  me 
suivre,  ou  si  je  devois  avoir  sa  permission 
pour  descendre  lorsque  je  voudrois  me 
promener  au  jardin  ,  et  donner  à  manger 
à  mes  pintades  ? 

Mon  Dieu  ,  Miss ,  vous  voulez  vous  ré- 
jouir par  cette  question.  Cependant  elle 
m'a  confessé  qu'il  lui  étoit  revenu  que  je 
ne  devois  pas  paroître  au  jardin  ,  lorsque 
mon  père  ,  ma  mère  ou  mes  oncles  y  se- 
roient.  Comme  il  est  important  pour  moi 
de  savoir  à  quoi  je  dois  m'en  tenir  ,  je  suis 
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descendue  aussi-tôt  ,  et  j'y  ai  passé  plus 
d'une  heure  ,  sans  aucun  obstacle  ,  quoi- 
que j'aie  employé  la  plus  grande  partie  de 
ce  temps  à  me  promener  au-dessous  et  en 
vue  du  cabinet  de  mon  frère ,  où  j'ai  re- 
marqué que  ma"  sœur  et  lui  se  trouvoient 
alors  ensemble.  Et  je  suis  sCire  qu'ils  m'ont 
vue  ,  aux  éclats  de  rire  qu'ils  ont  affectés  , 
sans  doute  pour  me  faire  insulte.  Ainsi  cette 
partie  de  la  contrainte  où  l'on  me  tient 
est  sans  doute  un  essai  de  l'autorité  dont 
on  a  revêtu  mon  frère.  J'en  verrai  peut- 
être  suivre  bientôt  de  plus  mortifians.  — 
Et  cependant  j'ose  espérer  que  non. 

Depuis  que  j'ai  écrit  ce  que  vous  venez 
de  lire  ,  je  me  suis  hasardée  à  envoyer  par 
Chorey  une  lettre  à  ma  mère ,  avec  ordre 
delà  lui  remettre  à  elle-même ,  au  moment 
où  elle  seroit  seule.  Je  vais  en  joindre  ici 
la  copie.  Vous  verrez  que  je  cherche  à 
lui  faire  croire  qu'à  présent  qu'Hannah 
est  partie  ,  il  ne  me  reste  aucune  voie  pour 
mes  correspondances.  Je  suis  bien  éloi- 
gnée de  croire  tout  ce  que  je  fais  irrépro- 
chable. N'est-ce  pas  même  là  un  petit  ar- 
tifice qui  n^est  pas  trop  digne  de  mes  prin- 
cipes ?  Mais  cette  réflexion  ne  m'est  venue 
qu'après.  La  lettre  étoit  déjà  partie. 

Madame ,  et  ma  très-honorée  MêrCj 

"  Après  vous  avoir  confessé  que  j'ai  reçu 
de  M.  Loveiace  des  lettres  pleines  de  res- 
sentiment ,  et  que  j'y  ai  répondu  dans  la 
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seule  vue  de  prévenir  de  nouveaux  mal- 
heurs ;  après  vous  avoir  communiqué  les 
copies  de  mes  réponses ,  que  vous  n'avez 
pas  désapprouvées  ,  quoiqu'après  les  avoir 
lues  ,  vous  ayez  jugé  à  propos  de  me  dé- 
fendre la  continuation  de  cette  correspon- 
dance ;  je  crois  de  mon  devoir  de  vous 
avertir  qu'il  m'est  parvenu  depuis  une  au- 
tre lettre  ,  par  laquelle  il  demande  avec 
beaucoup  d'instance  la  permission  de  ren- 
dre à  mon  père  ou  à  vous  ou  à  mes  deux 
oncles ,  une  visite  paisible  ,  accompagné  de 
Milord  M Je  demande  là-dessus  vos 


ordres. 


Je  ne  vous  dissimulerai  pas ,  Madame  , 
que  si  la  défense  n'avoit  pas  été  renouve- 
lée ,  et  si  Hannah  n'avoit  pas  été  si  brusque- 
ment congédiée  de  mon  service  ,  je  ne  me 
serois  fait  aucun  scrupule  de  répondre  à 
cette  lettre  pour  dissuader  M.  Lovelace 
de  ces  visites  ,  dans  la  crainte  de  quelques 
suites  fâcheuses  de  l'accident  dont  la 
seule  pensée  me  navre  le  cœur. 

Ici  je  ne  puis  m'empécher  de  montrer 
ma  douleur  de  voir  toute  la  punition  et 
tout  le  blâme  tomber  sur  moi ,  qui  ai  des 
raisons  de  croire  que  j'ai  servi  à  prévenir 
de  grands  maux ,  et  que  je  n'ai  été  l'occa- 
sion d'aucun.  Car  ,  Madame ,  a-t-on  pu  me 
supposer  capable  de  gouverner  les  passions 
de  l'un  ou  de  l'autre  des  deux  adversai- 
res ?  A  la  vérité  ,  j'ai  eu  sur  l'un  quelque 
légère  influence  ,  sans  lui  avoir  donné  rai- 
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son  jusqu^à  présent  de  penser  qu'elle  lui 
ait  acquis  le  moindre  droit  sur  ma  recon- 
noissance.  Sur  l'autre  ,  Madame ,  qui  peut 
se  flatter  d'en  avoir  aucune  ? 

C'est  pour  moi  une  peine  des  plus  sen- 
sibles ,  de  me  voir  dans  la  nécessité  de  re- 
jeter tout  le  blâme  sur  mon  frère  ,  quoi- 
que ma  réputation  et  ma  liberté  soient  tou- 
tes deux  sacrifiées  à  son  ressentiment  et  à 
son  ambition.  Avec  de  si  justes  sujets  de 
douleur  ,  ne  m'est-il  pas  permis  de  parler  ? 

L'aveu  que  je  vous  fais ,  Madame  ,  étant 
également  respectueux  et  volontaire  ,  j'ose 
humblement  présumer  qu'on  n'exigera 
point  de  moi  que  je  produise  la  lettre.  La 
prudence  et  l'honneur  me  le  défendent, 
parce  que  le  style  en  est  violent  ;  M.  Lo- 
velace  ayant  appris ,  (  par  d'autres  voies , 
je  vous  assure  ,  que  par  la  mienne  ou  par 
celle  d'Hannah  )  une  partie  des  rigueurs 
avec  lesquelles  je  suis  traitée  ,  se  croit  au- 
torisé à  les  mettre  sur  son  compte  ,  par 
quelques  discours  de  la  même  violence  qui 
sont  échappés  à  quelques-uns  de  mes  pro- 
ches. 

Me  dispenser  de  lui  répondre  ,  c'est  le 
mettre  au  désespoir  ,  et  lui  donner  lieu  de 
croire  tous  ses  ressentimens  justifiés ,  quoi- 
que je  sois  fort  éloignée  d'en  avoir  la  même 
opinion.  Si  je  lui  fais  réponse  ,  et  si,  par 
considération  pour  moi ,  il  prend  le  parti 
de  sacrifier  les  ressentimens  qu'il  se  croit 
en  droit  de  poursuivre ,  ayez  la  bonté , 
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Madame  ,  de  considérer  les  obligations 
qu'il  se  flattera  de  m'avoir  imposées.  Je  ne 
vous  prierois  pas  de  faire  cette  réflexion  , 
si  j'étois  aussi  prévenue  qu'on  le  suppose 
en  sa  faveur.  Mais  pour  vous  marquer  en- 
core mieux  combien  je  suis  éloignée  de 
la  prévention  qu'on  m'attribue ,  je  vous 
demande  en  grâce ,  Madame  ,  de  considé- 
rer si  l'offre  d'embrasser  le  célibat,  que  je 
vous  ai  faite  à  vous-même  ,  et  que  j'exé- 
cuterai religieusement  ,  n'est  pas  ,  après 
tout ,  le  meilleur  moyen  de  nous  délivrer 
honnêtement  de  ses  prétentions.  Renon- 
cer à  lui ,  sans  déclarer  que  je  ne  serai  ja- 
mais à  M.  Solmes ,  c'est  lui  faire  conclure 
que  dans  les  fâcheuses  circonstances  où 
l'on  m'a  réduite ,  j'ai  pris  le  parti  de  me 
déterminer  en  faveur  de  son  rival. 

Si  ces  représentations  ne  paroissent  d'au- 
cun poids ,  il  ne  reste  ,  Madame,  qu'à  faire 
Fessai  des  étranges  systèmes  de  mon  frère , 
et  je  merésignerai  à  ma  destinée  avec  toute 
la  patience  que  le  ciel  accordera  à  mes 
prières.  Ainsi ,  laissant  tout  à  votre  pru- 
dence ,  avec  le  soin  d'examiner  s'ils  con- 
vient ou  non ,  de  consulter  mon  père  et 
mes  oncles  sur  ce  que  je  prends  la  liberté 
de  vous  écrire  ,  si  l'on  doit  me  permettre 
de  répondre  on  non  à  la  lettre  de  M.  Lo- 
velace ,  et  par  qui ,  dans  le  premier  cas  , 
ma  réponse  lui  doit  être  envoyée  ;  je  de- 
meure ,  Madame ,  votre  très-malheureuse ,  - 
mais  toujours  très-obéissanre  fille  , 

Cl.    h  a  e  l  o  w  e. 
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M^ercrcdi  au  niatin. 

On  m'apporte  à  ce  montent  la  réponse 
de  ma  mère.  Elle  m'ordonne ,  comme  vous 
verrez,  de  la  jeter  au  feu  ;  mais  comme 
elle  sera  entre  vos  mains  ,  et  que  vous 
vous  garderez  bien  de  la  faire  voir  à  per- 
sonne ,  ses  intentions  n'en  seront  pas 
moins  remplies.  Elle  est  sans  date  et  sans 
adresse. 

Clarisse, 

Ne  dites  pas  que  tout  le  blâme  et  toute 
la  peine  tombent  sur  vous.  Je  suis  blâmée  » 
je  suis  punie  autant  que  vous ,  et  je  suis 
plus  innocente.  Lorsque  votre  opiniâtreté 
est  égale  à  la  passion  de  tout  autre ,  ne  blâ- 
mez pas  votre  frère.  Nous  avions  bien 
jugé  qu'Hannah  servoit  à  vos  correspon- 
dances. A  présent  qu'elle  est  congédiée  , 
et  qu'apparemment  vous  ne  pouvez  plus 
écrire  à  Miss  Howe  ,  ni  elle  à  vous ,  gans 
notre  participation  ,  c'est  un  sujet  de  moins 
de  désagrémens  et  d'inquiétude.  Je  n'avois 
d'ailleurs  aucun  mécontentement  d'Han- 
nah.  Si  je  ne  le  lui  ai  pas  dit  à  elle-même  , 
c'est  qu'il  y  avoit  quelqu'un  qui  pouvoit 
m'entendre ,  lorsqu'elle  est  venue  prendre 
congé  de  moi.  J'ai  élevé  la  voix  pour  lui 
recommander,  dans  quelque  maison  qu'elle 
puisse  servir  ,  s'il  s  y  trouve  de  jeunes  fil- 
les ,  d'éviter  à  l'avenir  d'entrer  dans  leurs 
correspondances  clandestines.  Mais  je  lui 
ai  glissé  deux  guinées  dans  la  main ,  et  je 

n'ai 
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n'ai  pas  été  fâchée  d'apprendre  que  vous 
avez  été  encore  plus  libérale. 

Je  ne  sais  que  vous  écrire  sur  ce  qui  con- 
cerne votre  réponse  à  cet  homme  violent. 
Que  pensez-vous  de  hii  voir  prendre  cet 
empire  despotique  sur  une  famille  telle  que 
la  nôtre?  Pour  moi ,  je  n'ai  fait  connoître  à 
personne  que  je  fusse  informée  de  votre 
correspondance.  D'après  votre  dernière 
hardiesse  avec  moi ,  (  hardiesse  bien  éton- 
nante ,  Clary  !  d'avoir  osé  continuer  devant 
M.  Soîmes  un  sujet  que  j'avois  été  forcée 
d'interrompre  )  je  pourrois  craindre  qu'il 
ne  vous  arrivât  de  vous  autoriser  de  mon 
aveu  ,  pour  excuser  votre  correspondance 
,  avec  lui ,  et  d'augmenter  par  conséquent  la 
petite  altercation  qui  est  entre  votre  père 
et  moi.  Vous  étiez  autrefois  toute  ma  con- 
solation. Vous  m'aidiez  à  supporter  mes 

peines.  Aujourd'hui  ! Mais  rien  ,  je  le 

vois ,  n'est  capable  de  vous  ébranler  ,  et 
je  ne  dirai  rien  de  plus  là  -  dessus.  Vous 
êtes  à  présent  sous  la  discipline  de  votre 
père.  Il  ne  se  laissera  pas  donner  la  loi ,  ni 
fléchir  par  des  prières. 

J'aurois  été  bien  aise  de  voir  la  lettre 
dont  vous  me  parlez,  comme  j'ai  vu  tou- 
tes les  autres.  L'honneur  et  la  prudence  , 
dites-vous ,  vous  défendent  de  me  la  mon- 
trer. O  Clarisse  !  que  pensez- vous  de  cela , 
de  recevoir  des  lettres  que  l'honneur  et  la 
prudence  ne  vous  permettent  pas  de  mon- 
trer à  une  mère  ?  Mais  il  ne  me  convient 
Tome  /.  Q 
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pas  de  îa  voir ,  quand  vous  seriez  disposée 
à  me  l'envoyer.  Je  ne  veux  pas  être  de  vo- 
tre secret.  Je  ne  veux  pas  savoir  que  vous 
entreteniez  des  correspondances.  Et  pour 
ce  qui  regarde  la  réponse  ,  suivez  vos  pro- 
pres lumières.  Mais  qu'il  sache  au  moins 
que  c^est  la  dernière  fois  que  vous  lui  écrr- 
rez.  Si  vous  lui  faites  une  réponse  ,  je  ne 
veux  point  la  voir.  Ainsi  cachetez-la  ,  si 
vous  en  faites  une ,  donnez-la  à  Chorey, 

et  Chorey Mais  ne  croyez  pas  que  je 

vous  donne  la  permission  d'écrire. 

Nous  ne  voulons  entrer  dans  aucunes  i 
conditions  avec  lui ,  et  l'on  ne  consentira  i 
pas  non  plus  que  vous  y  entriez.  Votre  père 
et  vos  oncles  ne  seroient  pas  maîtres  d'eux- 
mêmes  s'ils  le  voy oient  à  leur  porte.  Quel- 
les raisons  avez- vous  de  vouloir  l'obliger 
en  refusant  M.  Solmes  ?  Ce  refus  n'est- 
il  pas  fait  pour  nourrir  ses  espérances  ;  et 
tant  qu'il  en  conservera  quelqu'une ,  se- 
rons-nous jamais  tranquilles  et  à  l'abri  de 
ses  insultes  ?  Quand  il  y  auroit  quelque  re- 
proche à  faire  à  votre  frère ,  c'est  un  mal 
invincible;  et  est-ce  à  une  sœur  d'entrete- 
nir des  correspondances  qui  mettent  la  viej 
de  son  frère  en  danger  ?  Mais  votre  père  a 
mis  son  propre  sceau  à  l'aversion  de  votre 
li-ère.  C'est  à  présent  l'aversion  de  votre 
père ,  l'aversion  de  votre  mère  ,  celle  de 
vos  oncles ,  et  celle  de  tout  le  monde. 
Qu'importe  la  source  d'où  elle  vient  ? 

A  l'égard  du  reste,  votre  obstination  m'a 


DE  Clarisse  Harlowe.  315 
^té  le  pouvoir  de  rien  entreprendre  en 
votre  faveur.  Votre  père  se  charge  de  tou- 
tes les  suites.  Ce  n'est  plus  à  moi  par  con- 
séquent qu'il  faut  vous  adresser  pour  des 
grâces.  Je  veux  faire  mes  efforts  pour 
m'en  tenir  au  rôle  de  témoin  :  heureuse 
si  je  pouvois  être  un  témoin  indifférent  et 
désintéressé  !  Tandis  que  j'avois  quelque 
pouvoir  ,  vous  ne  m'avez  pas  permis  d'en 
taire  l'usage  que  j'aurois  souhaité.  Votre 
tante  a  été  forcée  de  s'engager  à  ne  se 
mêler  de  rien ,  que  sous  la  direction  de 
votre  père.  Attendez  -  vous  à  de  rudes 
épreuves.  Si  vous  avez  quelque  faveur  à 
espérer  ,  ce  ne  peut  être  que  par  la  média- 
tion de  vos  oncles  ;  et  je  les  crois  même 
aussi  déterminés  que  les  autres ,  car  ils 
ont  pour  principe  (  hélas  !  ils  n'ont  jamais 
eu  d'enfans  !  )  qu'une  fille  qui ,  dans  l'ar- 
ticle du  mariage  ,  ne  se  gouverne  point 
par  l'avis  de  ses  parens ,  doit  être  aban- 
donnée comme  une  créature  perdue. 

Gardez-vous  qu'on  vous  trouve  cette 
lettre.  Brùlez-la.  On  y  voit  trop  la  foiblesse 
d'une  mère  pour  une  fille  dont  l'obstina- 
tion ne  peut  être  justifiée. 

Ne  m'écrivez  plus.  Je  ne  puis  rien  faire 
pour  vous  :  mais  vous  pouvez  tout  pour 
vous-même. 

Revenons ,  ma  chère ,  à  mon  triste  récit. 
Après  cette  lettre ,  vous  imaginez  bien 
que  je  n'ai  pas  dû  me  promettre  beaucoup 
d'effet  d'une  tentative  directe  auprès  de 

O  X 
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mon  père  :  cependant  j'ai  cru  qu'il  étoit 
convenable  de  lui  écrire ,  ne  fût-ce  que 
pour  me  rendre  à  moi-même  le  témoignage 
de  n'avoir  rien  négligé  de  tout  ce  qui  pou- 
voît  tendre  à  me  regagner  ses  bonnes 
grâces.  • 

«^  Je  n'ai  pas  la  présomption  de  vouloir 
»  argumenter  avec  mon  père.  J'implore. 
*)  seulement  sa  bonté  et  son  indulgence , 
9>  sur  un  point  d'où  mon  bonheur  dépend 
?)  pour  cette  vie ,  et  peut-être  pour  l'autre. 
f)  Je  le  supplie  de  ne  pas  réprouver  sa 
n  iille ,  pour  une  aversion  qu'il  lui  est  im- 
9)  possible  de  surmonter.  Je  le  conjure  de 
9)  ne  pas  permettre  que  je  sois  sacrifiée  à 
?)  des  projets  et  à  des  possibilités  éloignées. 
>y  Je  me  plains  du  malheur  que  j'ai  d'être 
w  bannie  de  sa  présence  et  prisonnière  dans 
w  ma  chambre.  Sur  tout  autre  point  je 
»>  lui  promets  un  respect  aveugle  ,  et  une 
«  résignation  parfaite  à  toutes  ses  volontés. 
»  Je  répète  Tolïre  de  me  borner  au  céli- 
99  bat ,  et  j'en  appelle  à  lui-même,  si  jamais 
9>  je  lui  ai  donné  sujet  de  douter  de  ma 
^>  parole.  Je  demande  en  grâce  qu'il  me 
9)  soit  permis ,  de  paroître  devant  lui  et 
9y  devant  ma  mère  ,  et  de  les  avoir  tous 
95  deux  pour  témoins  et  pour  juges  de  ma 
9>  conduite,    faveur  d'autant   plus  chère 

V  pour  moi ,  que  j'ai  trop  de  raisons  de 

V  croire  qu'on  me  dresse  des  pièges ,  et 
n  qu'on  emploie  le  ridicule  et  l'artifice 
f>  pour  dénaturer  jcnes  discours  et  les  tour* 
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:)>  ner  contre  moi ,  tant  que  je  n'ai  pas  la 
}>  liberté  de  parler  pour  ma  défense.  Je 
?^  finis  avec  l'espérance  que  les  instigations 
w  de  mon  frère  n'enlèveront  pas  à  une 
»  malheureuse  fille  son  père  et  sa  ten- 
n  dresse.  ?> 

Voici  la  réponse  qui  m'a  été  renvoyée 
ouverte,  quoique  par  les  mains  de  Betty 
■  Barnes ,  qui  me  Fa  remise  d'un  air  à  me  faire 
connoître  qu'elle  en  savoit  le  contenu. 

Mercredi. 

"Je  VOUS  écris ,  fille  perverse,  avec  toute 
l'indignation  que  votre  désobéissance  mé- 
rite. Demander  qu'on  vous  pardonne  une 
faute  que  vous  avouez,  avec  la  résolution 
d'y  persévérer ,  c'est  une  hardiesse  intolé- 
rable et  sans  exemple.  Est-ce  mon  autorité 
que  vous  bravez  ?  Vos  réflexions  contre 
un  frère  qui  fait  l'honneur  de  la  famille , 
méritent  tout  l'excès  de  mon  ressentiment. 
Je  vois  combien  vous  faites  peu  de  cas  des 
liens  du  sang ,  et  j'en  devine  aussi  la  cause. 
J'ai  peine  à  supporter  les  réflexions  que 
cette  idée  of&e  d'elle-même.  Votre  condui- 
te à  l'égard  d'une  mère  trop  tendre  et  trop 
indulgente....  Mais  la  patience  m'échappe. 
Restez  bannie  de  ma  présence,  fille  rebelfe, 
jusqu'à  ce  que  vous  ayez  appris  à  vous 
conformer  à  mes  volontés.  Ingrate  créa- 
ture !  Votre  lettre  n^est  qu'un  reproche  de 
mon  indulgence  passée.  Ne  m'écrivez  plus 
que  vous  ne  sachiez  mieux  ce  que  vous 
faites  y  et  que  vous  ne  soyez  convaincue 

O  3 
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de  ce  que  vous  devez  à  un  père  justement 
irrité,  yy 

Cette  menaçante  lettre  étoit  accompa- 
gnée d'un  billet  de  ma  mère ,  aussi  ouvert 
et  sans  adresse.  Ceux  qui  prennent  tant  de 
peine  à  liguer  tout  le  monde  contre  moi , 
font  obligée  aussi ,  je  n'en  doute  point  ^ 
de  rendre  témoignage  contre  sa  malheu- 
reuse fille.  Mais  ce  qu'elle  m'écrit  n'étant 
qu'une  répétition  de  ce  qu'elle  m'a  dit  de 
plus  dur  dans  nos  conférences ,  il  est  inu- 
tile de  vous  fatiguer  par  des  redites.  J'a- 
jouterai seulement  qu'*elle  donne  aussi  des 
louanges  à  mon  frère  ,  et  qu'elle  me  blâme 
de  parler  si  librement  de  lui. 


LETTRE      XXVI. 
Miss  Clarisse  Harlowe  à  Miss  Howe. 

Jeudi  matin ,  6  Mars. 


M. 


.  Loveîace  ne  se  rebute  pas  démon 
silence.  J'ai  reçu  de  lui  une  autre  lettre, 
quoique  je  n'aie  pas  répondu  à  la  précé- 
dente. 

Quel  que  soit  son  moyen ,  cet  homme 
sait  tout  ce  qui  se  passe  dans  notre  famille. 
?vla  prison ,  le  congé  d'Hannah ,  plusieurs 
circonstances  que  j'ignore  moi-même ,  du 
ressentiment  et  des  résolutions  de  mon 
père ,  de  mes  oncles  et  de  mon  frère  ;  il 
est  informé  de  tout ,  et  au  moment  que  les 
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choses  arrivent.  Cen'^est  point  par  de  bon- 
nes voies ,  ma  chère ,  qu'il  peut  être  si  bien 
instruit. 

Son  inquiétude  paroît  extrême.  II  me 
parle  de  sa  passion  pour  moi  y  et  de  son 
ressentiment  contre  ma  famille  dans  les 
termes  les  plus  ardens.  Il  me  presse  de  lui 
engager  ma  parole  que  je  ne  serai  jamais 
à  M.  Solmes.  Je  crois  qu'honnêtement  je 
puis  lui  faire  cette  promesse  sans  danger. 

Il  me  prie  "  de  ne  pas  croire  qu'il  cher- 
»  che  à  se  faire  un  mérite  aux  dépens 
w  d'autrui ,  puisqu'il  espère  obtenir  per- 
»  sonnellement  mon  estime  ;  ni  qu'il  pense 
>}  k  m'inspirer  de  l'intérêt  pour  lui  par  la 

V  crainte.  Mais  il  déclare  que  le  traite- 
yy  ment  qu'il  reçoit  de  ma  famille  est  si 

V  outre  ,  que  son  insensibilité  apparente 
v  lui  est  perpétuellement  reprochée  ,  et 
w  cela  par  Milord  M.  et  ses  deux  tantes , 
w  et  par  tous  ses  parens  sans  exception  ; 

V  et  s'il  a  le  malheur  ,  dit-il ,  de  ne  rece- 
n  voir  de  moi  aucun  rayon  d'espérance  ^ 
f>  il  ne  peut  me  répondre  des  extrémités 
»  où  son  désespoir  est  capable  de  le  por- 

V  ter. 

Il  ajoute  «  qu'à  la  vérité  ses  proches , 
fy  sur- tout  les  dames,  lui  conseillent  d'avoir 
>5  recours  aux  loix  ;  mais  comment  ,  dit- 
»  il  y  un  homme  d'honneur  peut-il  s'adres- 
?3  ser  aux  loix  pour  des  injures  verbales  , 
«  de  la  part  de  gens  qui  ont  droit  de  por- 

V  ter  une  épée  ?  ?> 

O   4 
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Vous  voyez ,  ma  chère  ,  que  ma  mère 
appréhende  autant  que  moi  quelque  nou- 
veau malheur ,  et  elle  m'a  offert  indirecte- 
ment le  ministère  de  Chorey  pour  porter 
ma  réponse  à  sa  lettre  précédente. 

Il  s'étend  beaucoup  sur  les  sentiment 
de  bonté  dont  les  dames  de  sa  famille  sont 
remplies  pour  moi.  Cependant,  je  n'en 
connois  personnellement  aucune  ,  excepté 
Miss  Patty  Montaigu ,  que  je  me  souviens 
d'avoir  vu  une  fois  chez  Mde.  Knolly.  Il 
est  naturel ,  je  m'imagine ,  de  chercher  à 
se  faire  de  nouveaux  amis ,  à  proportion^ 
qu'on  voit  baisser  l'affection  des  anciens^ 
Mais  j'aimerois  bien  mieux  paroître  aima-- 
bîe  aux  yeux  de  ma  propre  famille  et  aux 
vôtres ,  qu'à  ceux  de  l'univers  entier.  Ce- 
pendant les  quatre  dames  de  sa  famille 
ont  une  si  belle  réputation  ,  qu'on  ne  peut 
que  souhaiter  d'avoir  quelque  part  à  leur 
estime.  ISI'y  auroit-ii  p^  quelque  moyen  ,, 
par  l'entremise  deMde.Fortescue,  ou  par 
celle  de  M.  Hickman  ,  qui  connoît  assez 

Milord  M de  sonder  (  secrètement 

néanmoins  )  leur  opinion  sur  les  circons- 
tances présentes  ,  et  sur  le  peu  d'apparence 
qu'il  y  a  désormais  que  falliance  qu'elles 
ont  autrefois  approuvée  puisse  jamais  avoir 
lieu.  Démon  côté  assurément ,  je  n'ai  pas 
assez  bonne  opinion  de  moi-même  pour 
m'imaginer  qu'elles  puissent  souhaiter  de 
voir  leur  neveu  persévérer  dans  ses  vues, , 
malgré  taat  de  rebuts  et  de  mépris.  NoB: 
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que  j'y  prisse  beaucoup  cl  intérêt ,  quan-d 
ses  parens  lui  conseilleroient  le  contraire. 
A  en  juger  par  la  lettre  de  M.  Lovelace  , 
que  Milord  a  signée  ,  par  les  assurances 
que  le  neveu  me  donne  de  ramitié  cons- 
tante de  sa  famille ,  et  par  d'autres  rap- 
ports ,  il  paroît  que  je  suis  on  ne  peut  pas 
mieux  dans  leur  esprit.  Je  ne  serois  pas 
fâchée  pourtant  que  ces  assurances  me 
fussent  encore  confirmées ,  comme  venant 
d'elles ,  par  la  bouche  de  quelque  personne 
indifférente  ;  d'autant  plus  qu'ils  mettent , 
comme  on  le  sait  ,  un  fort  haut  prix  à  leur 
alliance ,  à  cause  de  leur  fortune  et  de 
leur  noblesse ,  et  qu'ils  se  plaignent  avec 
raison  d'être  enveloppés  dans  le  mépris 
dont  ma  famille  traite  leur  parent. 

Jusqu'à  présent  la  curiosité  est  mon  seul 
motif,  et  j'espère  bien  n'en  avoir  jamais 
de  plus  fort ,  malgré  les  prétendus  batte- 
mens  de  cœur  dont  vous  m'avez  soup- 
çonnée :  oui ,  ma  chère  ,  quand  M.  Love- 
lace auroit    dix  fois  plus  de  mérite  qu'il 


n'en  a. 


J'ai  fait  réponse  à  ses  lettres..  S'il  me 
prend  au  mot ,  ma  curiosité  n'aura  pas 
besoin  d'être  si  vive  pour  savoir  ce  que  ses 
parens  pensent  de  moi ,  quoiqu'il  soit  tou- 
jours fort  doux  d'être  estimé  des  honnê- 
tes gens.  Voici  la  substance  de  ma  réponse. 

"  Je  lui  marque  mon  étonnement  de 
>y  le  voir  si  bien  et  si-tôt  informé  de  tout 
f>  ce  qui  se  passe  ici.  Je  l'assure  que  quand 
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>5  M.    Loveîace  ne  seroit  pas  au  monde  y- 
fy  je  ne  serois  jamais  à  M.  Solmes.  Je  lui 
»  dis  que  rendre  ,  comme  j'apprends  qu'il 
?)  le  fait ,  défis  pour  défis  à  mes  parens  , 
v  c'est  me  prouver  fort  mal  et  sa  politesse 
?>  et  la  considération  qu'il  prétend  avoir 
yy  pour  moi  ;  que  du  moment  où  j'appren- 
yy  drai  qu'il  se  sera  présenté  à  la  porte  d^au- 
»  cun  de  mes  parens ,  pour  leur  rendre 
yy  une  visite   sans  leur  consentement ,  je 
yy  prendrai  la  ferme  résolution  de  ne  le 
yy  voir  de  ma  vie  ,  si  je  puis  l'éviter.  y> 
Je  lui  dis   qu'on  a  fermé  les  yeux  sur 
Fenvoi  de  ma  lettre  ,  (  quoique  personne 
n'ait  vu  ce  qu'elle  contient  )  à  condition 
que  ce  sera  la  dernière  qu^il  recevra  de 
moi  ;  que  s'il  veut  se  le  rappeler ,  il  m'a 
entendu  dire  plus  d'une  fois ,  avant  même 
que  M.  Solmes  eût  été  présenté  à  notre 
famille  y  que   mon  inclination  étoit  pour 
le  célibat  ;  que   M.  Wierley  et  d'autres 
prétendans  peuvent  lui  rendre  témoignage 
que   c'étoit  mon   choix ,  avant   qu'aucua 
de   nous  eût  fait  sa   connoissance  ;   que 
rien  n^auroit  été  capable  de  m'engager  à 
lui  écrire   une  ligne  sur  ce  sujet ,  si   je 
n^avois  cru  reconnoître  qu'il  en  avoit  usé 
assez  généreusement  avec  mon  frère  ,  et 
qu'il  n  avoit  pas  été  aussi  bien  traité  de 
mes  parens  qu'il  pouvoit  Pespérer  :  que 
dans  la  supposition  même  qu'ils  eussent 
embrassé  ses  intérêts  ,   et  que  j'eusse  pu 
renoncer  à  mes  projets  de  célibat ,  que  je 
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préfère  d'inclination  ,  j'aurois  eu  de  gran- 
des objections  contre  lui ,  et  je  les  lui 
aurois  déclarées  sans  hésiter  ,  si  j'avois  vu 
dans  ses  assiduités  quelque  chose  de  plus 
sérieux  que  des  visites  ordinaires.  Enfin 
je  lui  déclare  que  ,  par  toutes  ces  raisons , 
j'espère  que  la  seule  lettre  que  je  veux 
bien  recevoir  de  lui  au  dépôt  accoutumé  , 
sera  la  dernière  ,  et  que  je  ne  l'attends 
que  pour  y  apprendre  que  ces  intentions 
seront  remplies  ,  du  moins  jusqu'à  des 
conjonctures  plus  heureuses. 

J'ai  cru  devoir  ajouter  cette  restriction  , 
pour  ne  pas  le  jeter  tout-à-fait  dans  le 
désespoir, 

Mais  s'ils  me  prenoît  réellement  au  mot , 
je  serois  délivrée  en  effet  d'un  de  mes 
persécuteurs. 

Je  vous  ai  promis  de  mettre  sous  vos 
yeux  toutes  ses  lettres  ^  ainsi  que  mes 
réponses.  Je  renouvelle  ma  promesse  ,  et 
cette  raison  me  dispense  de  donner  plus 
d'étendue  à  mes  extraits.  Mais  je  ne  puis 
assez  répéter  combien  je  souffre  de  me 
voir  entraînée  par  la  conduite  de  ma  famille 
dans  la  nécessité  de  répondre  aux  lettres 
d'un  homme  dont  je  n'ai  jamais  eu  le 
m.oindre  dessein  d'encourager  les  pré- 
tentions ,  et  contre  lequel  j'ai  mille 
choses  à  objecter  ,  sur-tout  à  des  lettres 
comme  les  siennes  ,  qui  respirent  une  pas- 
sion ardente  ,  accompagnée  d'un  air  d'es- 
pérance. Car,  ma  chère,  vous  n'avez ja« 
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niais   connu  d'homme  si  hardi  en  suppo- 
sitions. II  ressemble  aux  commentateurs  ,, 
qui  trouvent  dans  leur  original  des  beau- 
tés auxquelle's  Fauteur  n'a  peut-être  pas. 
songé.  De  même  ,  il  me  fait  souvent  de 
grands  complimens  de  reconnoissance  pour 
des  faveurs  et  une  considération   que  je 
n'ai  jamais  pensé  à  lui  accorder;  de  sorte 
que  je  suis  quelquefois  forcée  de  fau-e  éva- 
licuir  par  une  explication  ,  de  prétendues 
bontés  que  jen'auroispului  marquer  sans 
m'avilir  à  mes  propres  yeux. 

En  un  mot ,  ma  chère  ,  il  est  comme 
ces  chevaux  rétifs,  dont  j'ai  quelquefois 
entendu  parler   aux  chasseurs  ,  qui  fati- 
guent la  main  ,  qui  disloquent  le  bras  pour 
les  tenir  en  bride  ;  et  lorsque  vous  verrez . 
ses  lettres  ,  vous  aurez  soin  de  suspendre 
votre  jugement ,.  jusqu'à  ce  que  vous  ayez-- 
lu  mes  réponses.  Si  vous  n'observez  pas . 
cette  précaution  ,   vous  croirez  en  effet 
avoir  sujet  d'accuser  votre   amie  d'aveu- 
giemeat    sur  l'état  de   son   cœur,  et  de' 
tous  ces  feux  au    visage  ^    et  ces  batte- 
mens  de  cœur  que  vous  lui  supposez.  Et 
cependant^  cette  créature  est  en  contra^ 
diction  avec  eile-  même  ,  et  se  plaint  dans., 
d'autres  temps  que  je  marque  aussi  peu  dé 
bonté  pour  lui,  et  mes^parena  autant  de 
haine  5  que  s'il  avoit  été  l'agresseur  dans 
son  affaire   avec  mon  frère  ,  ou  que  si  la 
catastrophe  a.voiî;  été  aussi  fatale  qu'elle^, 
pouvoiî.l®  devenir.. 
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Si  ces  contradictions  ne  sont  pas  l'efïet 
de  sa  légèreté  et  de  son  étourderie  ,  et  si 
tantôt  en  se  plaignant  de  ma  froideur  , 
tantôt  s'applaudissant  de  faveurs  imagina^i- 
res ,  son  dessein  étoit  par  cette  conduite  , 
tantôt  de  me  faire  acquiescer  à  ses  renier- 
cîmens  ,  tantôt  de  m'inspirer  plus  de  sen- 
sibilité pour  ses  plaintes ,  je  le  regarderois 
comme  une  des  plus  profondes  études  plus 
artificieuses  créatures  (à  force  sans  doute 
de  s'être  exercé  dans  la  fraude  )  qu'on  ait 
jamais  connues  :  si  j'en  étois  sûre ,  je  le 
haïrois  ,  s'il  est  possible  ,  encore  plus  que 
je  ne  hais  Solmes. 

Mais  c'est  assez  parler  aujourd'hui  de 
cet  être  si  équivoque. 


LETTRE      XXVI L 
Miss  HowE  à  Miss  Cl APassE  Harlowe. 

Jeudi  matin  ,   9  Murs. 


J 


E  ne  puis  penser  sans  impatience  à  au- 
cun des  visages  qui  vous  entourent.  Je 
ne  sais  quel  parti  vous  conseiller.  Etes- 
vous  bien  sûre  que  vous  ne  méritez  pss, 
d'être  punie  pour  avoir  été  la  cause  ,  quoi- 
qu'à  votre  grand  malheur ,  que  le  testa- 
ment de  votre  grand-père  ne  soit  pas  exé- 
cuté ?  Les  testamens  sent  des  choses  sa- 
crées ,  mon  enfant.  Vous  voyez  que  vos 
gens  le  pensent  eux-mêmes ,  eux  qui  s€i- 
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croient  blessés  par  la  distinction  avec  la- 
quelle vous  êtes  traitée  dans  un  testament. 

Je  vous  passe  tous  les  raisonnemens  qui 
ont  servi  alors  à  vous  déterminer.  Mais 
puisqu'un  si  charmant  et  si  généreux  exem- 
ple de  respect  filial  n'est  payé  que  d'ingra- 
titude ,  pourquoi  ne  reprendriez- vous  pas 
vos  droits  ? 

Votre  grand-père  connoissoit.le  vice  de 
sa  famille.  II  connoissoit  aussi  l'inclination 
de  votre  généreux  caractère  pour  faire  du 
bien.  Peut-être  lui-même  (pardon,  ma 
chère  )  a-t-il  fait  trop  peu  de  bien  pen- 
dant sa  vie ,  et  c'est  ce  motif  qui  lui  a 
fait  déposer  entre  vos  mains  les  moyens 
de  réparer  sa  faute  et  celle  de  tous  ses 
enfans.  Si  c'étoit  moi  ,  je  reprendrois  ce 
qu'il  vous  a  laissé.  Oui ,  je  vous  le  jure  , 
je  le  reprendrois. 

Vous  me  direz  que  vous  ne  le  pouvez 
pas  ^  tandis  que  vous  êtes  avec  eux  ?  Je 
ne  vois  pas  pourquoi.  Croyez-vous  qu'ils 
puissent  vous  faire  pis  qu'ils  ne  font?  et 
d'ailleurs  n'est-ce  pas  votre  droit  ?  Et  ne 
se  prévalent  ils  pas  de  votre  propre  géné- 
rosité pour  vous  opprimer  ?  Votre  oncle 
Harlowe  est  un  des  deux  exécuteurs  tes- 
tamentaires ,  votre  cousin  Morden  est  l'au- 
tre ;  insistez  sur  votre  droit  auprès  de  vo- 
tre oncle  ;  écrivez- en  à  votre  cousin.  Oui , 
j'ose  le  dire,  il  n'en  faudroit  pas  davan- 
tage pour  les  faire  changer  bientôt  de 
conduite. 
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Votre  insolent  frère quelle  auto- 
rité a-t-il  sur  vous  ?  Si  j'étois  sa  saur  , 
(  oui  je  voudrois  l'être  pour  un  mois  et 
pas  plus)  je  lui  ferois  voir  une  conduite 
bien  clifîé rente.  Je  m'établirois  dans  la 
demeure  qui  m'appartient  ;  j'y  suivrois 
mes  charmans  systèmes  ,  et  je  rendrois 
tout  le  monde  heureux  autour  de  moi.  Je 
me  donnerois  un  earosse.  J'irois  leur  faire 
visite  ,  quand  ils  se  rendroient  dignes  de 
mes  égards.  Mais  lorsque  mon  frère  et  ma 
sœur  se  donneroient  des  airs  de  hauteur , 
je  leur  ferois  connoître  que  je  suis  leur 
sœur  et  non  leur  servante  ;  et  si  cette  dé- 
claration ne  suflisoit  pas,  je  leur  ferme- 
rois  ma  porte  au  nez,  et  je  leur  dirois 
d'aîler  se  tenir  compagnie  l'un  à  l'autre. 

Il  faut  convenir  néanmoins  que  ce  frère 
et  cette  sœur  jugeant  des  choses  comme 
en  jugeront  toujours  les  petits  esprits  , 
ont  quelque  raison  de  vous  traiter  si  mal. 
En  mettant  à  part  l'amour  méprisé  de  la 
sœur  et  l'avarice  du  frère  ,  ce  doit  être 
depuis  long-temps  une  cruelle  mortifica- 
tion pour  eux  de  se  voir  éclipsés  par  une 
sœur  cadette.  Un  soleil  si  brillant  dans 
une  famille  où  il  n'y  a  que  des  yeux  foi- 
bles  et  clignotans  !  comment  l'auroient- 
ils  pu  supporter  ?  Entr'eux ,  ma  chère  ,  ils 
doivent  vous  regarder  comme  un  prodi- 
ge ;  et  les  prodiges ,  comme  vous  savez, 
obtiennent  bien  notre  admiration,  mais 
ne  s'attirent  jamais  notre  amour.  La  dis- 
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îance  entre  tous  et  eux  est  immense.  Vo- 
tre éclat  leur  blesse  les  yeux.  Quelles  om- 
bres ne  doit  pas  jeter  sur  eux  votre  mérite 
dans  sa  splendeur  !  Pouvez-vous  donc  vous 
étonner  qu'ils  embrassent  la  première  oc- 
casion de  vous  rabaisser ,  s'ils  le  peuvent  , 
à  leur  niveau. 

Attendez-vous ,  ma  chère  ,  à  vous  voir 
opprimée  de  plus  en  plus ,  à  proportion 
qu'on  vous  trouvera  disposée  à  le  soulïrir. 

A  l'égard  de  cet  odieux  Solmes ,  je  ne 
suis  pas  surprise  de  toute  votre  aversion 
pour  lui.  Elle  me  paroît  si  sincère ,  qu'il 
est  inutile  de  vous  rien  dire  qui  serve  à 
renforcer  cette  antipathie.  Cependant, 
qui  peut  résister  à  ses  propres  talens  ?  Un 
des  miens ,  je  vous  Pai  déjà  dit ,  est  de 
peindre  les  laides  ressemblances.  Donne- 
rai-j^  carrière  à  mon  pinceau  ?  oui ,  et 
d'autant  plus  volontiers  ,  qu'en  le  faisant 
vous  aurez  mon  opinion  de  plus  pour  jus- 
tifier votre  antipathie ,  et  qu'elle  vous 
fera  connoître  aussi  que  j'approuve  et  que 
j'approuverai  toujours  avec  admiration  la 
fermeté  de  votre  caractère. 

Je  me  suis  trouvée  deux  fois  dans  la 
compagnie  de  ce  misérable  ;  et  je  me  sou- 
viens qu'une  des  deux  ,  votre  Lovelace  y 
ëtoit  aussi.  Il  n'est  pas  besoin  de  vous 
dire  ,  à  vous  qui  avez  une  si  jolie  curio- 
sité y  (  qui  n'est  pourtant  à  présent ,  com- 
me vous  savez  ,  Qxxwne  simple  curiositéy 
rinexprimable  différence  qui  est  entr  eux. 
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Lovelace  amusa  la  compagnie  avec  sa 
gaieté  ordinaire ,  et  fit  rire  tout  le  monde 
par  ses  récits.  C'étoit  avant  que  cette  laide 
créature  eût  été  proposée  pour  vous.  Sol- 
mes  rit  aussi ,  mais  d'un  rire  qui  lui  est 
propre  ;  car  je  m'imagine  que  les  trois 
premières  ,  au  moins ,  de  ses  années  ,  n'ont 
été  qu'un  cri  continuel  ,  et  ses  muscles 
n'ont  pu  encore  se  remonter  au  ton  du 
rire  ordinaire.  Son  sourire,  (  vous  ne  l'a- 
vez jamais  vu  sourire  ,  je  crois ,  ou  du 
moins  vous  ne  lui  avez  jamais  donné 
sujet  de  sourire  )  son  sourire  ,  dis  -  je  , 
est  si  peu  naturel  aux  traits  de  son  visage  y 
qu'on  le  prendroit  pour  la  grimace  d'un 
furieux. 

J'attachai  mon  attention  sur  lui ,  com- 
me je  fais  sur  tous  ces  nobles  seigneurs 
et  maîtres  de  notre  univers  ,  pour  me 
réjouir  de  leurs  singularités.  En  vérité  ,  je 
fus  dégoûtée  d'abord  ,  même  jusqu'au 
point  d'en  être  choquée.  Mais  je  me  rap- 
pelle d'avoir  pris  plaisir  alors  à  voir  re- 
tomber cette  épaisse  physionomie  dans  le 
sombre  qui  lui  est  naturel.  Elle  n'y  revint 
cependant  que  très-lentement ,  com.me  si 
les  muscles  qui  avoient  servi  à  ses  contor- 
sions eussent  tourné  siu:  des  gonds  rudes 
et  rouilles. 

Que  Pamour  même  doit  être  horrible 
dans  un  tel  mari  î  Pour  moi ,  si  j'étois  sa 
femme  ,  (  mais  qu'ai- je  fait  à  moi-même, 
pour  seulement  le  supposer  ?  )  je  ne  con:- 
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noîtrois  de  plaisir  que  dans  son  absence  , 
ou  dans  les  occasions  de  le  vexer. 

Une  femme  à  vapeurs  qui  a  besoin  de 
quelqu'un  qu'elle  puisse  gronder  ,  pour- 
roit  peut-être  se  résoudre  à  supporter  cette 
figure  révoltante  :  il  lui  suffiroit  de  le  voir 
pour  faire  tomber  sur  lui  toute  son  hu- 
meur ;  et  ses  domestiques ,  qui  par-là  en 
seroient  à  l'abri ,  auroient  du  moins  cette 
raison  pour  bénir  leur  maître.  Mais  pour 
peu  qu'une  femme  eût  de  délicatesse  , 
quelle  honte  ,  quelle  peine  n'éprouve- 
roit-elle  pas  ,  si  elle  se  surprenoit  jamais 
dans  le  moindre  dessein  de  lui  faire  plaisir  ! 

En  voilà  assez  pour  sa  figure.  Du  côté 
de  son  autre  moitié  ,  il  passe  pour  le  plus 
tortueux  ,  le  plus  rampant  de  tous  les  mor- 
tels ,  auprès  de  tout  homme  dont  il 
espère  le  moindre  avantage  :  insolent, 
impérieux  pour  ceux  qu'il  n'a  pas  d'inté- 
rêt à  ménager.  N'est-ce  pas  là  le  véritable 
esprit  de  îa  bassesse?  On  le  peint  méchant, 
vindicatif;  et  s'il  est  désobligé  par  quel- 
qu'un ,  sa  haine  embrasse  toute  une  fa- 
mille. Mais  c'est  à  la  sienne  sur-tout  qu'il 
en  veut.  On  m'a  dit  qu'entre  tous  ses  pa- 
rens ,  il  n'y  en  a  pas  un  d'aussi  méprisa- 
ble que  lui.  C'est  peut-être  la  raison  qui  le 
fait  penser  à  les  déshériter  tous. 

Ma  femme-de-chambre  qui  le  sait  d'un 
de  ses  gens,  me  raconte  qu'il  est  haï  de 
tous  ses  fermiers,  et  qu'il  n'a  jamais  eu 
Mil  domestique  qui  ait  dit  du  bien  de  lui. 
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Toujours  à  les  soupçonner  de  lui  faire  du 
tort ,  par  ce  qu'il  juge  d'eux  apparemment 
par  la  bassesse  de  son  cœur  ,  il  en  change 
continuellement.  Ses  poches  ,  dit -on  , 
sont  toujours  chargées  de  clefs  ;  de  sorte 
que  s'il  a  quelqu'hôte  à  traiter,  (  pour 
des  amis  il  n'en  a  que  dans  votre  famille) 
il  est  plus  de  temps  à  chercher  laquelle 
et  laquelle  de  ces  clefs  il  lui  faut ,  que 
ne  dure  son  repas  mesquin  ;  et  s'il  faut  du 
vin  ,  il  le  va  chercher  lui-même.  Au  reste , 
on  ne  le  met  pas  souvent  dans  cet  embar- 
ras ;  car  il  reçoit  fort  peu  de  visites  ,  pas 
d'autres  que  celles  qu'amènent  les  affaires 
ou  la  nécessité.  Un  homme  d'honneur  qui 
peut  l'éviter  ,  aimera  mieux  se  mettre  à  la 
nuit  que  de  prendre  un  lit  dans  sa  maison. 

Et  voilà  pourtant  l'homme  qu'on  a  choisi 
par  des  vues  aussi  sordides  que  les  siennes  y 
pour  en  faire  le  mari ,  c'est-à-dire ,  le  sei- 
gneur et  maître  de  Miss  Clarisse  Harlowe! 

Mais  peut-être  n'est-il  pas  aussi  mépri- 
sable qu'on  le  représente.  Il  est  rare  qu'on 
fasse  une  peinture  bien  juste  des  caractè- 
res extrêmes  dans  le  bien  ou  dans  le  mal. 
La  faveur  exaltera  les  uns  et  la  haine  dé- 
primera les  autres.  Mais  votre  oncle  Anto- 
nin  a  dit  à  ma  mère,  qui  lui  objectoit  son 
avarice  ,  qu'on  se  proposoit  de  le  bien  lier , 
c'est  son  expression  ,  en  votre  faveur.  Un 
bon  lien  de  chanvre  ,  j'ose  le  dire ,  lui  con- 
viendroit  bien  mieux  que  celui  du  mariage. 
Mais  n'est-ce  pas  une  preuve  claire  que 
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ses  protecteurs  mêmes  le  regardent  comtnê 
une  ame  basse  ,  puisqu'ils  croient  avoir  be- 
soin de  le  brider  par  des  articles  ?  qui  sait?... 
peut-être  sur  votre  nécessaire.  En  voilà 
bien  assez  et  trop  sur' cet  odieux  portrait. 
Vous  ne  devez  pas  être  à  cet  homme  là  , 
voilà  ce  qui  est  clair  à  mes  yeux...  :  quoique 
je  ne  voie  pas  aussi  clairement  comment 
vous  ferez  pour  Téviter  ,  à  moins  que  vous 
ne  vous  assuriez  l'indépendance  à  laquelle 
vous  avez  droit  par  votre  legs. 

Ma  mère  est  venue  m'interrompre  ;  elle 
a  voulu  voir  ce  que  j'avois  écrit.  J'ai  eu 
l'impertinence  de  lui  lire  le  portrait  de 
Solmes. 

Elle  est  convenue  "  que  cet  homme  n'é- 
»  toit  pas  pour  une  femme  le  plus  désirable 
f}  des  maris ,  qu'il  n'avoit  pas  les  apparen- 
w  ces  pour  lui,  ni  une  figure  fort  heureuse, 
>y  Mais  qu'est-ce  que  la  figure,  a-t-elle 
w  ajouté ,  dans  un  mari  ?  yy  et  tout  de  suite 
on  m'a  grondée  de  vous  soutenir  dans  vo- 
tre résistance  aux  volontés  d''un  père.  De 
là  on  est  passé  à  me  faire  une  morale  sur 
la  préférence  que  mérite  un  homme  qui  a 
pris  soin  de  s'acquitter  avec  tout  le  mon- 
de ,  et  qui  sait  conserver  son  bien  dans 
son  entier  ,  par  opposition  à  des  prodigues 
et  à  des  libertins  :  texte  très-utile  ,  sans 
doute  ,  soit  qu'on  en  fasse  ou  non  l'appli- 
cation à  certain  individu.  Mais  pourquoi 
ces  sages  parens ,  en  disant  trop  de  mal 
des  personnes  qui  letir  déplaisent ,  exci- 
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tent-ils  les  gens  à  les  défendre  ?  Lovelace 
n'est  pas  un  prodigue.  Il  s'acquitte  de  ce 
qu'il  doit  aux  autres  ,  quoique  véritable- 
ment je  le  croie  assez  libertin.  Et  puis  , 
après  nous  avoir  mis  dans  le  cas  de  ren- 
dre une  justice  des  plus  ordinaires ,  on  part 
de  là  pour  nous  accuser  de  prévention.  La 
belle  conséquence  !  Et  c'est  ainsi  peut-être 
qu'on  nous  inspire  le  désir  qui  n'est  d'abord 
qu'une  pure  curiosité^  de  savoir  ce  qu'un 
homme  ou  sa  famille  pensent  de  nous  ; 
d'où  il  arrive  ensuite  assez  probablement 
qu'il  se  forme  une  distinction  ,  une  préfé- 
rence ,  ou  quelque  sentiment  qui  ressem- 
ble beaucoup  à  cela. 

Ma  mère  m'a  commandé  de  r'écnre  au 
moins  cette  page  ;  mais  vous  me  pardon- 
nerez ,  s'il  vous  plaît ,  ma  bonne  maman. 
Je  ne  voudrois  pas  avoir  perdu  ce  carac- 
tère pour  tout  au  monde  ,  parce  qu'il  est 
sorti  naturellement  de  ma  verve ,  et  je  n'ai 
jamais  rien  écrit  d'agréable  pour  moi ,  qui 
ne  l'ait  été  aussi  pour  vous.  La  raison  en 
est  toute  simple ,  c'est  qu'à  nous  deux,  nous 
n'avons  qu'une  ame  ,  avec  cette  seule  dif- 
férence que  vous  me  semblez  quelquefois 
un  peu  trop  grave  ,  et  que  je  vous  parois  , 
moi  sans  doute  ,  un  peu  trop  légère. 

C'est  probablement  cette  différence  de 
nos  caractères  qui  fait  que  nous  nous  ai- 
mons si  parfaitement  que  ,  pour  me  servir 
des  termes  de  Norris ,  //  ne  peut  naître  de 
troisième  amour. entre  deux.  Comme  l'unç 
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voit  toujours  quelque  chose  qui  manque  à 
l'autre ,  et  que  nous  nous  aimons  cepen- 
dant assez  pour  souffrir  nos  remarques ,  et 
nous  dire  mutuellement  notre  avis ,  ou  ce 
qui  est  plus  vrai ,  peut-être  ,  aucune  des 
deux  ne  souhaitant  de  s'en  corriger  ;  cette 
disposition  écarte  une  rivalité  capable  d'ex- 
citer dans  l'une  et  dans  l'autre  un  peu 
d'humeur  secrète ,  qui  pourroit  avec  le 
temps  se  tourner  en  envie  ,  et  devenir  à  la 
fin  de  la  haine.  Ainsi,  ma  chère,  si  f ai 
rencontré  juste  ,  je  suis  d'avis  que  chacune 
garde  son  défaut ,  et  qu'elle  en  tire  le  meil- 
leur parti  qu'elle  pourra.  Car  nous  avons 
le  naturel  pour  excuse.  Nommez-moi  des 
héros  ou  des  héroïnes  qui  soient  jamais 
parvenus  à  vaincre  un  défaut  naturel ,  soit 
l'avarice  ,  comme  dans  certaines  gens  que 
je  n'ose  nommer ,  soit  la  gravité  ,  comme 
dans  ma  meilleure  amie  ,  soit  Fétourderie  , 
comme  dans...  je  n'ai  pas  besoin  de  vous 
dire  qui. 

Je  dois  vous  déclarer  ,  ma  chère  ,  que 
je  n'ai  pu  me  dispenser  de  satisfaire  la  cu- 
riosité de  ma  mère ,  (  car  ma  mère  en  a  sa 
dose  ,  sa  bonne  dose  aussi  de  curiosité)  ni 
même  de  lui  laisser  voir  de  temps  en  temps 
quelques  passages  de  vos  propres  lettres. 

On  m'interrompt  ici ,  mais  je  reprendrai 
bientôt  la  plume  pour  vous  raconter  ce 
qui  s'est  passé  à  cette  occasion  entre  ma 
mère  et  moi.  Le  détail  en  est  d'autant  plus 
intéressant ,  que  dans  sa  conservation  elle 
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avoit  tout-à-la-fois  en  vue  sa  fille  ,  son  fa- 
vori Hickman  et  votre  Loveiace. 

Voici  le  récit  que  je  vous  ai  promis.  "Je 
fy  ne  saurois  disconvenir ,  Nancy  ,  m'a- 
?)  t-elle  dit ,  qu'il  y  ait  quelque  chose  d'un 
»  peu  dur  dans  le  cas  de  Miss  Harlowe  , 
ty  et  d'un  autre  côté  il  est  bien  fâcheux 
?)  aussi ,  comme  le  dit  sa  mère ,  de  voir  une 
fy  fille  dont  l'obéissance  s'est  toujours  fait 
>y  admirer  sur  les  moindres  points  y  s'op- 
fy  poser  à  la  volonté  de  ses  parens  dans  les 
?>  points  plus  importans,  dans  le  plus  im- 
fy  portant  de  tous.  Et  pour  rendre  j'istice 
»  aux  deux  parties ,  c'est  grand  dommage 
»  que  l'homme  qui  a  le  choix  de  la  famille , 
?)  n'ait  pas  l'espèce  de  mérite ,  qu'une  ame 
>)  aussi  délicate  que  celle  de  Miss  Harlowe 
yy  pourroit  raisonnablement  souhaiter  dans 
9}  un  mari.  Mais  enfin  cet  homme  est  certai- 
^y  nement  préférable  à  un  libertin  ,  et  à  un 
9y  libertin  qui  s'est  battu  en  duel  avec  son 
fy  frère.  Des  pères  et  mères  doivent  penser 
yy  ainsi ,  quand  on  retrancheroit  même  ce 
»  sanglant  incident.  Il  seroit  bien  étrange 
V  qu'ils  ne  sussent  pas  ce  qui  est  le  plus 
v  convenable  à  leurs  enfans.  yy 

Oui ,  ai-je  répondu  en  moi-même ,  ils 
devroient  l'avoir  appris  par  leur  propre  ex- 
périence ,  si  de  petites  vues  sordides  ne 
leur  inspiroient  pas  en  faveur  d'un  homm.e 
la  même  prévention  qu'ils  reprochent  à 
leur  fille  en  faveur  d'un  autre  :  et  s'il  n'y 
3voit  pas ,  puis -je  ajouter,  dans  les  cir- 
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constances  ,  quelque  vieux  oncle  au  cœur 
sec  et  moisi  ,  un  oncle  Antonin  ,  qui  forti- 
fie leur  prévention  ,  comme  il  fait  celle 
de  ma  mère  :  pauvre  petit  esprit  !  rampant 
d'un  côté  ,  absolu  de  l'autre  :  est-ce  à  ce 
vieux  célibataire  de  raisonner  sur  les  de- 
voirs des  enfans  envers  leurs  parens ,  sans 
avoir  aucune  idée  de  ce  que  les  pères  doi- 
vent aussi  à  leurs  enfans  ?  Mais  ,  c'est  vo- 
tre raèr^  ,  souffirez  que  je  le  dise  ,  qui  par 
iin  excès  mal-entendu  de  douceur  et  de 
complaisance  ,  a  gâté  les  trois  frères, 

"Vous  voyez,  a  coniinué  la  mienne, 
^)  que  je  tiens  ,  ma  fille  ,  une  conduite 
y?  bien  différente  avec  vous.  Je  vous  aire- 
t)  command*^  un  des  hommes  les  plus  sa- 
f)  ges  et  les  plus  polis  de  l'Angleterre.  » 

Je  n'ai  pas  une  grande  idée ,  ma  clière, 
du  jugement  de  ma  mère  sur  ce  qui  est  le 
plus  poli.  Elle  juge  de  l'honnête  Hickman 
pour  sa  fille  ,  comme  je  suppose  qu'elle 
auroit  fait  il  y  a  vingt  ans  pour  elle-même. 
Hickman  me  paroît  de  cette  trempe  un  peu 
surannée  ,  j'entends  pour  le  caractère  ; 
Jbeaucoup  trop  formaliste ,  comme  vous  en 
conviendrez  vous-même. 

"  D'excellente  famille  ,  a  continué  ma 
fy  mère  ,  riche  en  biens  clairs  ,  et  qui  peu- 
?>  vent  encore  augmenter  >>  (  une  des  con- 
sidérations capitales  pour  elle  ,  comme 
pour  quelques  autres  que  vous  connois- 
sez).  "  Je  vous  prie,  je  vous  demande 
S)  en  grâce  de  rencourager,  ou  du  moins , 

V  de 
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»  de  ne  pas  prendre  droit  de  son  attache- 
»  ment  et  de  sa  soumission  pour  le  maltrai- 
w  ter  davantage.  »? 

Oui  vraiment!  lui  marquer  des  bontés  , 
afin  qu'il  prenne  bientôt  avec  moi  des  airs 
familiers  î  tenir  cette  sorte  d'hommes  à  une 
juste  distance  de  soi ,  c'est  le  mieux,  je  Je 
soutiens. 

"  Cependant  j'aurai  bien  de  la  peine  à 
»>  vous  faire  entrer  là-dessus  dans  mes  sen- 

V  timens.  Que  diriez-vous,  si  je  voustrai- 
f>  tois  comme  Miss  Harlowe  est  traitée  par 
w  son  père  et  par  sa  mère  ?  >? 

"  Ceque  jedirois,  Madame? la  réponse 

V  est  aisée.  Je  ne  dirois  rien.  Croyez-vous 
»  qu'un  tel  traitement,  à  l'égard  d'une 
>9  jeune  personne  de  ce  mérite,  ne  soit 
f)  point  insupportable  ?  » 

«  Doucement,  Nancy,  doucement. Vous 
>>  n'avez  entendu  qu'une  partie  ;  et  il  y  a 
w  quelque  chose. de  plus  à  dire  ;  je  n'en 
»  veux  pour  preuve  que  votre  soin  de  ne 
7>  me  lire  que  quelques  endroits  de  ses  let- 
>y  très.  Ce  sont  ses  père  et  mère  ,  après 
w  tout.  Ils  doivent  savoir  ce  qui  lui  con- 
^)  vient.  Miss  Harlowe  ,  toute  digne  enfant 
*y  qu'elle  est,  doit  avoir  fait  ou  dit  quelque 
w  chose  qui  les  porte  à  la  traiter  si  mal  ; 
M  vous  savez  quelle  tendresse  ils  avoient 

V  pour  elle.  >> 

"  Mais  ,  s'il  est  vrai  qu'elle  soit  sans  re- 
«  proche.  Madame,  combien  votre  sup- 
fy  position  mêmele^  condamne  ?  » 
Tome  /.  P 
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Ensuite  est  venu  "  le  bien  immense  de 
?)  M.  Solmes ,  son  habileté  k  le  ménager.  >y 
(  d'un  peu  trop  près ,  étoit  le  mot.  Oh  ! 
comme  on  est  porté ,  ai-je  dit  en  moi- 
même  ,  à  excuser  ceux  qui  aiment  l'argent, 
quand  on  ne  le  hait  pas  soi-même  !  Ce- 
pendant ,  pour  la  générosité ,  ma  mère  est 
une  reine  en  comparaison  de  Solmes.  ) 

«  Quels  étranges  eifets ,  a-t-elle  ajouté, 
«  la  prévention  et  Tamour  font  sur  le  cœur 
»  des  jeunes  personnes  !  ?> 

Je  ne  comprends  pas ,  ma  chère ,  pour- 
quoi Ton  prend  tant  de  plaisir  à  supposer 
toujours  de  l'amour  aux  gens.  La  curio- 
sité engendre  d'autres  curiosités.  Voilà 
tout,  je  m'imagine. 

Elle  a  vanté  de  fort  bonne  foi  la  per- 
sonne de  M.  Lovelace ,  et  ses  qualités  na- 
turelles et  acquises.  Mais  elle  est  revenue 
à  dire  qu'une  fille  en  devoit  juger  par  les 
yeux  d'une  mère ,  et  non  par  les  siens. 
Cependant ,  elle  n'a  su  que  répondre  à  l'of- 
fre que  vous  faites  de  rester  dans  le  céli- 
bat ,  et  de  rompre  avec  lui  :  savoir ,  a-telle 
dit ,  si ,  si  (  en  faisant  trois  ou  quatre  si 
d'un  seul  )  si  l'on  peut  s'y  fier. 

Mais  toujours  l'obéissance  sans  réserve. 
Sans  aucun  égard  aux  raisons ,  est  le  refrain 
de  la  chanson  de  ma  mère  ;  et  l'applica- 
tion ,  ma  chère  ,  me  regarde  comme  vous. 

Je  reconnois  volontiers  que  l'obéissance 
aux  parens  est  un  devoir  tres-méritoire.  Je 
hénh  même  le  ciel  de  n'être  pas  mise  aux 
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mêmes  épreuves  que  vous.  Il  est  aisé  pour 
tout  le  monde  de  faire  son  devoir  ,  lors- 
qu'on n'a  ni  tentation ,  ni  intérêt  qui  nous 
pousse  à  nous  en  écarter.  Mais  peu  de  jeu- 
nes personnes,  avec  le  pouvoir  de  secouer 
honnêtement  le  joug ,  seroient  capables  de 
votre  patience. 

La  crainte  de  vous  offenser  me  fait  re- 
jeter tout  ce  qui  se  présente  à  mon  esprit 
sur  la  conduite  que  votre  père ,  vos  on- 
cles et  tout  le  reste ,  tiennent  avec  vous. 

Mais  je  commence  à  prendre  une  plus 
haute  idée  que  jamais  de  ma  pénétration  , 
sur  ce  que  je  ne  me  suis  jamais  senti  d'a- 
mitié sincère  pour  aucun  de  toute  votre 
famille ,  que  pour  vous  seule.  Je  ne  suis 
pas  née  poiir  aimer  ces  gens-là.  Mais  mon 
devoir  est  d'être  sincère  avec  mon  amie  ; 
et  c'f*'-*  /  excusç  qui  justifiera  Anne  Howe 
aux  yeux  de  Miss  Clarisse  Harîowe.  J'au- 
rois  pourtant  dû  excepter  votre  mère  , 
femme  respectable ,  et  qui  à  présent  mérite 
de  la  compassion.  Quel  traitement  elle  doit 
avoir  souffert,  pour  se  trouver  aujour- 
d'hui si  complètement  subjuguée  !  C'est 
le  mot.  Le  bon  vieux  vicomte  ne  s'atten- 
doit  guère  ,  lorsqu'il  maria  sa  chère  fille  , 
sa  fille  unique ,  à  un  homme  de  si  belle 
apparence ,  et  qu'elle  trouvoit  elle-même 
de  son  goût ,  qu'elle  seroit  si  fort  oppri- 
mée sous  le  joug  !  Un  autre  que  moi  trai- 
teroit  votre  père  de  tyran.  Tous  ceux  qui 
le  connoissent  lui  donnent  ce  nom ,  et  si 
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vous  aimez  votre  mère,  vous  ne  devez 
pas  trop  leur  en  vouloir.  Et  cependant  , 
après  tout ,  je  ne  saurois  m'empêcher  de 
la  trouver  moins  à  plaindre ,  lorsqu'on  se 
rappelle  que  c'est  elle-même  qiÂ  s'est  attiré 
ses  disgrâces  (  que  la  mauvaise  humeur  de 
votre  père  vienne  d'où  elle  voudra,  de  sa 
goutte  ou  de  toute  autre  cause)  par  une 
longue  suite  de  foiblesses ,  indignes  de  sa 
naissance  et  de  ses  belles  qualités ,  en  cé- 
dant tout  à  des  esprits  entreprenans  et 
présomptueux  (  bornez  cette  réflexion  à 
votre  frère ,  si  c'est  pour  vous  une  peine 
de  l'étendre  plus  loin  )  ;  et  cela  dans  quelle 
vue  ?  pour  se  procurer  une  tranquillité  pas- 
sagère, qui  méritoit  d'autant  moins  d'être 
considérée ,  que  ses  efforts  n'ont  servi  qu'à 
fortifier  l'ascendant  des  autres,  à  propor- 
tion qu'ils  ont  afFoibli  le&ien;  e*.:]^  l'ont 
rendue  enfin  l'esclave  d'un  empire  arbi- 
traire, qui  s'est  établi  sur  sa  patience.  Et 
quel  en  est  le  fruit  ?  de  se  voir  forcée  au- 
"jourd'hui,  contre  son  propre  jugement, 
d'abandonner  le  plus  digne  de  ses  enfans  , 
et  de  le  sacrifier  à  l'amour-propre  et  à  l'am- 
bition du  plus  indigne.  Mais  je  me  hâte 
de  quitter  ce  sujet.  Je  crains  même  qu'on 
ne  me  pardonne  pas  ce  que  j'en  ai  dit.  Et 
pourtant ,  ce  n'est  pas  la  moitié  de  ce  que 
j'ai  dans  le  cœur  sur  l'article  de  cette  fa- 
tale douceur. 

On  attend  ce  soir  de  Londres  M;  Hick- 
man.  Je  l'ai  prié  de  s'y  enquérir  un  petf 
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soigneusement  de  la  vie  et  des  sociétés 
de  Loveîace  k  la  ville.  S'il  ne  Ta  pas  fait , 
il  n'aura  pas  lieu  d'être  content  de  mon 
humeur.  Ne  vous  attendez  pas  k  des  récits 
fort  avantageux.  Loveîace  est  une  créature 
intrigante  et  remplie  d'artifices. 

En  vérité ,  je  méprise  ce  sexe  bien  cor- 
dialement. Que  ne  laissent-ils  en  repos  nos 
pères  et  nos  mères ,  au  lieu  de  les  venir 
tourmenter,  pour  qu'ils  nous  tourmen- 
tent après,  par  leurs  offres  dorées ,  par 
leurs  protestations,  par  leurs  belles  pein- 
tures d^établissement,  et  par  toutes  leurs 
ostentations  ridicules  !  Quelle  charmante 
vie  nous  pourrions  vous  et  moi  mener  en- 
semble ,  en  les  méprisant  tous  !  Mais  se 
voir  bercer  par  leurs  flatteries  y  et  nous 
laisser  prendre  au  piège ,  comme  les  plus 
sots  de  tous  les  oiseaux ,  pour  tomber  dans 
un  ét?t  d'esclavage  ou  de  vile  subordina- 
tion !  Etre  traitées  en  princesses  pendant 
quelques  semaines ,  pour  l'être  en  esclaves 
pendant  tout  le  reste  de  notre  vie  ! ....  de 
bonne  foi,  ma  chère,  je  dirai  d'eux  tout 
ce  que  vous  dites  de  Solmes;  je  ne  puis 
les  souffrir.  Mais  vos  proches ,  (  car  je  ne 
veux  plus  leur  donner  le  nom  de  vos  pa- 
rens  ,  dont  ils  sont  indignes)  vos  pro- 
ches, dis-je,  qui  sont  capables  de  vous 
vendre  au  prix  qui  leur  est  offert  par  un 
misérable,  et  qu'il  ne  peut  leur  compter 
qu'en  dépouillant  tous  les  siens  de  leurs 
espérances  naturelles,  faut-il  plus  qu'un  , 
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sentiment  de  justice  le  plus  ordinaire  pour 
être  révolté  d'un  pareil  marché  ? 

M.  Hickman  sondera  Milord  M sur 

l'article  que  vous  me  recommandez.  Je 
pourrois  vous  dire  d'avance  que  Milord 
répondra,  lui  et  les  siens,  lorsqu'on  les 
fera  tomber  sur  cette  Liatière  :  Qui  ne  se 
trouveroit  pas  honoré  d'une  alliance  apec 
Miss  Clarisse  Harlowe  ?  Mde.  Fortescue 
m'a  dit  qu'ils  ne  parlent  de  vous  qu'avec 
admiration. 

Si  je  ne  me  suis  pas  expliquée  assez  clai- 
rement dans  mes  avis  sur  le  parti  que  vous 
devez  prendre ,  je  vais  vous  le  répéter  en 
deux  mots  ;  reprenez  vos  droits.  Si  vous  le 
faites ,  tout  le  reste  suivra  naturellement. 

On  nous  a  dit  ici  que  Mde,  Norton  , 
comme  votre  tante  Hervey  ,  s'étoit  décla- 
rée pour  le  parti  de  l'obéissance  aveugle. 
Si  elle  a  pu  penser  que  la  part  qu'elle  a 
eue  à  votre  éducation  y  et  vos  admirables 
qualités  naturelles  et  acquises,  doivent 
être  prostituées  à  un  misérable  tel  que  Sol- 
mes ,  je  lui  dirois  volontiers  des  injures. 
11  peut  vous  venir  à  l'esprit  que  je  cherche 
à  diminuer  un  peu  la  considération  que 
vcus  avez  pour  cette  digne  femme.  Peut- 
être  ne  vous  tromperiez-vous  pas  tout-à 
fait  ;  car ,  pour  vous  avouer  la  vérité  ,  je 
ne  l'aime  pas  autant  que  je  l'aimerois ,  si , 
vous  la  voyant  chérir  un  peu  m.oins ,  j'é- 
tcis  bien  sûre  que  vous  m'aimiez  plus 
qu'elle. 
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Votre  mère  vous  a  déclaré  que  vous  au- 
rez à  souffrir  de  rudes  épreuves  ;  que  vous 
êtes  désormais  sous  la  discipline  de  votre 
père  (  ce  mot  seul  me  suffit  pour  que  je 
méprise  ceux  qui  donnent  occasion  de 
l'employer  )  ;  qu'il  n'est  plus  en  son  pou- 
voir de  vous  secourir ,  et  que  si  vous  avez 
quelque  faveur  à  espérer ,  ce  n'est  plus  que 
par  la  médiation  de  vos  oncles.  Je  sup- 
pose que  vous  écrirez  à  ces  deux  Catons  , 
puisqu'on  vous  a  défendu  de  les  voir.  Mais 
est-il  possible  qu'une  telle  femme,  une 
telle  sœur,  une  telle  mère,  n'ait  aucune 
influence  dans  sa  propre  famille  ?  Si  cela 
est ,  qui  voudra  se  marier ,  comme  vous 
le  dites  si  bien,  pouvant  vivre  dans  le 
célibat  ?  Ma  bile  recommence  à  s'échauf- 
fer. Reprenez  vos  droits ,  ma  chère  :  c'est 
tout  ce  que  je  puis  vous  dire  à  présent , 
de  peur  de  vous  offenser  ,  lorsque  j'ai  le 
malheur  de  ne  pouvoir  vous  servir. 

A  NM  E     Ho  W  E. 


LETTRE    XXVIII. 
Miss  Clarisse  Harlowe  à  Miss Howe. 

Vendredi ,  lO  Mart. 

R  O  U  V  E  z  bon ,  ma  chère ,  que  j^ 
revienne  sur  quelques  endroits  de  votre 
lettre ,  qui  m'affectent  sensiblement. 
En  premier  lieu ,  vous  me  permettrez 
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de  vous  dire,  malgré  l'abattement  oii  sont 
mes  esprits ,  que  je  suis  très-sérieusement 
fâchée  contre  vous  pour  vos  réflexions 
sur  mes  proches;  particulièrement  celles 
qui  regardent  mon  père ,  ma  mère  et  la 
mémoire  de  mon  grand-père.  Votre  mère 
n'échappe  point  au  tranchant  de  votre 
censure.  On  ne  peut  guère  s'empêcher 
soi-même  d'écrire  ou  de  parler  librement , 
de  ceux  même  qu'on  chérit  et  qu'on  ho- 
nore le  plus ,  dans  les  momens  où  l'idée 
d'un  traitement  injuste  et  dur  tourmente 
et  chagrine  le  cœur.  Mais  on  souffre  de 
voir  que  d'autres  prennent  la  même  liberté. 
D'ailleurs ,  vous  avez  un  tour  d^expressioii 
si  vif  contre  tout  ce  que  vous  prenez  en 
aversion  ,  que  lorsque  ma  chaleur  est  un 
peu  refroidie,  et  que  mes  réflexions  me 
font  appercevoif  à  quoi  j'ai  donné  occa- 
sion ,  je  me  sens  obligée  de  tourner  mes 
reproches  contre  moi-même.  Mais  ce  que 
je  puis  le  moins  supporter,  ce  sont  vos 
réflexions  sur  ma  mère.  (^)  Et  !  quoi , 
ma  chère,  parce  qu'elle  n'est  pas  récom- 
pensée de  sa  grande  douceur ,  ce  défaut 
de  récompense  ou  même  de  reconnols- 
sance  de  ses  sacrifices ,  est-il  une  raison 
pour  sesenfansde  se  dispenser  de  ce  qu'ils 
croient  leur  devoir  ?  Ce  fut  d'abord  par 
sa  grande  vivacité  que  mon  père  sut  inté- 
resser son  ame  douce  et  tendre.  Et  c'est 
cette  vivacité  même ,  qui ,  comme  je  l'ai 
observé,  se  tournant  contre  son  sein,  à 
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Tépoque  de  sa  cruelle  maladie  ,  a  mis  cette 
impatience  dans  son  liiimeur.  Il  aima  tou- 
jours tendrement  ma  mère.  Et  n'excusera- 
t-on  pas,  ne  îouera-t-on  pas  même  une 
épouse  généreuse  et  sensible,  qui  fait  à  la 
tendresse  et  à  la  pitié  le  sacrifice  de  sa 
propre  volonté,  de  tous  ses  goû^s,  pour 
complaire  à  un  mari  dont  elle  sait  qu'elle 
est  aimée,  et  qu'elle  voit  journellement 
tourmenté  parles  douleurs  d'un  mal  cruel  , 
dont  les  accès  deviennent  de  jour  en  jour 
plus  fréquens  et  plus  terribles  ?  Et  la  suite 
trop  naturelle  n'est-elle  pas  (  la  nature 
humaine^  ma  chère,  n'est  pas  parfaite) 
qu'un  mari  si  bien  accoutumé  aux  conti^ 
nueîîes  complaisances  de  sa  fenmie  ,  ne 
puisse  plus  souffrir  d'être  contredit  par 
personne,  bien  moins  par  ses  enfans  ? 
Ainsi  souvenez-vous  d'épargner  ma  mère , 
si  vous  ne  voulez  pas  offenser  cruellement 
votre  amie.  £t  sans  doute  vous  m'accor- 
derez de  partager  avec  elle  sa  tendre  com- 
passion ,  aussi  bien  que  son  amour  et  son 
respect  pour  mon  père.  Je  n'ai  point  d'au- 
tre amie  que  vous  devant  qui  je  puisse 
plaider  ma  cause,  à  qui  j'ose  me  plaindre. 
Et  dans  la  malheureuse  position  où  je  suis , 
il  n'est  que  trop  probable  que  je  me  plain- 
drai souvent,  parce  qu'il  est  plus  que  pro- 
bable qu'on  m'en  donnera  de  plus  en  plus 
sujet.  Mais  que  votre  rôle  soit  d'adoucir 
l'amertume  de  mes  chagrins,  et  la  vio- 
lence de   mes  sentimens,  par  des   avis 

P  1 


34^  Histoire 

dont  vous  connoissez  tout  le  crédit  sur 
mon  esprit  :  d'autant  plus  que  vous  devez, 
savoir,  que  les  traits  que  vous  vous  per- 
mettez contre  mes  parens,  ne  peuvent 
avoir  d'autre  effet  que  d'afFoiblir  le  senti- 
ment de  mon  respect  pour  eux  sans  pro- 
duire aucun  bien  pour  moi-même.  (|^) 

Je  ne  puis  désavouer  que  mon  cœur  ne 
soit  flatté  de  me  voir  secondée  par  votre 
jugement,   dans  le  mépris    que  je  crois 
devoir  à  M.  Solmes.  Cependant,  permet- 
tez-moi de  vous  dire  qu^il  n'est  pas  si  hor- 
rible que  vous  le  représentes,  du  moins 
par  la  figure  ;  car  du  côté  de  l'ame  ^  tout 
ce  que  j'ai  appris  de  lui  me  porte  à  croire 
que  vous  lui  avez  rendu  justice.  Mais  vo^ 
tre  talent  est  si  singulier  pour  peindre  ,. 
comme  vous  dites ,  les  laides  ressemblan- 
ces ,  et  votre  vivacité  si  extraordinaire  ,, 
que  l'un  et  l'autre  vous   emportent  quel- 
quefois hors  des    bornes  de  la   vraisem- 
blance. En  un  mot,  ma  chère ,  je  vous  at 
vue  plus  d'une  fois  prendre  la  plume ,  avec- 
la  résolution  d'écrire  tout  ce  que  votre 
esprit ,  pkitôt qu'une  exacte  justice,  pour- 
roit  vous  dicter  de  convenable  à  l'occa- 
sion. On  pourroit  penser  qu^il  m'appartient 
d'autant  moins  de  vous  quereller  là-dessus  y 
que  vos  dégoûts  et  vos  aversions  pour  cet 
homme  viennent  ici  de  la  tendresse  que- 
vous  avez  pour  moi.  Mais  ne  devons-nous 
pas  toujours  juger  de  nous-mêmes  et  de 
ce  qui  nous  touche ,   comme  nous  pou- 
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vons  nous  figurer  raisonnablement  que 
les  autres  jugeroient  de  nous  et  de  nofe 
actions  ? 

A  Pégard  du  conseil  que  vous  me  don- 
nez de  reprendre  mes  droits ,  je  suis  réso- 
lue de  ne  jamais  entrer  en  procès  avec  mon 
père,  quelque  mal  qui  puisse  m'en  arriver. 
J'entreprendrai  peut-être  une  autre  fois 
de  répondre  à  tous  vos  raisonnemens  sur 
ce  point  ;  je  me  contente  d'observer  au- 
jourd'hui que  Loveîace  même  me  jugeroit 
peu  digne  de  ses  attentions ,  s'il  me  croyoit 
capable  d'une  pareille  résolution .  Ces  hom- 
mes, ma  chère ,  au  travers  de  toutes  leurs 
flatteries,  ne  laissent  pas  de  jeter  les  yeux 
sur  l'avenir,  et  de  songer  au  solide.  Et  ce 
n'est  pas  là-dessus  que  je  les  condamne. 
L'amour ,  vu  en  arrière  et  dans  le  passé  y 
doit  paroître  une  grande  folie ,  lorsqu'il  a 
conduit  à  la  pauvreté  des  personnes  nées 
pour  l'abondance,  et  qu'il  a  réduit  des 
âmes  généreuses  dans  la  dépendance  des 
besoins  et  des  obligations  étrangères. 

Vous  faites  sortir  de  la  différence  de 
nos  caractères ,  une  raison  fort  ingénieuse 
de  la  tendre  amitié  que  nous  avons  l'une 
pour  Pautre.  Je  ne  l'aurois  jamais  imagi- 
née. Il  peut  bien  y  avoir  quelque  vérité  ; 
mais  qu'elle  soit  vraie  ou  non,  il  est  cer- 
tain que,  de  sang  froid,  et  lorsque  je  me 
donnerai  le  temps  de  réfléchir ,  je  ne  vous 
en  aimerai  que  mieux  pour  vos  corrections 
et  vos  reproches ,  quelque  sévérité  que 
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vous  y  puissiez  mettre.  Ainsi ,  ne  m'épar- 
gnez point,  ma  chère  amie  ,  lorsque  vous 
me  surprendrez  dans  la  moindre  faute. 
J'aime  votre  agréable  raillerie  ;  vous  save2 
que  ce  n'est  pas  d'aujourd'hui  :  et  toute 
sérieuse  que  vous  me  croyez  ,  vous  ai-  je 
jamais  reproché  d'N^tre  trop  légère ,  comme 
vous  le  dites  trop  durement  de  vous- 
même  ? 

Une  des  premières  conventions  de  no- 
tre mutuelle  amitié  fut  de  nous  dire  ou 
de  nous  écrire  ce  que  nous  pensons  l'une 
de  l'autre,  sans  jamais  nous  en  choquer  ; 
et  cette  liberté  est  une  condition  que  je 
crois  indispensable  en  amitié. 

Je  savoîs  bien  que  votre  mère  se  décla- 
reroit  pour  l'obéissance  aveugle  de  la  part 
des  enfans.  Je  me  trouve  malheureuse 
d'être  placée  dans  des  circonstances  qui 
m'ôtent  le  pouvoir  de  me  conformer  à  ses 
principes.  Je  le  devrois,  je  le  sais ,  si  je  le 
pouvois.  Que  vous  êtes  heureuse  de  n'a- 
voir rien  à  démêler  qu'avec  vous- même  ^^ 
^  avec  vos  agréables  caprices ,  un  peu  sin- 
guliers pourtant ,  dans  le  choix  que  votre 
mère  vous  invite  à  faire  de  M.  Hickman  i 
que  je  le  serois  aussi,  sij'étois  traitée  avec 
îa  même  douceur  !  je  rougirois  d'entendre 
ma  mère  me  prier  et  me  demander  en 
grâce  ,  et  le  tout  en  vain  ,  d'encourager  un 
homme  aussi  exempt  de  reproche  que  l'est 
M.  Hickman. 

Sérieusement ,  ma  chère  Miss  Howe ,  je 
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n'ai  pu  lire  sans  confusion  que  votre  mère 
ait  dit ,  en  m'ayant  en  vue ,  que  tout  est 
à  craindre  de  la  prévention  en  amour  dans 
les  jeunes  personnes  de  notre  sexe.  Cela 
m'est  d'autant  plus  sensible  que  vous-mê- 
me, ma  chère ,  vous  me  semblez  prête  à 
vouloir  me  persuader  que  je  suis  dans  le 
cas  de  la  réflexion.  Je  serois  bien  blâma- 
ble de  chercher  à  vous  déguiser  le  moin- 
dre penchant  de  mon  cœur.  Je  ne  discon- 
viendrai pas  que  cet  homme,...  ce  Love- 
lace,...  ne  soit  une  personne  pour  laquelle 
on  pourroit  prendre  assez  de  goût ,  si  son 
caractère  étoit  aussi  irréprochable  que  celui 
de  M.  Hickman  /  ou  même  s'il  y  avoit 
quelqu'espérance  de  pouvoir  le  ramener. 
Mais  il  me  semble  que  le  mot  d'amour , 
quoique  si-tôt  prononcé  ,  rend  un  son  qui 
a  bien  de  la  force  et  de  l'étendue.  Cepen- 
dant firai  jusqu'à  reconnoître  que  par  des 
mesures  violentes  on  peut  être  menée 
comme  pas  à  pas  à  quelque  chose  qu'en 
pourroit  nommer....  Je  suis  assez  embar- 
rassée à  trouver  un  nom qu'on  pour- 
roit nommer  une  sorte  de  goût  condition- 
nel ^  ou  quelque  chose  d'approchant.  Mais 
pour  le  nom  d'amour ,  tout  légitime  et 
tout  charmant  qu'il  est  dans  plusieurs  cas  ^ 
tel  que  celui  de  la  parenté ,  celui  de  la 
société  ,  et  plus  encore  dans  nos  devoirs 
suprêmes  oiiil  mérite  proprement  le  nom 
de  divin  ,  il  me  semble  que ,  borné  au  sens 
étroit  et  particulier  qui  ne  regarde  que 
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nous-mêmes,  et  dans  lequel  vous  me  l'ap- 
pliquez, le  son  n'en  est  pas  fort  agréable. 
Traitez  -  moi  aussi  libremeiit  que  vous  le 
souhaiterez  sur  les  autres  points.  Cette 
liberté  ,  comme  je  vous  l'ai  dit ,  ne  fera 
qu'augmenter  mon  amitié.  Mais  je  serois 
bien  aise  ,  pour  l'honneur  de  notre  sexe , 
que  soit  qu'il  soit  question  de  moi  ou  d'une 
autre ,  vous  ne  laissassiez  pas  glisser  si  fa- 
cilement de  votre  bouche  ou  de  votre 
plume  l'imputation  d'amour.  Ce  doit  être 
un  double  triomphe  pour  les  hommes  , 
qu'une  femme  de  votre  délicatesse ,  et  aussi 
pleine  de  mépris  pour  eux  que  vous  vou- 
lez qu'on  le  pense ,  puisse  leur  livrer  en 
quelque  sorte  une  amie ,  comme  une  sotte 
créature  malade  d'amour ,  avec  une  espèce 
de  triomphe  de  joie  de  sa  foiblesse. 

J'aurois  quelques  autres  observations  à 
faire  sur  vos  deux  dernières  lettres ,  mais 
je  n'ai  pas  à  présent  l'esprit  assez  libre.  Je 
me  suis  attachée  aux  endroits  qui  m'avoient 
le  plus  frappée ,  et  dont  j'ai  cru  ne  pou- 
voir trop  tôt  vous  avertir.  Dans  ma  pro- 
chaine lettre ,  je  reviendrai  à  ce  qui  se 
passe  ici. 
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LETTRE     XXIX. 

Miss  Clarisse  Harlowe  à  Miss  Howe, 

Samedi  f  Ii  Mars, 


I 


L  m'est  venu  tant  de  messages  insuîtans 
de  la  part  de  mon  frère  et  de  ma  sœur  ^ 
tant  de  menaces  répétées  de  ieur  ven- 
geance ,  si  je  n'acquiesce  pas  à  leurs  vo- 
lontés ,  et  qui  m'ont  été  rendus  par  Betty 
Barnes  avec  une  impertinence  révoltante  j 
qu'avant  de  m'adresser  à  mes  oncles ,  sui- 
vant l'ouverture  que  ma  mère  m'a  donnée 
dans  sa  lettre  ,  j'ai  jugé  à  propos  de  leur 
faire  mes  plaintes  de  ces  indignes  procé- 
dés. Mais  je  m'y  suis  prise  d'une  manière 
qui  vous  donnera  beaucoup  d'avantage  sur 
moi ,  si  vo«s  continuez  d'expliquer  mes. 
termes ,  comme  vous  avez  fait  quelques 
endroits  de  mes  premières  lettres.  En  un 
mot ,  vous  aurez  une  plus  belle  occasion 
que  jamais  de  me  croire  déjà  fort  avancée 
en  amour ,  si  les  raisons  que  j'ai  eues  de 
changer  un  peu  de  style  par  rapport  à  M, 
Lovelace ,  ne  vous  disposent  pas  à  un  juge- 
ment plus  favorable  J'ai  cru  à  propos  de 
les  laisser  à  leurs  propres  idées  ,  et  puis- 
qu'ils veulent  absolument  que  je  sois  pré- 
venue pour  M.  Lovelace  ,  je  leur  donne 
sujet  de  se  confirmer  dans  leur  opinion  ^ 
plutôt  aue  d'en  douter. 
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En  pen  de  mots ,  voici  mes  raisons  pour 
changer  de  ton.  Premièrement,  ils  ont 
fondé  leur  principale  batterie  sur  Taveu 
que  mon  cœur  étoit  libre  ;  et  supposant 
ainsi  que  je  n'ai  nulle  préférence  en  vue , 
ma  résistance  prend  k  leurs  yeux  l'air  d'une 
obstination  sans  motif;  d'où  ils  concluent 
que  mon  aversion  pour  Soîmes  peut  être 
aisément  surmontée ,  et  qu'elle  doit  l'être 
par  l'obéissance  que  je  dois  à  mon  père , 
et  par  la  considération  du  bien  général  de 
îa  famille. 

En  second  lieu  ,  tout  en  employant  cet 
argument  pour  me  fermer  îa  bouche,  ils 
paroissent  fort  éloignés  de  m'en  croire  sur 
ma  parole ,  et  ils  me  traitent  avec  autant 
de  violence  et  de  mépris  ,  que  si  j'étois 
amoureuse  d'un  laquais  de  mon  père  ;  de 
sorte  que  l'offre  conditionnelle  de  renon- 
cer à  M.  Lovelace  ne  m'a  procuré  aucune 
faveur. 

D'un  autre  côté  ,  je  ne  puis  m^ôter  de 
l'idée  que  l'antipathie  de  mon  frère  pour 
M.  Loveîace  est  loin  d'être  bien  fondée. 
Le  crim_e  de  M.  Lovelace ,  celui  du  moins 
qu'on  fait  retentir  sans  cesse  à  mes  oreil- 
les ,  esi  sa  passion  désordonnée  pour  les 
femmes.  C'est  un  grand  vice  sans  doute. 
Mais  est-ce  par  affection  pour  moi  que  mon 
frère  lui  fait  ce  reproche  ?  Non  ,  toute  sa 
conduite  fait  trop  connoître  que  ce  n'est 
pas  là  son  principal  motif,  et  que  ce  qui 
l'anime  contre  sa  sœur  ,  c'est  qu'il  la  croit 
un  obstacle  à  ses  vues. 
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C'est  en  quelque  sorte  la  voie  de  la  jus- 
tice qui  m'appelle  à  prendre  un  moment 
la  défense  d'un  homme  qui ,  quoique  pro- 
voqué par  mon  frère ,  ne  lui  a  pas  fait 
tout  le  mal  qu'il  pouvoit ,  tandis  que  mon 
frère  s'est  efforcé  de  lui  en  faire  beaucoup , 
s'il  l'avoit  pu.  J'ai  donc  vu  qu'il  étoit  à 
propos  de  les  alarmer  un  peu  ,  par  la  crainte 
que  les  méthodes  qu'ils  emploient  ne  soient 
directement  opposées  à  celles  qu'ils  au- 
roient  dû  prendre  pour  parvenir  à  leurs 
fins.  Après  tout,  est-ce  donc  faire  un  com- 
pliment si  flatteur  à  M.  Lovelace  ,  que  de 
laisser  penser  que  je  le  préfère  à  l'homme 
dont  on  m'épouvante  ?  Ma  chère  Miss 
Kowe ,  me  suis-je  dit ,  m'accuse  d'un  e  pré- 
tendue molesse  qui  m'attire  les  insAiltes 
de  mon  frère  :  je  veux  me  placer  sous  les 
yeux  de  cette  chère  amie  ,  et  d'après  tous 
ces  motifs ,  faire  un  peu  l'essai  de  son  es- 
prit ,  au  risque  de  reconnoître  qu'il  me  sied 
fort  mal. 

C^est  dans  cette  façon  de  penser  que  j'ai 
écrit  à  mon  frère  et  à  ma  sœur.  Voici  la 
lettre  que  j'ai  adressée  au  premier. 

"  Traitée  comme  je  suis  traitée ,  en  par- 
»  tie  ou  peut-être  entièrement  par  vos  ins- 
f>  tigations,  mon  frère,  il  doit  m'étreper- 
V  mis  de  vous  en  faire  mes  reproches.  Mon 
t)  intention  n'est  pas  de  vous  déplaire  , 
>y  dans  ce  que  je  vais  vous  écrire ,  mais 
w  je  dois  m'expliquer  ;  l'occasion  l'exige. 

»  Permettez,  qu^en  premier  lieu,  je  rap- 
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V  pelle  à  votre  mémoire  que  je  suis  votre 
?>  sœur,  et  que  je  ne  suis  pas  votre  ser- 
»5  vante.  Vous  en  conclurez ,  s'il  vous  plaît, 

V  qu'il  ne  convient  ni  à  moi  de  souffrir, 
fy  ni  à  vous  d'employer  le  langage  amer  , 
»  insultant  et  emporté  qu'on  me  tient  de 
»>  votre  part ,  dans  une  occasion  où  je  n'ai 
>5  pas  d'ordre  à  recevoir  de  vous. 

»  Supposons  que  je  dusse  me  marier  à 
»  l'homme  que  vous  n'aimez  pas  ,  et  que 
f>  j'eusse  le  malheur  de  ne  pas  trouver  en 
9)  lui  un  mari  tendre  et  civil  ;  seroit-ce  une 
jy  raison  pour  vous  d'être  un  frère  incivil 
»  et  désobligeant  ?  Bevriez-vous ,  Mon- 
»  sieur  ,  avancer  le  temps  de  mes  infortu- 
f>  .nés ,  si  j'étois  destinée  à  les  essuyer  un 
w  jour  ?  Je  vous  le  dis  nettement  ;  le  mari 
fy  qui  me  traiteroit  plus  mal ,  en  qualité 
7}  de  femme ,  que  vous  ne  m^avez  traitée 
w  depuis  quelque  temps  en  qualité  de  sceur, 

V  seroit  sans  contredit  un  barbare. 

»  Demandez-vous  à  vous-même ,  Mon- 
»>  sieur ,  si  vous  auriez  fait  le  même  trai- 
fy  tementà  votre  sœur  Bella,  dans  la  sup- 
>3  position  qu'elle  eût  reçu  les  soins  de 
>^  Fhomme  que  vous  baissez  tant  ?  S'il  y 
w  a  toute  apparence  que  non  ,  souffrez , 
»>  mon  frère ,  que  je  vous  exhorte  à  régler 
»  moins  votre  conduite  sur  ce  que  vous 
.»  croyez  qu'on  supportera  que  sur  ce  que 
»  le  devoir  vous  permet  d'entreprendre. 

>y  Comment  le  prendriez  -  vous  de  la 
w  part  d'un  frère ,  si  vous  en  aviez  un  qui , 
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»  dans  un  cas  de  la  même  nature  ,  tînt  k 
fy  votre  égard  la  conduite  que  vous  tenez 
V  avec  moi  ?  Vous  ne  sauriez  avoir  oublié 
w  la  réponse  laconique  que  vous  iites  à 
>y  mon  père  même  lorsqu'il  vous  proposa 
?)  Miss  Doily.  ?î  Elle  n'est  pas  de  mon 
n  goût.  >?  Tels  furent  vos  termes  ;  et  Ton 
»  eut  la  bonté  de  n'y  plus  penser. 

yi  Vous  devez  bien  juger  qu'il  est  im*» 
»  possible  que  j'ignore  à  qui  je  dois  attri- 
ty  buer  mes  disgrâces  ,  lorsque  je  me  rap- 
M  pelle  avec  quelle  indulgence  mon  père 
7?  m'a  permis  de  rejeter  d'autres  offres  ; 
>y  et  qui  je  dois  accuser  de  la  ligue  for- 
9>  mée  en  faveur  d'un  homme  dontlaper- 
fy  sonne  et  le  caractère  souffrent  bien  plus 
f>  d'objections ,  qu'au cim  de  ceux  qu'oa 
fi  m'a  permis  de  refuser. 

»  Je  n'entreprends  point  de  comparer 
w  les  deux  sujets.  Et  qui  oseroit  dire  en 
»  effet  qu'il  y  ait  entr'eux  la  moindre  corn- 
M  paraison  ?  Toute  la  différence  ,  qui  est 
>y  au  désavantage  de  l'un,  ne  consiste  que 
?y  dans  un  point,  à  la  vérité,  de  la  plus 
w  grande  importance  :  mais  pour  qui  est  il 
?>  si  important?  Pour  moi-même  assuré- 
»  ment ,  si  j'étois  disposée  à  le  favoriser  ; 
w  et  moins  pour  vous  que  pour  tout  au- 
w  tre.  Cependant ,  si  vous  n  e  parvenez  pas , 
fy  par\votre  étrange  politique ,  à  réunir  cet 
7)  homme  et  moi ,  comme  des  parties  qui 
w  souffrent  pour  la  même  cause,  vous  me 
w  trouverez  aussi  déterminée  à  renoncer 
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yy  à  lui ,  que  je  le  suis  à  refuser  l'autre.  J  ai 
7)  fait  l'ouverture  de  cette  proposition.  Je 
?>  me  flatte  que  vous  ne  me  confirmerez 
w  pas  davantage  dans  l'opinion  que  les  dif- 
-fy  ficultés  viennent  de  vous  ,  si  elle  n'est 
»  pas  acceptée. 

s5  II  est  bien  triste  pour  moi  d'avoir  su- 
"  jet  de  dire  que ,  sans  pouvoir  me  repro- 
jy  cher  de  vous  avoir  jamais  offensé ,  j'ai 
>y  en  vous  un  frère  ,  mais  non  pas  un  ami. 

yy  Peut-être  ne  c|aignerez-vous  pas  entrer 
yy  dans  les  raisons  de  votre  conduite  ré- 
>y  cente  avec  une  folle  petite  sœur.  Mais 
>y  si  vous  trouvez  qu'on  ne  doit  ni  poli- 
w  tesse  ni  civilité  à  ce  titre ,  non  plus  qu'à 
7y  mon  sexe ,  rien  ne  peut  du  moins  vous 
>y  dispenser  de  la  justice. 

fy  Acccrdez-nioi  la  liberté  d'observer 
M  aussi  que  le  principal  but  de  l'éducation 
fy  qu'on  donne  à  un  jeune  homme  dans 
w  nos  universités ,  est  de  leur  apprendre  à 
>y  raisonner  juste  et  h  maîtriser  la  violence 
yy  de  leurs  passions.  J'espère  ,  mon  frère , 
fy  que  vous  ne  donnerez  pas  lieu  à  ceux 
w  qui  nousconnoissent  tous  deux ,  de  con- 
yy  dure  que  l'une  a  fait  plus  de  progrès  à 
»  sa  toilette,  dans  la  seconde  de  ces  deux 
»  sciences,  que  l'autreà  Puniversité.  Je  suis 
ty  véritablementafEigëed'étreobligéedeîe 
yy  dire,  mais  j'ai  entendu  remarquer  plu- 
fy  sieurs  fois  que  vos  passions  indomtées 
»  nefont  pas  d'honneur  à  votre  éducation. 

t>  JemQ  flatte ,  Monsieur ,  que  vous  ne 
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py  vous  offenserez  pas  de  la  liberté  que  j'ai 

V  prise  avec  vous.  Vous  ne  m'en  avez 
»  donné  que  trop  de  raison  ,  et  vous  en 
w  avez  pris ,  sans  raison  ,  de  bien  plus 
>y  étranges  avec  moi.  Si  vous  vous  trouvez 
py  offensé ,  faites  moins  d'attention  à  l'ef- 
»  fet  qu^à  la  cause.  Alors ,  pour  peu  que. 
»  vous  vous  examiniez  vous-même  ,  la 
yy  cause  ne  manquera  pas  de  cesser  ;  et  Ton 
?j  pourra  dire  avec  justice ,  qu^il  n'y  a  pas 
7i  de  jeune  homme  plus  accompli  que  mon 
»  irère. 

«  C'est ,  je  vous  assure ,  Monsieur ,  dans 
9)  les  véritables  sentimens  d'une  sœur  , 
r  malgré  la  dureté  avec  laquelle  vous  me 

V  traitez,  et  nullement  par  cette  présomp- 
yy  tion  dont  vous  avez  été  si  prompt  à  m'ac- 
?)  cuser ,  que  je  vous  donne  ce  conseil, 
»)  Souffrez  que  je  demande  au  ciel  le  re- 
w  tour  de  l'amitié  dans  le  cœur  de  mon 
?)  frère  unique.  Faites-moi  retrouver  en 
?)  vous ,  je  vous  en  conjure ,  un  ami  com- 
»  pâtissant  ;  car  je  suis  et  je  serai  toujours 
?)  votre  affectionnée  sœur 

C  L.   HaRLO  WE. 

Voici  la  réponse  de  mon  frère. 

"  Je  sais  qu'on  ne  verra  pas  la  fin  de  vo- 
tre impertinent  griffonnage ,  si  je  ne  prends 
le  parti  de  vous  écrire.  Je  vous  écris  donc  ; 
mais  sans  entrer  en  dispute  avec  une  pe- 
tite prêcheuse ,  une  impertinente  quesiion- 
nejuse  pleine  de  présomption  ;  c'est  unique- 
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ment  pour  vous  défendre  de  m' excéder 
davantage  de  votre  joli  galimatias.  Je  ne 
sais  à  quoi  l'esprit  est  bon  dans  une  femme , 
si  ce  n'est  à  lui  faire  prendre  une  ridicule 
estime  d'elle-même ,  et  à  lui  faire  regarder 
tous  les  autres  avec  mépris.  Le  vôtre.  Miss 
TefFrontée  ,  vous  élève  au- dessus  de  votre 
devoir ,  et  vous  apprend  à  mettre  au-des- 
sous de  vous  les  leçons  et  les  ordres  de 
vos  parens.  Mais  poursuivez  ,  Miss  ;  votre 
mortification  n'en  sera  que  plus  cuisante. 
Voilà  tout ,  mon  enfant  ;  elle  le  sera ,  ou 
j'y  perdrai  ma  peine ,  aussi  long-temps 
que  votre  préférence  exclusive  continuera 
pour  cet  infâme  Lovelace  ,  qui  est  juste- 
ment détesté  de  toute  votre  famille.  Nous 
voyons  à  présent  par  votre  lettre ,  avec  la 
dernière  évidence,  comme  nous  n'avions 
que  trop  de  raisons  de  le  soupçonner, 
nous  voyons  qu'il  a  pris  de  fortes  racines 
dans  vos  inclinations  un  peu  précoces  ; 
mais  plus  ces  racines  auront  de  force , 
plus  on  en  trouvera  (  et  l'on  n'en  man- 
quera pas  )  pour  arracher  l'infâme  de 
votre  cœur.  Quant  à  moi ,  malgré  votre 
impudent  avis,  et  les  réflexions  non 
moins  impudentes  qui  le  précèdent , 
vous  trouverez  toujours  en  moi  un  ami 
et  un  frère  ,  ou  ce  sera  votre  faute.  Mais 
si  vous  continuez  de  songer  à  ce  misérable 
Lovelace  ,  attendez  -  vous  à  ne  trouver 
jamais  ni  l'un  ni  l'autre  dans  » 

James  Harlowe. 
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Voici  à  présent  une  copie  de  ma  lettre 
à  ma  sœur  ,  et  de   sa  réponse. 

?)  Par  quelle  offense  ,  ma  chère  sœur  5 
ai-je  pu  mériter  qu'au  lieu  d'employer  vos 
efforts  pour  adoucir  la  colère  de  mon  père 
contre  moi  ,  comme  il  est  bien  sûr  que  je 
l'aurois  fait  pour  vous,  si  vous  aviez  eu  le 
malheur  d'être  dans  ma  position  ,  vous 
ayez  le  cœur  assez  dur  pour  allumer  con- 
tre moi ,  non-seulement  la  sienne  ,  mais 
encore  celle  de  ma  mère  ?  Mettez  vous  à 
ma  place  ,  ma  chère  Belîa ,  et  supposez 
qu'on  voulût  vous  forcer  d'épouser  M. 
Lovelace ,  pour  lequel  on  vous  croit  de 
l'antipathie  ;  ne  regarderiez- vous  pas  cet 
ordre  comme  une  loi  bien  fâcheuse  ?  Ce- 
pendant votre  dégoût  pour  M.  Lovelace 
ne  sauroit  être  plus  grand  que  le  nûen 
pour  M.  Solmes.  L'amour  et  la  haine  ne 
sont  pas  des  passions  libres. 

?5  Mon  frère  regarde  peut-être  comme 
la  marque  d'un  esprit  mâle  de  se  montrer 
insensible  à  la  tendresse.  Nous  l'avons  en- 
tendu toutes  deux  se  vanter  de  n'avoir  ja- 
mais aimé  avec  un  sentiment  de  préférence 
marquée.  Dominé  comme  il  l'est  par  d^au- 
très  passions  ,  rebuté  d'ailleurs  dans  sa 
première  tentative ,  peut-être  ne  recevra- 
t  il  jamais  d'autres  impressions  d'amour. 
(^)  Il  est  donc  moins  étonnant  de  voir  que 
tout  frais  sorti  du  collège ,  et  de  dessous  la 
main  du  précepteur ,  il  veuille  s'ériger  à 
son  tour  en  précepteur  d'un  sexe  plus  doux, 
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et  donner  des  loix  à  ses  sœurs  ,  dont  les 
goûts  et  les  manières  ont  été  formés  sur 
\m  plan  tout  différent  :  car ,  suivant  lui  , 
qu'est-ce  que  les  collèges,  qu'une  échelle 
de  tyrans ,  qui  remontent  des  classes  infé- 
rieures aux  supérieures  ,  et  de  celles-ci 
jusqu'au  maître  ?  (  ^  )  Oui ,  il  est  moins 
étonnant  qu'avec  des  inclinations  si  viri- 
les ,  il  veuille  dominer  et  opprimer  une 
malheureuse  sœur  ,  dans  des  circonstances 
où  il  satisfait  à-la-fois  son  antipathie  et 
son  ambition ,  défaut  dont  je  vous  ai  en- 
tendu une  fois  le  taxer.  Mais  qu'une  sœur 
abandonne  la  cause  d'une  sœur  ,  et  qu'elle 
se  joigne  à  lui  pour  animer  un  père  et  une 
mère  ,  dans  un  cas  qui  pourroit  avoir  été 
le  sien  ;  en  vérité ,  Bella  ,  cette  conduite 
n'est  pas  fort  jolie. 

»  îs^ous  nous  souvenons  toutes  deux 
d'un  temps  où  M.  Lovelace  passoit  pour 
un  caractère  qu'on  pouvoit  ramener  ,  et 
où  l'on  étoit  bien  éloigné  de  regarder 
comme  un  crime,  l'espérance  défaire  ren- 
trer dans  le  chemin  de  la  vertu  et  de  l'hon- 
neur un  homme  de  son  esprit  et  de  son 
expérience.  Je  ne  souhaite  pas  d'en  faire 
l'épreuve.  Cependant ,  je  ne  fais  pas  dif- 
ficulté de  dire  que  si  je  n'ai  aucun  pen- 
chant pour  lui,  les  méthodes  odieuses 
qu'on  emploie  pour  me  forcer  de  recevoir 
un  homme  tel  que  Mo  Solmes ,  sont  ca- 
pables de  m'en  inspirer. 

»  Daignez ,  ma  sœur  ,  mettre  à  part  un 

moment 
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moment  tous  les  préjugés ,  et  comparez 
ces  deux  hommes  du  côté  de  la  naissance , 
de  l'éducation ,  de  la  personne ,  de  l'esprit, 
des  manières  ,  du  maintien  et  des  procé- 
dés ;  et  du  côté  même  de  la  fortune ,  en  y 
comprenant  les  reversions  :  comparez  et 
Jugez.  Cependant ,  comme  j'en  ai  souvent 
répété  l'olFre  ,  je  me  réduirai  de  bon  cœur 
au  célibat  ,  si  l'on  veut  accepter  ce  parti. 

<<  Je  ne  puis  vivre  ainsi  dans  la  disgrâce 
et  l'abandon.  Je  voudrois,  s'il  m'étoit  pos- 
sible ,  obliger  tous  mes  parens  ;  mais  la 
justice,  l'honnêteté  me  permettent-elles 
d'épouser  un  homme  qu'il  m'est  impossible 
de  souffrir  ?  Si  l'on  ne  m'a  jamais  vu  m'op- 
poser  à  la  volonté  de  mon  père  ,  si  j'ai  tou- 
jours fait  ma  fatisfaction  d'obliger  et  d'o- 
béir ,  jugez  de  la  force  de  mon  antipathie  , 
par  la  douloureuse  résistance  que  je  suis 
obligée  de  faire  ,  et  qu'il  m'est  impossible 
de  ne  pas  faire. 

Ayez  donc  pitié  de  moi ,  ma  très-chère 
Bella  !  ma  sœur  ,  mon  amie  ,  ma  compa- 
gne ,  ma  conseillère  ,  et  tout  ce  que  vous 
étiez  lorsque  j'étois  heureuse  ;  soyez  au- 
jourd'hui l'avocate  de  votre  très-affec- 
tionnée w 

Cl.  Harlowe. 

Voici  sa  réponse. 

»  Je  vous  assure  que  je  dirai  ma  pensée 
sur  votre  compte  et  sur  votre  conduite , 
par  rapport  à  cet  abominable  Lovelace. 
Tome  1,  Q 
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Avec  toute  votre  belle  prudence  ,  vous 
n'êtes  qu'une  petite  folle  ,  à  qui  l'amour 
fait  tourner  la  tête.  On  le  voit  clairement 
dans  vingt  endroits  de  votre  lettre.  A  l'é- 
gard de  vos  belles  offres  de  vivre  fille, 
c'est  une  chanson  à  laquelle  personne  ne 
croira.  C'est  un  de  vos  artifices  pour  évi- 
ter de  vous  soumettre  à  votre  devoir  et  à 
la  volonté  des  meilleurs  parens  du  monde , 
comme  il  est  sûr  que  les  vôtres  l'ont  bien 
été  pour  vous...  quoiqu'ils  s'en  voient  au- 
jourd'hui joliment  récompensés. 

>>  Il  est  vrai  que  nous  vous  avions  tous 
cru  d'un  naturel  doux  et  aimable.  Mais 
pourquoi  paroissiez-vous  telle  ?  Vous  n'a- 
viez jamais  été  contrariée  :  on  vous  a  tou- 
jours laissé  faire  vos  propres  volontés.  Vous 
ne  trouvez  pas  plutôt  de  l'opposition  au 
beau  désir  de  vous  jeter  entre  les  bras  d'un 
vil  débauché  ,  que  vous  montrez  ce  que 
vous  êtes.  Il  vous  est  impossible  d'aimer 
M.  Soîmes  !  voilà  le  prétexte.  Ma  sœur  , 
ma  sœur  ,  je  vous  en  dirai  la  raison  ;  c'est 
que  vous  avez  Lovelace  au  fond  du  cœur  ; 
un  misérable  ,  détesté  ,  justement  détesté 
de  toute  la  famille  ,  et  qui  a  trempé  ses 
mains  dans  le  sang  de  votre  frère.  Cepen- 
dant vous  voudriez  nous  le  donner  pour 
parent  ;  dites  ,  le  voudriez- vous  ? 

Je  ne  retiens  pas  mon  impatience  de 
vous  voir  supposer  que  j'aie  pu  avoir  le 
moindre  goût  pour  un  homme  d'une  aussi 
yiie  espèce.  S'i|  a  reçu  autrefois ,  comme 
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vous  le  prétendez  ,  quelque  encourage- 
ment de  la  part  de  notre  famille ,  c'étoit 
avant  que  son  vil  caractère  fût  connu  de 
nous.  Les  preuves  qui  ont  fait  une  si  forte 
impression  sur  nos  esprits ,  en  dévoient 
faire  quelqu'une  sur  le  vôtre  ,  et  elles  en 
auroient  fait ,  si  vous  n'aviez  pas  été  une 
petite  folle  trop  précoce  ,  comme  tout  le 
monde  le  reconnoît  dans  cette  occasion. 

,,  Bon  Dieu  !  quel  bel  étalage  de  mots 
en  faveur  de  ce  misérable  !  Sa  naissance , 
son  éducation  ,  sa  personne  ,  son  esprit , 
ses  manières ,  son  air  ,  sa  fortune  ,  et  ses 
reversions  aussi  ,  qui  sont  appelées  au  se- 
cours pour  grossir  cet  énorme  catalogue  î 
Quel  flot  de  louanges  ,  quel  épanchement 
d'un  cœur  qui  se  pâme  d'amour  !  Et  vous 
voudriez  rester  fille  ?  oh  !  oui ,  j'en  ré- 
ponds ,  —  tandis  que  toutes  ces  perfec- 
tions imaginaires  voltigent  devant  vos 
yeux  éblouis  !  Mais  finissons  ;  jevoudrois 
seulement  que  dans  l'opinion  que  vous 
semblez  avoir  de  votre  bel  esprit ,  vous 
ne  prissiez  pas  tous  les  autres  pour  des 
insensés ,  que  vous  croyez  pouvoir  rrtener 
enlesse,  avec  votre  ton  mignard  et  plaintif. 

,,  Vous  pouvez  écrire  aussi  souvent  qu'il 
vous  plaira  ,  mais  cette  réponse  sera  la 
dernière  que  vous  recevrez  sur  le  même 
sujet,, 

d'Arabelle  Harlowe. 

J'avois  deux  lettres  prêtes  pour  chacun 
!  de  mes  oncles  ;  je  les  ai  données  à  un 

Q  X 
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domestique  de  mon  oncle  Harîowe ,  que 
j'ai  rencontré  dans  le  jardin  ,  en  le  priant 
de  les  remettre  à  leur  adresse.  Si  je  dois 
juger  de  leurs  réponses  par  celles  que  j'ai 
reçues  de  mon  frère  et  de  ma  sœur ,  je 
n^ai  rien  d'agréable  à  m'en  promettre. 
Mais  lorsque  j'aurai  tenté  tous  les  expé- 
diens ,  j'aurai  moins  de  reproches  à  me 
faire  s'il  arrive  quelque  chose  de  fâcheux. 
Je  vous  enverrai  une  copie  de  ces  deux 
lettres ,  aussi-tôt  que  je  saurai  quelle  atten- 
tion on  y  aura  donnée  ,  si  pourtant  l'on 
daigne  y  en  faire  aucune. 


LETTRE     XXX. 
Miss  Clarisse:  Harlowe  à  MissHowE. 

Dimanche  au  soir  ,  la  Mars. 

V-J  E  T  homme  ,  ce  Loveîace  me  jette 
dans  de  grandes  inquiétudes.  Sa  hardiesse 
et  sa  témiérité  vont  à  l'excès.  11  étoit  ce 
soir  à  l'égiise ,  dans  l'espérance  apparem- 
ment de  m'y  voir.  Cependant  si  c'étoit  là 
son  motif,  ses  émissaires  ordinaires  ont 
été  cette  fois  en  défaut. 

Chorey  y  qui  étoit  à  l'église  ,  m'a  dit 
qu'elle  avoit  observé  particulièrement  son 
air  fier  et  hautain ,  lorsqu'il  s'est  tourné 
du  banc  où  il  étoit  assis ,  vers  le  banc  de 
notre  famille.  Mon  père  et  mes  deux  on- 
qIqs  s'y  trouvoient.  Ma  mère  et  ma  soeiy: 
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y  étoient  aussi.  Heureusement  que  mon 
frère  n'y  étoit  pas.  Ils  sont  tous  revenus 
en  désordre.  Comme  c'est  la  première  fois 
qu'il  se  soit  fait  voir  ici  depuis  la  malheu- 
reuse rencontre  ',  toute  l'assemblée  n'a  eu 
des  yeux  que  pour  lui. 

Quelles  peuvent  avoir  été  ses  vues  ,  s'il 
s'étoit  proposé  de  prendre  un  air  de  bra- 
vade et  de  défi  ^  comme  Chorey  le  dit  et 
comme  .  d'autres  qu  elle  croient  l'avoir 
remarqué  ?  Est-il  venu  pour  me  voir  ?  Mais 
en  se  conduisant  de  la  sorte  vis-à-vis  de 
ceux  de  ma  famille  qui  se  trouvoient  là  , 
a-t-il  cru  me  rendre  service  ou  me  plai- 
re ?  Il  sait  combien  il  en  est  haï,  et  il  ne 
daigne  pas  prendre  la  peine  ,  quoique  sans 
doute  fort  inutile  ,  d'éviter  du  moins  de 
se  trouver  dans  le  chemin  de  leur  haine  î 

Souvenez  -  vous ,  ma  chère ,  qu'entre 
vous  et  moi  nous  avons  souvent  observé 
son  orgueil.  Vous  l'en  avez  même  raillé  ; 
et  loin  de  se  disculper  là-dessus ,  il  en  est 
convenu,  et  en  l'avouant,  il  croit  en  avoir 
fait  assez.  Pour  moi ,  j'ai  toujours  pensé 
que  dans  sa  situation  ,  l'orgueil  est  un  assez 
mauvais  SU]  et  de  plaisanterie.  C'est  un  vice 
si  petit ,  si  inutile  dans  les  gens  d'une 
haute  naissance  !  S'ils  méritent  du  respect , 
ils  sont  sûrs  d'en  obtenir  sans  l'exiger.  En 
d'autres  termes  ,  vouloir  s'attirer  du  res- 
pect par  des  manières  hautaines ,  c'est  faire 
voir  qu'on  se  délie  de  son  propre  mérite , 
c'est  avouer  qu'on  ne  s'en  juge  pas  digne 
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par  ses  actions.  La  distinction  ow  la  qua- 
lité peut  inspirer  de  Forgueil  à  ceux  pour 
qui  c'est  une  acquisition  toute  nouvelle  ; 
alors  les  réflexions  et  le  mépris  qu'il  attire 
sur  eux  en  deviennent  les  contrepoids. 

Avec  tant  d'autres  avantages  du  côté 
de  la  personne  ,  de  la  figure  ,  du  savoir 
même ,  comme  on  assure  qu'il  en  a ,  être 
orgueilleux  et  hautain  !  tandis  que  les 
traits  même  de  son  visage  démentent  et 
condamnent  ces  airs  qui  ne  lui  sent  pas 
naturels  !  que  je  le  trouve  inexcusable  l 
Orgueilleux  I  de  quoi?  ce  n'est  pas  de 
bien  faire  y  seul  orgueil  qu'on  pourroit 
Justifier.  Orgueilleux  des  avantages  exté- 
rieurs ?  Quand  on  voit  dans  un  homme 
ou  dans  une  femme  cette  espèce  d'orgueil 
qui ,  pour  ainsi  dire  ,  vous  arrête  à  la  sur- 
face j,  n'est-QB  pas  tenté  de  se  méfier  de 
l'intérieur  ?  Quelques  gens  pqurroient 
craindre  qu'on  ne  marchât  stlr'^éiu;^  ^  s'ils 
ne  vous  tenoient  pas  à  une  certaine  dis- 
tance par  un  air  de  fierté  :  crainte  ,  après 
tout ,  bien  humiliante  ,  puisqu' elle, sup- 
pose ,  si  l'on  peut  parler  ainsi ,  qu^ife  se 
méprisent  eux-mêmes.  Mais  un  homme 
tel  que  lui  doit  être  sûr  que  l'humble 
modestie  ne  lui  serviroit  que  d'ornement.. 

On  ne  peut  lui  refuser  des  talens  ;  mais 
ces  talens  et  tous  ses  avantages  person- 
nels ont  été  pour  lui  autant  de  pièges  : 
il  n'y  a  pas  moyen  d'en  douter  ;  d'où  il 
faut  conclure  que  le  mal  et  le  bien  ,  pesés' 
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clans  une  juste  balance  ,  ce  ne  seroit  pas 
îe  bien  qui  Temporteroit. 

Si  mes  parens  avoient  conservé  la  con- 
fiance qu'ils  avoient  dans  cette  discrétion 
dont  ils  ne  m'accusent  pas  de  manquer , 
j'ose  dire  que  faurois  pénétré  l'homme. 
Alors  ,  j'aurois  été  aussi  ferme  à  le  con- 
gédier que  je  l'ai  été  à  congédier  tous  les 
autres ,  et  que  je  le  serai  à  ne  jamais  accep- 
ter M.  Solmes.  Ah  !  que  ne  connoissent- 
ils  le  fond  de  mon  cœur  ?  Il  se  brîseroit 
plutôt  qu'on  ne  le  verroit ,  si  on  le  lais- 
soit  agir  en  liberté  et  sans  violence,  m'ins- 
pirer  jamais  volontairement  un  désir  qui 
puisse  jeter  la  plus  légère  tache  sur  eux 
ou  sur  mon  sexe. 

Je  vous  demande  grâce ,  ma  chère  amie, 
pour  mes  graves  soliloques  ;  c'est  le  nom 
que  je  puis  leur  donner.  Quel  chemin  j'ai 
fait  de  réflexions  en  réflexions  !  Mais  Foc- 
casion  en  est  récente.  Tout  ici  au-dessous 
de  moi  est  en  mouvement  pour  le  mém.e 
sujet.  —  .Chorey  dit  qu'il  a  cherché  les  yeuK 
de  manière  ,  qu^lî  lui  a  fait  une  profonde 
révérence  qu'elle  lui  a  rendue,  il  l'a  tou- 
jours admirée  :  je  crois  qu'elle  n'auroit  pas 
eu  d'aversion  pour  lui ,  si  on  ne  lui  avoit 
ordonné  d'en  avoir  ,  et  sans  cette  mal- 
heureuse rencontre  entre  lui  et  son  fils 
unique. 

,  Le  docteur  Lewin  étoit  à  l'église.  Ayant 
obsetvé  ,  comme  tout  le  monde  ,  le  trou- 
ble où  l'apparition  de  M.  Loveîace  avoit 
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jeté  toute  notre  famille  ,  ii  a  eu  Tatten- 
tion  de  l'engager ,  après  le  service,  dans  un 
entretien  assez  long  ,  pour  laisser  le  temps 
à  tous  mes  proches  de  remonter  en  voiture. 

Mes  oncles  ont  reçu  mes  lettres  ce  matin, 
il  paroit  qu'ils  s'animent  aussi  bien  que  mon 
père ,  de  plus  en  plus  contre  moi.  Leur 
réponse  ,  s'ils  daignent  m'en  faire  une  , 
me  confirmera  sans  doute  l'imprudence 
que  ce  téméraire  a  eue  de  se  présenter  si 
mal  à  propos  à  notre  église. 

Ils  sont  lâchés  aussi ,  à  ce  que  j'entends, 
contre  ma  mère ,  pour  le  retour  de  poli- 
tesse dont  elle  n'a  pu  se  dispenser.  Quel 
ennemi  que  la  haine  pour  aller  s'attaquer 
jusqu'aux  devoirs  les  plus  communs  de  la 
civilité  ,  qui  doivent  être  considérés  du 
côté  de  celui  qui  les  rend  d'abord  ,  plutôt 
que  de  celle  qui  les  reçoit  !  Mais  ils 
voient  tous  ,  disent-ils ,  qu'il  ne  leur  reste 
qu'un  moyen  de  mettre  fin  à  ses  insuites. 
Ainsi ,  c'est  sur  moi  que  la  peine  va  retom- 
ber. Qu'aura  gagné  cet  imprudent ,  et 
quel  avantage  en  tirera-t-il  pour  avancer 
ses  vues  ?  (  '^  ) 

Ma  plus  grande  crainte  est  que  cette  ap- 
parition ,  plus  funeste  que  celle  d'un  fan- 
tôme y  ne  présage  des  entreprises  encore 
plus  hardies.  S'il  a  l'audace  de  se  présen- 
tier ici ,  comme  il  me  presse  instamment 

C' )  On  verra  dans  la  lettre  suivante  quel* 
étoient  les  motifs  qui  avoient  amené  M.  Love-» 
lace  à  l'église.^ 
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de  le  permettre  ,  je  tremble  qu'il  n'y  ait 
du  sang  répandu.  Pour  éviter  ce  malheur, 
je  soufFrirois  volontiers ,  s'il  n'y  avoit  pas 
d'autre  moyen  ,  qu'on  m'enterrât  toute 
vive. 

Ils  sont  tous  en  consultation.  Je  suppose 
qu'il  est  question  de  mes  lettres.  Ils  s'é- 
toient  assemblés  dès  le  matin  ,  et  c'est  à 
cette  occasion  que  mes  oncles  se  sont  trou- 
vés à  notre  église.  Je  vous  enverrai  les 
copies  de  ces  deux  lettres  ,  suivant  ma 
promesse  ,  lorsque  j'aurai  vu  si  je  puis  vous 
envoyer  en  même-temps  celles  des  répon- 
ses. Cette  lettre  n'est  que...  quoi  dirai- 
je?  que  l'effet  de  mes  craintes  et  de  mon 
ressentiment  contre  l'homme  qui  les  a  occa- 
sionnées. Six  lignes  auroient  contenu  tout 
ce  qu'il  y  a  qui  ait  rapport  à  mon  histoire. 

Cl.  Harlowe, 
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LETTRE     X  X  X  L 

M.  L  O  V  E  I  A  C  E   à  M.    B  E  L  F  O  R  D. 

Lundi  ,  13  Mars, 

^'est  en  vain  que  tu  (  *)  me  presses , 
toi  et  tes  camarades ,  de  retourner  à  la 
ville ,  tant  que  cette  fière  beauté  me  tien- 
dra dans  Fin  certitude  où  je  suis.  Si  j'ai  ga- 
gné jusqu'à  présent  un  peu  de  terrain  avec 
elle,  je  n'en  ai  l'obligation  qu'à  ses  vives 
inquiétudes  pour  la  sûreté  de  gens  que  j'ai 
raison  de  haïr. 

Ecris  donc  ,  me  dis  -  tu  ,  si  tu  ne  veux 
pas  venir.  Oh  !  cela  ,  je  le  puis  y  soir  que 
j'aie  de  la  matière  ou  non  p^îur  mes  lettres. 
Ce  que  tu  va^  lire  en  sera  la  preuve. 

Le  frère  de  ma  belle  a  eu  la  malice  de 
me  susciter  ,  comme  je  te  Tai  raconté  au 
château  de  M... ,  un  nouveau  concurrent,^ 
l'homme  du  monde  le  moins  da!>gereux 
par  la  figure  et  les  qualités  personnelles , 
mais  le  plus  formidable  ,  par  ses  offres ,. 
qv^  ait  encore  paru  sur  la  scène. 

(*)  L'auteur  remarque  que  ces  Messieurs 
affectoient  souvent  de  s'écrire  en  ce  qu'ils  nom- 
jBoient  style  Romain  (  c'est-à-dire  le  tu  et  îe 
toi  )  ,  et  qu'ils  étoient  convenus  de  prendre  en 
tonne  part  toutes  sortes  de  libertés  mutuelles 
dès  qu'elles  seroient  dans  ce  style.  lî  se  trouve 
souvent  dans  leurs  lettres  des  citations  des 
meilleurs  poètes  ajjgîois. 
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Cet  homme  a  captivé ,  par  ses  proposi- 
tions ,  les  âmes  de  tous  les  Harlowes.  Les 
âmes  !  ai-je  dit.  Il  n'y  a  point  d'ame  dans 
cette  famiile  ,  point  d'autre  que  celle  de 
mon  enchanteresse.  Et  cette  ame  incom- 
parable ,  qnilenr  tient  tête  à  tous ,  est  ac-  ' 
tuellement  renfermée  et  de  plus  maltrai- 
tée par  un  père  ,  le  plus  sombre  et  le  plus 
absolu  de  tous  les  hommes ,  à  l'instigation 
d'un  frère jle plus  arrogant  et  Je  plus  égoi>te. 
Mais  tu  connois  leurs  caractères  ;  ainsi  je 
n'en  souillerai  pas  mon  papier. 

Mais  connois-turien  de  si  darnnable  que 
d'être  amoureux  d'une  femme  qui  est  la 
fille  ,  la  sœur  ,  la  nièce  d'une  famille  k  qui 
je  dois  un  éternel  mépris  ?  Et  le  diaboli- 
que de  la  chose  ,  c'est  de  sentir  croître  mon 
amour  par  son...  comment  dirai-je?  dédain? 
non  :  orgueil  ?  non  :  insolence  d'unebeauté 
adorée  ?  non.  C'est  à  la  vertu  ,  à  ce  qu'il 
paroît ,  que  j'ai  l'obligation  des  difficultés 
que  je  rencontre.  Je  suis  puni  de  n'être 
pas  un  rusé  pécheur  ,  un  hypocrite  ;  de 
n'avoir  aucun  soin  de  ma  réputation  ,  ce 
permettre  à  la  médisance  d'ouvrir  la  bou- 
che contre  moi.  Mais  l'hypocrisie  m'est- 
elle  donc  nécessaire ,  à  moi  qui  suis  en  pos- 
session de  tout  emporter  dès  que  je  me 
présente  ,  et  aux  conditions  qu'il  me  plaît 
d'imposer  ;  à  moi  qui  n'ai  jamais  inspiré 
de  crainte  ,  sans  un  mélange  sensible  d'a- 
mour prédominant  ?  Le  poète  a  bien  dit  : 
<'  paroître  vertueux  n'est  qu'un  rôle  de 

Q6 


37i  Histoire 

5?  théâtre ,  qui  montre  moins  le  vrai  ca- 

»  ractère  du  personnage  que  son  art.  » 

Fort  bien  ;  mais  il  me  paroît  que  me 
voilà  forcé  à  le  pratiquer  ,  cet  art ,  si  je 
veux  réussir  auprès  de  cette  créature  vrai- 
ment admirable.  Mais  pourquoi  forcé  à  le 
pratiquer?  Pourquoi  recourir  à  l'art?  Ne 
puis-je  pas  me  réformer  ?  —  Je  n'ai  qu'un 
vice;  qu'en  dis-tu  ,  l'ami  ?  Si  quelque  mortel 
connoît  mon  cœur ,  c'est  toi.  Tu  le  con- 
nois....  autant  du  moins  que  je  le  connois 
moi-même.  Mais  c'est  un  maudit  trom- 
peur ,  car  il  en  a  mille  fois  imposé  à  sonj 
maître.  Son  /naître  ?  je  ne  le  suis  plus.  J'ai 
cessé  de  l'être  du  moment  où  j'ai  vu  pour 
la  première  fois  cet  ange  sous  la  figure, 
d'une  femme.  J'y  étois  préparé  ,  néan- 
moins, avant  de  la  voir  ,  parla  peinture 
qu'on  m'a  faite  de  son  caractère  ;  car  que 
penser  de  l'ame  qui,  quoique  sans  vertu 
^elle-même  ,  ne  l'admire  pas  dans  autrui? 
La  visite  que  je  rendis  à  la  pauvre  Arab elle, 
ne  fut ,  comme  je  te  l'ai  dit ,  qu\me  erreur 
de  l'oncle  ,  qui  prit  une  sœur  pour  l'autre  ^ 
et  qui  au  retour  tout  récent  de  mes  voya- 
ges ,  devant ,  suivant  ce  que  j'attendois  ^ 
m'introduire  auprès  d'une  divinité  ,  au  lieu 
û^elle  ne  me  fit  voir  qu'une  très^simple 
mortelle.  Je  ne  laissai  pas  d'avoir  beau- 
coup de  peine  à  me  dégager ,  tant  la  dame 
éprise  aîîoit  vite  en  besogne  !  Ma  crainte 
ëtoit  de  rompre  sans  retour  avec  une  fa- 
mille de  qiii  j'espérois  recevoir  une  déesse. 
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Je  me  suis  vanté  d'avoir  aimé  une  fois 
dans  ma  vie ,  et  en  vérité  je  croyois  que 
c'étoit  de  l'amour.  C'étoit  dans  ma  pre- 
mière jeunesse ,  avec  cette  coquette  de 
qualité  ,  dont  tu  sais  que  j'ai  fait  vœu  de 
punir  la  perfidie  ,  sur  autant  de  créatures 
de  son  sexe  qu'il  pourra  m'en  tomber  en- 
tre les  mains.  Je  crois  que  pour  acquitter 
mon  vœu  j'ai  bien  sacrifié  déjà  dans  divers 
climats ,  une  hécatombe  à  mon  Euménide. 
Mais  en  me  rappelant  ce  que  j'étois  alors , 
et  le  comparant  à  ce  que  je  me  trouve 
être  actuellement ,  je  ne  puis  vraiment 
dire  que  j'aie  senti  l'amour  qu'aujourd'hui. 
Qu'étoit-ce  donc ,  me  demanderas-tu  , 
puisque  le  ressentiment  de  me  voir  trompé 
fit  tant  d'impression  sur  moi,  que  je  man- 
quai d'en  perdre  la  tête  ?  Je  vais  te  l'ap- 
prendre ,  autant  que  je  pourrai  m'en  sou- 
venir ;   car  c'est  déjà  parler  de  fort  loin. 

C'étoit attends,  mon  enfant.  Ma  foi, 

il  nç  m'est  pas  trop  aisé  de  te  le  dire  ;  ce 
n'étoit,  je  crois,  qu'une  violente  passion 
pour  la  nouveauté.  Ces  diables  de  poètes , 
avec  leurs  descriptions  célestes  de  beautés 
terrestres ,  firent  bien  autant  sur  moi  que 
ma  Lady.  Ils  m'échauiFèrent  l'imagination  ^ 
et  m'inspirèrent  l'envie  de  créer  aussi  des 
déesses.  Me  voilà  à  faire  l'essai  de  mes 
jeunes  ailes ,  par  des  sonnets ,  des  élégies  , 
des  madrigaux.  Il  me  fallut  une  Iris ,  une 
Clorjs  ,  une  Sylvie ,  comme  aux  plus  célè- 
bres d'eatr'eux.  Il  fallut  donner  à  mom 
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Ciipidon  des  ailes,  des  traits,  des  flam- 
mes, et  tout  ce  diable  d'attirail  poétique. 
Il  fallut  me  créer  une  beauté  de  ma  façon , 
la  placer  où  d'autres  ne  se  seroient  jamais 
avisés  d'en  trouver  ;  et  souvent  je  me  suis 
vu  dans  l'embarras  pour  un  sujets  lorsque 
ma  Déesse  de  nouvelle  création  avoit  été 
moins  cruelle  qu'il  ne  convenoit  au  ton 
plaintif  de  mon  élégie.  D'ailleurs,  il  entroit 
une  autre  sorte  de  vanité  dans  ma  passion  ; 
je  me  voyois  bien  reçu  des  femmes  en  gé- 
néral :  je  me  sentois  flatté  d'exercer  une 
petite  tyrannie  assez  ressemblante  à  celle 
de  leur  sexe  (  j'étois  fort  jeune  alors ,  et 
très-vain  )  en  faisant  tomber  sur  l'une  ou 
sur  l'autre  un  choix  qui  ne  manquoit  pas 
de  faire  vingt  jalouses  :  et  je  puis  t'assurer 
que  ce  petit  manège  faiscit  son  eflët.  J'ai 
vu  plus  d'un  bel  œil  étinceler  de  l'indi- 
gnation d'une  rivale.  J'ai  vu  monter  la 
rougeur  sur  plus  d'un  visage.  J'ai  vu  briser 
de  dépit  plus  d'un  éventail  ;  avec  de  ma- 
lignes réflexions  peut-être  sur  ce  que  la 
voisine  soiiiîroit  tête-à-tête  un  jeune  étour- 
di ,  qui  ne  pouvoit ,  après  tout ,  s'y  trouver 
avec  deux  belles  à  là  fois. 

En  un  mot_5  mon  cher,  c'étoît l'orgueil ^ 
comme  je  le  reconnois  aujourd'hui  ,  bien 
plus  que  l'amour,  qui  me  fit  faire  cet  in- 
fernaWacarme  pour  la  perte  de  ma  vile 
coquette.  Je  m'étois  cru  aimé  d'elle,  au- 
tant du  moins  que  je  croyois  l'aimer.  Ma 
vanité  me  persuadoit  même  qu'elle  ne  pou- 
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voit  s'en  défendre.  Ce  choix  étoit  approuvé 
de  tous  mes  parens  ,  à  qui  il  taudoit  de  me 
voir  bien  enchaîné  ;  car  ils  se  sont  défiés  ^ 
de  bonne  heure  ,  de  mes  principes  de  ga- 
lanterie. Ils  remarquoient  que  toutes  les 
femmes  du  bel  air  ,  celles  qui  aiment  la 
danse  ,  le  chant,  la  musique,  étoient  pas- 
sionnées pour  ma  compagnie.  En  effets 
connois-tu  quelqu'un  (  me  voilà  ,  je  crois  ^ 
dans  un  accès  de  vanité  )  ;  mais  dis ,  Bel- 
ford ,  nommerois-tu  quelqu'un  qui  danse  , 
qui  chante ,  qui  touche  toutes  sortes  d'îns- 
trumens  avec  plus  de  grâce  que  ton  ami  ? 

Je  n'ai  pas  envie  de  donner  dans  un  raf- 
finement d'hypocrisie,  au  point  de  m'a- 
veugler  sur  des  qualités  que  tout  le  monde 
voit  et  me  reconnoît.  Loin  de  moi  cette 
basse  dissimulation  qui  maudit  les  louan- 
ges !  Cette  fausse  affectation  de  désavouer 
les  qualités  qu'on  a  ;  ces  petits  et  mépri- 
sables artifices  dressés  pour  surprendre  l'es- 
times des  sots  !  Mais  ma  vanité  se  bornera 
toujours  aux  qualités  personnelles ,  telles 
que  mes  manières ,  ma  contenance  ferme, 
mon  goût  d'ajustement.  Celles-là ,  c'est 
moi  qui  me  les  suis  données ,  >e  ne  les  dois 
qu'à  moi  seu^.  Pour  mes  talens  naturels^ 
je  ne  m'en  estime  pas  davantage.  Tu  diras 
que  je  n'en  ai  pas  sujet,  et  peut-être  as-ta 
raison.  Mais  si  je  vaux  quelque  chose  par 
l'esprit ,  c'est  un  avantage  que  je  ne  tiens 
pas  de  moi  ;  et  s'énorgueilîîr  d'une  chose 
4ont  l'abus  nous  rend  coupables  ^  sans  qu'il 
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y  ait  aucun  mérite  à  en  bien  user  ,  c'est  se 
pavaner  comme  le  geai  de  ia  fable  ,  dans 
un  plumage  emprunté. 

Mais  pour  revenir  à  ma  belle  coquette  , 
je  ne  pus  supporter  que  la  première  femme 
qui  m'avoit  donné  des  chaînes  (  chaînes 
de  soie  d'ailleurs,  et  non  pas  des  chaînes 
de  fer ,  comme  celles  que  je  porte  aujour- 
d'hui )  m'eût  quitté  pour  un  petit  baron- 
net ;  (f)  et,  l'oiseau  une  fois  envolé  ,  j'y 
ai  attaché  plus  de  prix,  que  je  n'y  en  avois 
jamais  mis ,  quand  je  le  tenois  en  cage , 
et  que  je  pouvois  en  disposer  à  mon  gré. 

(I»).; 

Mais  aujourd'hui ,  c'est  bien  l'amour  que 
je  sens  ,  et  dans  toute  sa  force.  Je  ne  pense 
à  personne ,  à  rien  au  monde ,  qu'à  Ja  di- 
vine Clarisse  Harlowe.  Harlowe  !  que  ce 
nom  détesté  a  de  peine  à  sortir  de  ma  bou- 
che !  mais  compte  que  je  lui  en  ferai  pren- 
dre un  autre ,  (^)  et  ce  sera  celui  (*)  de 
l'amour  même.  Clarisse  !  nom  charmant  ^ 
dont  le  son  enchanteur  m^ attendrit  comme 
un  enfant ,  et  fait  palpiter  mon  cœur  du 
premier  sentiment  de  la  vie  !  (**)  Mais  au- 
rois-tu  pu  le  croire  ,  que  moi  qui  me  flat- 
tois  de  faire  en  amour  autant  de  faveur 
que  j'en  pouvois  recevoir;  moi,  dis-je, 
lorsque  je  songe  à  quitter  la  vie  de  l'hon- 
neur pour  la  vie  de  l'esclavage ,  je  puisse 

(♦)  Le  nom  de  Lovelace ,  qui  signifie  lien 
d'amour. 

(**)  Sens  de  trois  vers  anglois. 


DE  Clarisse  Hariowe.  277 

adopter  pour  moi  ces  vers  si  tendres  d'Ot- 
way  (*)  ?  que  je  fusse  capable  de  ce  fol 
excès  de  tendresse  ?  Je  ne  me  le  pardonne 
pas  moi-même ,  et  laissant  les  trois  pre- 
miers vers  suivans  de  Dryden  ,  aux  amans 
langoureux  y  je  trouve  les  effets  que  cette 
fatale  passion  produit  dans  mon  cœur  agité  , 
bien  mieux  exprimés  par  les  trois  der- 
niers (**). 

"  L'amour  agit  différemment ,  suivant 
>?  la  différence  des  anies  qu'il  inspire.  Il 
«  allume  dans  les  naturels  doux  une 
y>  Flamme  douce  ,  comme  celle  del'encens 
V  qui  brûle  sur  l'autel. 

»  Les  âmes  violentes  sont  en  proie  à 
9)  des  flammes  ort^;/!;euses.  C'est  un  feu 
9y  qu'irrite  le  souille  de  toutes  les  passions  : 
f>  qui  monte  avec  l'orgueil ,  et  qu'attise  la 
7)  vengeance,  yy 

Oui ,  la  vengeance  attise  le  mien.  Car 
peux-tu  penser  que  ,  si  je  n'étois  pas  re- 
tenu par  l'espoir  que  la  stupide  famille  des 
Harlowes  ligués  ensemble  ne  travaille 
que  pour  moi,  je  supportasse  un  moment 
leurs  insultes  ?  Qui  me  croira  jamais  ca- 
pable de  me  laisser  braver  com.me  on  me 
brave,  menacer  comme  je  suis  menacé, 
par  des  gens  à  qui  ma  seule  vue  cause  de 
l'effroi ,  et  sur -tout  par  ce  frère  brutal , 
qui  me  doit  la  vie  (  une  vie  ,  à  la  vérité  , 

(  *  )  Un  des  meilleurs  poètes  tragiques 
anglois. 

(  **  )  lis  sont  de  Dryden. 
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qu'il  n'est  pas  digne  de  perdre  par  mes 
mains  )  ,  si^mon  orgueil  n'étoit  plus  satis- 
fait de  savoir  par  Tespion  même  qu'il  en- 
tretient pour  m'observer,  que  je  le  joue 
à  mon  plaisir,  et  que  j'enflamme  ou  refroi- 
dis ses  violentes  passions  autant  qu'il  con- 
vient à  mes  vues.  Je  lui  fais  révéler  de  ma 
conduite  et  de  mes  intentions  autant  qu'il 
en  faut  pour  lui  inspirer  une  aveugle  con- 
fiance dans  cet  agent  à  double  face  ,  et 
faire  mouvoir  k  mon  gré  l'automate  sur 
les  ûh  que  tient  ma  main  ,  et  que  règle 
ma  volonté. 

Voilà  ce  qui  élève  mon  orgueil  au-des- 
sus de  mon  ressentiment.  Par  cette  ma- 
chine ,  dont  j'entretiens  continuellement 
les  ressorts ,  je  m'amuse  à  les  jouer  tous. 
Le  vieux  matelot  d'oncle  n'est  que  mon 
ambassadeur  auprès  de  la  reine  mère  Howe, 
pour  l'engager  à  se  joindre  à  la  cause  des 
Harlowes  ,  dans  la  vue  d'en  faire  un  exem- 
ple pour  la  princesse  sa  fille  ,  et  à  les  for- 
tifier dans  le  soutien  d'une  autorité  qu'ils 
sont  résolus  de  faire  valoir,  bien  ou  mal 
à  propos ,  sans  quoi  je  manquerois  mon 
but. 

Quel  peut  être  mon  motif?  me  deman- 
des-tu. Le  voici.  Que  ma  charmante  ne 
puisse  trouver  de  protection  hors  de  ma 
famille  ;  car  si  je  connois  bien  Ja  sienne  , 
elle  sera  forcée  de  prendre  la  fuite  ou  de 
recevoir  Thomme  qu'elle  déteste.  Il  arri- 
vera donc ,  si  mes  mesures  sont  bien  pri- 
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ses  ,  et  si  mon  esprit  familier  ne  m'aban- 
donne pas  au  besoin ,  qu'elle  sera  forcée 
d'être  à  moi ,  en  dépit  de  tous  eux  ,  en 
dépit  de  son  cœur  inflexible  :  à  moi  ,  sans 
conditions ,  sans  promesse  de  réforme  , 
peut-être  sans  qu'il  soit  besoin  d'un  iong 
siège.  J'en  serai  quitte ,  après  m'être  mas- 
qué quelque  temps  d'une  humble  et  mo- 
deste hypocrisie ,  pour  une  apparence  équi- 
voque de  réforme ,  sur  une  vaine  épreuve. 
Alors  je  verrai  tous  les  faquins  et  toutes 
les  faquines  de  la  famille  ramper  à  mes 
pieds  ;  moi ,  leur  faisant  la  loi ,  et  forçant 
ce  frère  impérieux  et  sordide  de  venir  piier 
le  genou  sur  le  marche  -  pied  de  mon 
trône. 

Mes  seules  inquiétudes  viennent  du  peu 
de  prise  que  j'ai  encore  sur  le  cœur  de  cette 
charmante  forme  de  glace.  Un  si  beau 
teint ,  sur  les  plus  aimables  traits  du  mon- 
de ,  des  yeux  si  brillans ,  une  taille  si  divi- 
nement tournée  ,  une  santé  si  riante  ,  un 
air  si  animé  ,  toute  la  fleur  de  la  première 
jeunesse ,  avec  un  cœur  si  impénétrable  ! 
Et  moi  pour  amant  !  moi ,  jusqu'ici  l'heu- 
reux et  toujours  triomphant  Lovelace  î 
Quel  prodige  incroyable  !  et  cependant , 
c'est  une  mortelle  :  il  se  trouve  des  gens , 
et  j'ai  parlé  à  quelques-uns  qui  se  souvien- 
nent de  l'avoir  vu  naître.  Norton  se  vante 
d'avoir  été  sa  nourrice  ,  se  vante  de  lui 
avoir  rendu  dans  son  enfance  les  soins 
d'une  mère ,  et  d'avoir  suivi  par  degrés  les 
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progrès  de  son  éducation.  Ainsi  voilà  des 
preuves  convaincantes  qu'elle  n'est  pas 
tout-à-coup  descendue  du  ciel  en  ange  tout 
formé.  Comment  se  peut-il  donc  qu'elle 
ait  le  cœur  si  impénétrable  ? 

Mais  voici  sa  méprise ,  dont  elle  ne  veut 
pas  qu'on  la  guérisse.  Elle  prend  l'homme 
qu'elle  appelle  son  père  (  car  sa  mère  ,  il 
n'y  auroit  rien  à  lui  reprocher  ,  si  elle  n'é- 
toit  pas  la  femme  d'un  tel  père  )  ,  elle 
prend  les  gens  qu'elle  appelle  ses  oncles  , 
rimbécille  qu^elle  appelle  son  frère  ,  et  la 
méprisable  petite  femme  qu'elle  appelle  sa 
sœur,  pour  être  en  effet,  son  père,  ses 
oncles ,  son  frère  et  sa  sœur.  A  ces  titres , 
elle  croit  devoir  aux  uns  de  la  considéra- 
tion ,  aux  autres  du  respect  ,  n'importe 
avec  quelle  barbarie  elle  en  soit  traitée. 
Liens  sordides  !  vains  préjugés  du  berceau  : 
si  la  nature  en  m^auvaise  humeur  ne  lui 
avoit  pas  imposé  cette  famille  ,  ou  si  elle 
avoit  pu  choisir  elle-même  ses  parens ,  en 
aiiroit-elle  un  seul  parmi  tous  ces  gens-là  ? 

Que  mon  cœur  s'indigne  de  la  préfé- 
rence qu'elle  leur  accorde  sur  moi ,  pen- 
dant qu'elle  est  convaincue  de  leur  injus- 
tice à  mon  égard  1  convaincue  ,  que  mon 
alhance  leur  feroit  honneur  à  tous  ,  à 
l'exception  d'elle  ,  à  qui  tout  le  monde 
doit  de  l'honneur  ,  et  de  qui  le  sang  le 
plus  royal  en  recevroit  î  Mais  combien 
mon  cœur  se  soulèvera  encore  plus  d'in- 
dignation ,  si  je  m'apperçois  que  ,  malgré 
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les  persécutions  qu'elle  soufFre  ,  elle  hésite 
un  seul  moment  à  me  préférer  au  miséra- 
ble qu'elle  hait  d'une  haine  déclarée  ! 
Non  ,  elle  n'aura  jamais  la  bassesse  d'ache- 
ter d'eux  son  repos  k  ce  prix.  Il  est  impos- 
sible qu'elle  mette  jamais  le  sceau  de  son 
consentement  à  des  projets  formés  à  ses 
dépens ,  par  la  malveillance  et  le  sordide 
intérêt.  Elle  a  trop  d'élévation  d'ame  , 
pour  ne  pas  les  mépriser  dans  autrui ,  et 
elle  est  intéressée  k  les  désavouer ,  de  peur 
que  nous  ne  la  prenions  pour  une  Harlowe, 

De  tout  cet  amas  de  choses  incohérent' 
tes  ,  tu  pourras  du  moins  recueillir  qu'il 
n'y  a  guère  d'apparence  que  je  me  hâte 
de  retourner  à  la  ville ,  puisqu'il  me  faut 
d'abord  tâcher  d'obtenir  de  la  bien-aimée 
de  mon  cœur  de  n'être  point  sacrifiée  à 
un  misérable  tel  que  Solmes.  S'il  faut  que 
je  trouve  de  la  difficulté  à  me  procurer 
cette  assurance  _,  malheur  à  la  belle  ,  dans 
le  cas  où  quelque  événement  la  pousseroit 
malgré  elle  sous  mon  pouvoir  !  car  je  dé- 
sespère que  jamais  l'impulsion  de  son  cœur 
en  ma  faveur  l'y  amène  volontairement. 

Ce  qui  rive  ma  chaîne  ,  c'est  que  son 
indifférence  pour  moi  ne  vient  d'aucun 
goût  de  prédilection  pour  tout  autre  hom- 
me. Mais  gardez-vous  bien  ,  charmante 
personne  !  garde-toi  bien  ,  ô  la  plus  élevée 
des  âmes  femelles  ,  et  la  plus  aimable  de 
ton  sexe  !  de  te  dégrader  par  le  moindre 
signe  de  préférence  en  faveur  dg  l'indigne 
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rival  que  tes  sordides  parens  n'ont  suscité 
qu'en  haine  de  moi...  Tu  diras ,  Belford  , 
que  j'extravague  ;  tu  diras  vrai.  Çiie  V enfer 
me  saisisse  ,  s'il  n^  est  pas  vrai  que  je  l'aime 
avec  fureur  .'  (  *  )  autrement ,  pourrois- 
je  soufîrir  les  continuels  outrages  de  son 
implacable  famille  ?  autrement ,  pourrois- 
je  m'humilier  à  passer  ma  vie,  je  ne  dis 
pas  autour  de  la  maison  de  son  orgueil- 
leux père  ,  mais  autour  de  la  palissade  de 
son  parc  et  des  murs  de  son  jardin ,  n'ayant 
entre  nous  qu'un  mille  de  distance  qui  me 
sépare  d'elle  ,  et  sans  aucun  espoir  de  dé- 
couvrir du  moins  le  bord  de  son  ombre  ? 
autrement  me  croirois-je  payé ,  avantageu- 
sement payé  ,  lorsqu'après  avoir  erré  pen- 
dant quatre  ,  cinq  et  six  nuits  ,  par  àQ% 
sentiers  déserts  et  à^s  enclos  hérissés  d'é- 
pines ,  je  trouve  quelques  froides  lignes , 
qui  aboutissent  à  me  déclarer  qu'elle  fait 
plus  de  <:as  du  plus  indigne  sujet  de  son 
indigne  famille  que  de  moi ,  et  qu'elle 
ïie  m'écriroiî  pas  une  ligne  sans  le  motif 
de  m'engager  à  soufîrir  des  insultes  dont 
la  seule  idée  me  trouble  le  sang  "î  Logé 
pendant  ce  temps  là  dans  un  misérable 
cabaret  du  voisinage  ;  déguisé  comme  si 
î'étois  fait  pour  y  vivre  ;  nourri  et  meublé 
comme  je  me  souviens  de  l'avoir  été  dans 
mon  voyage  de  WestphaUelIl  est  heureux 
pour  elle  que  la  nécessité  de  cette  indigne 

(*)  Expression  d'Othello  dans  Shakespear, 
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servitude  ne  vienne  pas  de  ses  dédains  et 
de  sa  tyrannie  ,  et  qu'elle  y  soit  assujettie 
la  première. 

Mais  jamais  héros  de  roman  (  à  l'excep- 
tion des  géans  et  des  dragons  qu'ils  avoient 
à  combattre  )  fût-il  appelé  ci  de  plus  rudes 
épreuves?  Naissance  ,  fortune  ,  grandeurs 
futures  de  mon  côté  ;  et  un  pareil  miséra- 
ble pour  rival  !  Ne  faut-il  pas  que  je  sois 
déplorablement  amoureux  ,  pour  aller  au 
travers  de  tant  de  difficultés  ,  ne  rencon- 
trer que  ses  outrageans  mépris  ?  Sur  mon 
amie ,  j'ai  honte  de  moi-même.  Moi ,  d^ail- 
leurs  ,  qui ,  lié  par  une  obligation  antér- 
rieure  ,  me  parjure  si  je  suis  fidèle  à  quel- 
que femme  au  monde. 

Et  cependant ,  pourquoi  ai-je  dit  que 
je  rougis  de  moi  ?  N'est  -  il  pas  glorieux 
d'aimer  celle  qu'on  ne  peut  voir  sans 
l'aimer ,  ou  sans  la  révérer  ,  ou  sans  lui 
rendre  ces  deux  hommages  ensemble? 
Dryden  a  dit  :  "  jamais  vous  n'assignerez 
w  la  cause  de  l'amour.  Ne  \é.  cherchez 
yy  point  dans  les  traits  d'un  visage  ;  elle 
>3  est  dans  le  coeur  de  Tamant  >'  (  ^  )  ^^ 
Cowley  adresse  les  vers  suivans  à  la  beauté, 
comme  à  un  être  purement  imaginaire  : 
"  beauté  !  vague  et  chimérique  fantôme  , 
»  qui  dans  chaque  climat  change  de  cou- 
»  leur  et  de  forme  ;  noire  ici  ,  la  brune  , 
»  plus  loin  bazanée ,  blanche  en  Europe  ; 
w  singe  flatteur  ,  qui  te  conformes  au  gré 
^  de  tous  les  yeux  ;  ombre  vaine  ,  qui  n'as 
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f>  ni  berceau  fixe  ,  ni  physionomie  cer- 
7>  taine  !  «  (  ^  )  Mais  si  ces  deux  poètes 
eussent  été  contemporains  de  ma  Clarisse, 
et  qu'ils  l'eussent  connue  ,  ils  auroient 
avoué  leur  erreur  ;  et  prenant  ensemble 
figure  ,  esprit  et  conduite ,  ils  auroient 
reconnu  la  justice  de  la  voix  universelle  qui 
applaudit  k  ce  chef-d'œuvre  de  la  nature. 
(5)  "  Nombre    de  femmes   ont  attiré 

V  mes  yeux  et  intéressé  mon  ame  :  plus 
?>  d'une  fois  la  mélodie  de  leur  voix  cap- 
»  tiva  mon  oreille  trop  attentive  à  les 
f)  écouter.  Plusieurs  belles  me  plurent  , 
»  l'une  pour  une  vertu ,  l'autre  pour  une 

V  autre  ;  mais  une  beauté  parfaite  !  je  ne 
»  la  trouvai  jamais  :  toujours  quelque  dé- 
7}  faut  jaloux ,  à  côté  de  la  plus  belle  de 
f>  ses  grâces ,  en  détruisoit  le  charme.  Mais 
w  elle  !  elle  ,  incomparable  ,  accomplie  en 
?>  tout  !  le  ciel  la  forma  du  trait  le  plus  par- 
?7  fait  de  chacune  de  ses  créatures  (*)  (t) .  « 

Es-tu  curieux  de  savoir  si  je  ne  chasse 
pas  quelqu'autre  proie  ,  et  s'il  est  possible  , 
pour  un  armnt  unirersel  comme  moi ,  de 
se  borner  si  long-temps  à  un  objet  unique  ? 
Pauvre  Belford  !  tu  n'as  pas  la  moindre 
idée  de  cette  charmante  créature  ,  si  tu 
peux  me  faire  de  telles  questions  ,  ou  si  tu 
t'imagines  me  connoître  mieux  que  tu  ne 
fais.  Tout  ce  qu'il  y  a  de  perfections  dans 
ce  sexe  ,    s'est  réuni  en  sa   personne  ! 

(*)  Shakespear  ,  dans  la  Tempête. 

jusqu'à 
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jusqu'à  ce  que  les  intimités  matrimoniales , 
ou  d'autres  de  la  même  nature  ,  me  l'aient 
fait  trouver  moins  parfaite  qu'un  ange  y 
il  m'est  impossible  de  songer  à  une  autre 
femme  ;  et  puis ,  pour  un  esprit  tel  que  le 
mien  ,  il  y  a  dans  cette  affaire  tant  d'an- 
tres aiguillons  que  ceux  de  l'amour  !  un  si 
beau  champ  pour  l'intrigue  et  les  strata- 
gèmes ,  qui  font ,  tu  sais ,  les  délices  de 
mon  cœur  !  Et  comptes-tu  pour  rien  la  fin 
qui  doit  couronner  mes  peines?  emporter 
la  conquête  d'une  fille  telle  que  Clarisse  , 
en  dépit  de  ses  implacables  surveiîlans  , 
en  dépit  d'une  prudence  et  d'une  réserve 
que  je  n^ai  jamais  trouvées  dans  aucune 
*  de  son  sexe  !  Quel  triomphe  !  quel  triomphe 
sur  tout  le  sexe  !  D'ailleurs ,  n'ai  je  pas  une 
vengeance  à  satisfaire?  une  vengeance  que 
je  ne  contiens  que  par  politique ,  pour  la 
faire  éclater  dans  l'occasion  avec  plus  de 
furie  ?Conçois-tu  à  présent  qu'il  y  ait  place 
pour  une  seule  pensée  qui  ne  .soit  d'elle  , 
et  qlîi  ne  soit  dévouée  à  elle  ? 

Les  avis  que  je  reçois  dans  le  moment , 
me  donnent  lieu  de  croire  que  j'aurai  be- 
soin ici  de  toi.  Ainsi ,  tiens-toi  prêt  à  par- 
tir au  premier  signal. 

Que  Beltort  ,  Mowbray  et  Tourville  se 
tiennent  prêts  aussi.  J'ai  fort  envie  de  mé- 
diter quelque  moyen  de  faire  voyager  Ja- 
mes Harlowe  ,  pour  le  former  un  pew. 
Jamais  sot  gentillâtre  n'en  eut  plus  besoin. 
N'ai-je  pas  dit  méditer  ?  Ma  foi ,  le  moyen 
Tome  I.  R 
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est  déjà  trouvé.  II  ne  manque  pins  que  de  îe 
mettre  en  exécution ,  sans  qu'on  puisse  me 
soupçonner  d'y  avoir  eu  part.  C'est  une 
résolution  prise.  J'aurai  du  moins  le  frère, 
si  je  n'ai  pas  la  sœur. 

Mais  ,  quoi  qu'il  en  puisse  arriver  ,  la 
carrière  paroît  ouverte  à  présent  pour  de 
glorieux  attentats  :  on  a  formé  depuis  quel- 
que temps  une  ligue  contre  moi.  Les  on- 
cles et  le  neveu  ,  qui  ne  sortoient  aupara- 
vant escortés  que  d'un  seul  laquais ,  doi- 
vent en  prendre  deux  ;  et  cette  double 
garde  doit  être  doublement  armée  ,  lors- 
que leurs  maîtres  hasarderont  de  sortir  en 
campagne.  Cet  appareil  de  guerre  annonce 
une  haine  déclarée  contre  moi  ,  et  une 
partialité  décidée  en  faveur  de  Solmies.  Je 
crois  qu'il  faut  attribuer  Tordre  de  ce  nou- 
veau renfort  de  préparatifs  ennemis ,  à  une 
visite  que  je  fis  hier  à  leur  église  ;  lieu  que 
je  croyois  si  propre  pour  commencer  une 
réconciliation  ,  si  les  chefs  de  la  famille 
étoient  chrétiens ,  et  s'ils  se  proposoient 
quelque  but  dans  leurs  prières.  Mon  espé- 
rance étoit  de  recevoir  une  invitation  ,  ou 
de  trouver  du  moins  quelque  prétexte 
pour  accompagner  le  sombre  chef  de  la 
famille  à  son  retour  chez  lui,  et  de  me  i 
procurer  ainsi  l'occasion  de  voir  m.a  déesse  ; 
car  je  m'imaginois  qu'ils  n'oseroient  pas 
me  refuser  les  devoirs  communs  de  la  civi- 
lité. Mais  il  paroît  que  mon  entrée  les  a 
saisis  d'une  terreur  dont  ils  n'ont  pu  se 
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rendre  maîtres.  Je  remarquai  certainement 
<Iu  trouble  sur  leurs  visages  ,  et  qu'ils 
s'attendoient  tous  à  quelque  événement 
extraordinaire  :  ils  ne  se  seroientpas  trom- 
pés ,  si  j'avois  été  plus  sûr  que  je  ne  le  suis 
du  ceeur  de  leur  fille.  Cependant  je  ne 
songe  pas  à  leur  nuire ,  pas  même  à  offen- 
ser un  cheveu  de  leurs  têtes  stupides. 

Vous  aurez  vos  instructions  par  écrit , 
si  l'occasion  le  demande.  Mais  après  tout , 
j'ose  présumer  qu^il  vous  sufEra  de  vous 
montrer  avec  moi. Qu'on  me  trouve  quatre 
hommes  d'aussi  bonne  mine  :  un  air  aussi 
fier  ,  aussi  militaire  que  celui  de  Mowbray  ; 
aussi  vif,  aussi  inflammable  que  celui  de 
Belton  ;  aussi  agréable  et  aussi  pimpant 
que  celui  de  Tourville  ;  aussi  mutin  et  aussi 
déterminé  que  le  tien.  Et  moi  votre  chef! 
Où  sont  les  ennemis  que  nous  ne  fassions 
pas  trembler?  Enfans  !  que  chacun  vienne 
accompagné  d\m  ou  deux  de  ces  valets 
choisis  de  longue  main  pour  leurs  qualités 
assorties  à  celles  de  leurs  maîtres. 

Tu  vois  ,  ami  ,  que  j'ai  écrit  comme  tu 
le  désires  ;  écrit  sur  quelque  chose  ,  sur 
rien  ,  sur  la  vengeance  que  j'aime  ;  sur 
l'amour  que  je  hais ,  que  je  hais  cordiale- 
ment ,  parce  qu'il  est  mon  maître  ;  le  dia- 
ble sait  sur  quoi  î  car ,  en  jetant  les  yeux 
^ur  ma  lettre ,  je  suis  confondu  de  sa  lon- 
gueur. Tu  peux  la  lire,  toi  :  mais  je  ne 
consentirois  pas  pour  la  rançon  d'un  roi 
qu'un  autre..^  Mais  tu  m'as  dit  qu'il  suffi- 
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soit  que  je  t'écrivisse  ,  n'importe  quoi  ,' 

pour  te  donner  du  plaisir. 

Prends-en  donc.  Je  t'ordonne  d'en  pren- 
dre ;  si  ce  n'est  pour  l'écrivain  ,  ni  pour 
ce  qu'il  t'écrit ,  que  ce  soit  pour  faire  hon- 
neur à  ta  parole.  Sur  quoi  finissant  en  style 
royal  (  car  ,  n'y  a-t-  il  pas  de  l'apparence 
que  ,  dans  la  grande  entreprise  qui  se  pré- 
sente à  nous ,  je  serai  ton  roi  et  ton  em- 
pereur?) je  te  dis  de  bon  cœur  ,  Dieu  te 
garde  ! 


LETTRE      XXXII. 

Miss  Clarisse  Harlowe  à  MissHowE. 

Mercredi  f  14  Mart, 

J  E  vous  envoie  la  copie  de  mes  lettres 
à  mes  deux  oncles ,  avec  leurs  réponses. 
Faites-moi  l'amitié  de  me  renvoyer  la  der- 
nière à  votre  première  occasion ,  et  je  vous 
laisse  le  soin  d'y  faire  vos  remarques  :  pour 
moi ,  je  n'en  ferai  aucune. 

A  M.  JULES  HARLOWE. 

Samedi  f   11  Mars, 

"  Permettez- moi ,  mon  très -honoré  et 
second  père  ,  comme  vous  m'avez  appris 
à  vous  nommer  dans  mes  jours  heureux  ,  ' 
d'implorer  votre  protection  auprès  de  mon  . 
papa  ,  pour  l'engager  à  me  dispenser  d'un 
commandement  sur  lequel  il  ne  peut  in- 
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sister  sans  me  dépouiller  de  ma  liberté 
naturelle ,  et  sans  me  rendre  misérable 
pour  toute  ma  vie. 

Toute  ma  vie  !  je  le  répète.  Est-ce  une 
bagatelle  ,  mon  cher  oncle  ,  à  sacrifier 
légèrement  ?  N^est-ce  pas  moi  qui  dois 
vivre  avec  l'homme  qu'on  me  propose  ? 
Est  ce  une  autre  que  moi?  Ne  me  laissera- 
Non  pas  la  liberté  déjuger  ,  pour  mon  pro- 
pre intérêt ,  si  je  puis  ou  si  je  ne  puis  pas 
vivre  heureuse  avec  lui. 

Supposons  que  ce  malheur  m'arrive  , 
sera-t-il  prudent  de  me  plaindre  alors  ou 
d'en  appeler  ?  Et  quand  il  le  seroit ,  de 
qui  espérer  du  secours  contre  un  mari  ?  Le 
dégoût  invincible  et  déclaré  que  j'ai  pour 
lui  dès  le  principe  ,  ne  sufFiroit  -  il  pas 
pour  justifier  ses  plus  mauvais  traitemens 
quand  je  me  ferois  toute  la  violence  pos- 
sible pour  remplir  mon  devoir  à  son  égard  ? 
Et  s'il  obtenoît  de  moi  ces  égards ,  il  ne 
devroit  cet  effort  qu'à  la  crainte  ,  et  non 
pas  à  Famour. 

Encore  une  fois  ,  je  îe  répète  ,  ce  n'est 
point  là  une  bagatelle  ,  et  c'est  pour  toute 
ma  vie.  De  grâce  ,  mon  cher  oncle ,  pour- 
quoi voudroit-on  me  rendre  misérable 
toute  la  vie  ?  Pourquoi  serois-je  réduite  à 
n'avoir  pour  toute  consolation  que  l'espé- 
rance d'en  voir  bientôt  la  fin  ? 

Le  mariage  ,  mâme  avec  la  perspective 
la  plus  heureuse  ,  est  un  engagement  assez 
sérieux  pour  faire  trembler  une  jeune  per- 
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sonne,îorsqu'eIIe  y  réfléchit  sérieusement. 
Etre  abandonnée  à  un  homme  étranger  ^ 
transplantée  dans  une  famille  étrangère  ; 
perdre  jusqu'à  son  nom ,  en  signe  d'une 
dépendance  absolue  de  son  maître  t  con- 
tracter l'obligation  de  préférer  cet  étran- 
ger à  son  père  ,  à  sa  mère  ,  à  tout  l'uni- 
vers ,  et  son  humeur  à  la  sienne  propre  , 
ou  de  disputer  peut-être  aux  dépens  de 
son  devoir  et  de  sa  foi ,  pour  l'exercice  le 
plus  innocent  de  sa  propre  volonté  î  se 
faire  un  cloître  de  sa  maison ,  former  de 
nouvelles  connoissances ,  abandonner  les 
anciennes  ,  renoncer  peut-être  à  ses  plus 
étroites  amitiés  ,  et  îe  tout  au  gré  de  cet 
étranger  ,  soit  qu'on  juge  soi-même  cette 
contrainte  raisonnable  ou  non  î  assuré- 
ment ,  Monsieur ,  tous  ces  sacrifices  ne 
peuvent  être  exigés  d'une  jeune  fille  ,  que 
pour  un  homme  qu'elle  puisse  aimer.  Si 
on  l'y  force  ,  quel  est  son  malheur  !  que  sa. 
vie  est  misérable  î  si  un  sort  si  triste  peut 
mériter  le  nom  de  vie. 

Le  désir  de  mon  cœur  seroît  de  pouvoir 
vous  obéir  à  tous.  Quel  plus  doux  plaisir 
pour  moi ,  si  je  le  pou  vois  l  "  Commencez 
»  par  vous  marier  ,  a  dit  un  de  mes  plus 
>?  ehers  parens  ,  l'amour  viendra  après.  >> 
Mais  c'est  là  une  maxime  bien  révoltante. 
Dans  les  mariages  formés  par  une  affec- 
tion mutuelle  ,  il  arrive  mille  choses  qui- 
peuvent  n'en  faire  qu'un  état  tout  au  plus 
supportable; que  doit- il  donc  être  lorsqu'un^ 
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mari ,  loin  de  pouvoir  compter  sur  Tanec- 
tïon  de  sa  femme  ,  a  des  raisons  d'en  dou- 
ter ,  par  la  persuasion  où  il  est  qu'elle  lui 
auroit  préféré  tout  autre  homme ,  si  elle 
avoit  été  maîtresse  de  son  choix  ?  Combien 
de  défiances  ,  de  jalousies  ,  de  froideurs  , 
de  préventions  désavantageuses ,  doivent 
troubler  la  paix  d'une  union  de  cette  es- 
pèce? L'action  la  plus  innocente  ,  un  sim- 
ple regard ,  peuvent  être  mal  interprétés  : 
tandis  que  ,  de  l'autre  part ,  l'indifférence  , 
pour  ne  rien  dire  de  plus ,  prendra  la  place 
du  désir  d'obhgér ,  et  si  l'on  se  contraint 
à  conserver  encore  les  apparences  ,  la 
crainte  seule  fera  l'office  qui  doit  être  rem- 
pli par  l'amour. 

Pesez  un  peu  sérieusement  ces  réflexions, 
mon  cher  oncle  ,  et  représentez-les  à  mon 
père  avec  la  force  qui  convient  au  sujet , 
mais  que  la  foiblesse  de  mon  sexe  et  celle 
d'un  âge  sans  expérience  ne  me  permet- 
tent pas  de  donner  à  cette  peinture.  Em- 
ployez fout  le  pouvoir  que  vous  avez  sur 
son  esprit ,  pour  empêcher  que  votre  mal- 
heureuse nièce  ne  soit  livrée  à  des  maux 
sans  remède. 

J'ai  offert  de  renoncer  au  mariage  ,  si 
cette  condition  peut  être  acceptée.  Quelle 
disgrâce  n'est-ce  pas  pour  moi ,  de  me  voir 
privée  de  toute  sorte  de  communication  , 
bannie  de  la  présence  de  mon  père  et  de 
ma  mère ,  ainsi  oubliée  et  abandonnée  de 
vous  ,  Monsieur ,  et  de  mon  autre  oncle  ; 
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de  me  voir  interdire  d'assister  au  service 
divin  ,  qui  paroîtroit  la  ressource  la  plus 
propre  à  me  ramener  au  devoir  ,  si  j'avois 
eu  le  malheur  de  m'en  écarter  ?  Se  peut-il 
que  ce  soit  là  ,  Monsieur ,  la  manière  dont 
on  doit  s'y  prendre  pour  persuader  un  es- 
prit libre  et  sans  détour?  Une  si  étrange 
méthode  n'est- elle  pas  plus  capable  d'en- 
durcir que  de  convaincre  ?  Je  ne  saurois 
vivre  dans  une  si  douloureuse  situation  : 
voir  jusqu'aux  domestiques  qu'on  avoit  eu 
la  bonté  de  soumettre  à  mes  ordres ,  oser 
à  peine  me  parler  ;  ma  propre  servante 
congédiée  ,  avec  des  marques  éclatauies 
de  soupçon  et  de  mécontentement  qu'elle 
n'a  pas  méritées ,  et  la  servante  de  ma  sœur 
établie  l'arbitre  de  mes  actions  î 

La  rigueur  pourroit  être  poussée  trop 
loin.  Oui  ,  Monsieur  ,  trop  loin  ;  et  chacun 
alors  se  repentiroit  peut-être  de  la  part 
qu'il  y  auroit  eue. 

M'est-il  permis  de  proposer  un  expé- 
dient ?  Si  je  dois  être  espionnée  ,  bannie  , 
renfermée ,  que  ce  fût  du  moins  ,  Mon- 
sieur ,  dans  votre  maison.  Alors  les  hon- 
nêtes gens  du  voisinage  seront  moins  éton- 
nés de  ne  plus  voir  à  l'église  une  personne 
dont  ils  n'avoient  pas  mauvaise  opjnion  , 
et  de  trouver  sa  porte  fct  niée  à  leurs  visites. 

Je  me  flatte  qu'il  n  y  a  point  d'objec- 
tions cl  faire  contre  cette  idée.  Vous  pre- 
niez plaisir  ,  Monsieur ,  à  me  voir  chez 
vous  lorsque  tout  étoit  heureux  pour  moi. 
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N*aurez-vons  pas  la  bonté  de  m'y  souffrir 
dans  mes  disgrâces ,  jusqu'à  la  fin  de  ces 
malheureux  troubles  ?  Je  vous  donne  ma 
parole  de  ne  pas  mettre  le  pied  dehors  , 
si  vous  me  le  défendez  ,  et  de  ne  voir  per- 
sonne que  ceux  que  vous  me  permettrez 
devoir  ,  pourvu  qu'on  ne  m'amène  pas  M. 
Solmes  y  continuer  ses  persécutions. 

Procurez- moi  cette  faveur ,  mon  cher 
oncle  ,  si  vous  ne  pouvez  en  obtenir  une 
plus  grande  encore  ,  qui  seroit  celle  d'une 
heureuse  réconciliation.  Cependant ,  j''ose 
espérer  aussi  celle-là  ,  si  vous  avez  la  bonté 
de  plaider  pour  moi  ;  et  par-là  vous  met- 
trez le  comble  à  ces  anciennes  bontés  qui 
m'ont  fait  et  me  feront  toute  ma  vie  un 
devoir  d'être  votre  respectueuse  et  recon- 
noissante  nièce  ?5 

Cl.   Harlowe. 

RÉPONSE. 

Dimanche  au  soir , 

«<  Cest  un  grand  chagrin  pour  moi ,  ma 
chère  nièce  ,  qu'il  y  ait  quelque  chose  au 
monde  que  je  sois  forcé  de  vous  refuser. 
Cependant  5  telle  est  la  nécessité  où  je  suis. 
Car  si  vous  ne  faites  pas  un  effort  sur 
vous-même  ,  pour  nous  complaire  dans 
un  point  sur  lequel  nous  étions  liés  par 
des  promesses  d'honneur  ^  avant  que  nous 
ayons  pu  prévoir  une  si  forte  opposition , 
TOUS  ne  devez  point  vous  attendre  à  re- 
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devenir  Jamais  ce  que  vous  avez  été  pour 

nous  tous. 

En  un  mot ,  ma  nièce  ,  nous  sommes 
une  phalange   en  ordre  de  bataille.  Vos 
lectures  ne  vous  laissent  ignorer  rien   ^ 
hors  ce  que  vous  devriez  le  mieux  savoir. 
Ainsi  cette  expression  vous  fera  juger  que 
nous  sommes  impénétra.bles  à  vos  persua- 
sions ,  et   retranchés  dans  une  invincible: 
persévérance.  Nous  sommes  convenus  en« 
tre  nous  ,  que  tous. céderont  ou  personne  ^ 
et  que  l'un  ne  se  laissera  point  fléchir  sans, 
l'autre.  Ainsi  vous  connoissez  votre  desti- 
née ,  et  vous  n^avez  point  d'autre-  parti, 
que  celui  de  vous  rendre. 

Je  dois  vous  représenter  que  la  vertu, 
d'obéissance  ne  consiste  pas  à  obliger  pour 
être  obligée  à  son  tour  ,  mais  àfaire  le  sa- 
crifice de  son  inclination  ;  et  c'est  en  cela: 
qu'il  y  a  quelque  mérite. 

A  Fegard  de  votre  expédient ,  je  ne  puis; 
vous  recevoir  chez  moi.  Miss  Clary,  quoi^ 
que  se  soit  une  prière  que  je  ne  me  serois- 
jamais  imaginé  devoir  vous  refuser.  Quand: 
vous  seriez  fidelle  à  votre  parole,  de  ne- 
voir  personne  sans  notre  consentement  ^ 
vous  pourriez^  écrire  à  quelqu'un  et  rece~- 
voir  de  ses  lettres.  Nous  savx)ns  trop  bien: 
que  vous  îe  pouvez  et  que  vous  l'avez 
fait.  Notre  honte  et  notre  pitié  n'en  sont 
que  plus  grandes. 

Vous  offrez  ,  Miss  ,  de  renoncer  au  ma- 
riage. Et  nous ,  nous  soujiaitons  de  vous 
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Voir  mariée.  Mais  parce  que  vous  ne  pou- 
vez obtenir  Thomme  où  votre  cœur  s'est 
attaché  ,  vous  ne  voulez  aucun  de  ceux 
que  nous  vous  offrons.  Oh  bien  ,  Miss  l 
comme  nous  savons  que  ,  de  manière  ou 
d'autre ,  vous  êtes  en  correspondance  avec 
lui,  ou  que  du  moins  vous  y  avez  été  aussi 
long -temps  que  vous  l'avez  pu  ,  et  qu'il 
nous  brave  tous  ,  audace  qu'il  n'auroitpas, 
s'il  n'étoit  pas  sûr  de  vous  ,  en  dépit  de 
toute  la  famille  ;  (  ce  qui  n'est  pas  ,  vous 
pouvez  bien  le  penser  ,  une  petite  mortifi- 
cation pour  nous  )  notre  résolution  est  de 
le  frustrer  de  ses  espérances  ,  et  de  triom- 
pher de  lui  ,  plutôt  que  de  souffrir  qu'il 
triomphe  de  nous.  C'est  voîîs  dire  tout  dans 
un  seul  mot.  Ne  comptez  donc  pas  sur  moi 
pour  votre  avocat.  Je  ne  veux  point  plai- 
der pour  vous  ;  et  en  voilà  bien  assez  de 
îa  part  de  votre  oncle  mécontent  » 

Jules  Harlowe. 

P.  S.  Pour  îe  reste  ,  je  m'ea  rapporte 
à  mon  frère  Antanin,. 

A  M.  ANTONIN  HARLOWE. 

Samedi ,  1 1  Mars, 

Mon  très-honoré  Onclb  , 

"  Comme  vous  avez  jugé  à  propos  ,  en 
me  présentant  M.  Solmes ,  de  me  lerecomv 
mander  particulièrement  sous  le  tiire  d  un 
de  vos  meilleurs  amis,  et  de  me  demander 
pour  lui  tous  les  égards  qu'il  mériie  eu^ 
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cette  qualité  ,  je  vous  supplie  de  lire  avec 
un  peu  de  patience  quelques  réflexions 
que  je  prends  la  liberté  d'offrir  à  votre 
sérieuse  attention  ,  à  l'occasion  de  ses  pré- 
tentions sur  moi ,  si  je  dois  employer  ce 
mot. 

Je  suis ,  dit-on  ,  remplie  de  prévention 
en  faveur  d'une  autre  personne.  Ayez  la 
bonté  ,  Monsieur  ,  de  vous  souvenir  que 
lorsque  mon  frère  est  revenu  d'Ecosse  , 
cette  autre  personne  n'avoit  point  été  re- 
jetée de  la  famille  ^  et  qu'on  ne  m'avoit 
pas  défendu  de  recevoir  ses  visites.  Serois- 
je  donc  si   coupable  de  préférer  une  con- 
noissance  d'un  an  à  une  de  six  semaines  ? 
Je  ne  puis  m^imaginer  que  du  côté  de  la 
naissance ,  de  l'éducation  et  des  qualités 
personnelles ,  on  prétende  qu'il  y  ait  la 
moindre  comparaison  à  faire  entre  les  deux 
sujets.  Permettez  moi, Monsieur  ,  de  vous 
faire  seulement  une  question.  Auroit-on 
jamais  pensé  à  l'un  ,  s'il  n'avoit  fait  des 
offres  qu'il  me  semble  que  la  justice  ne 
permet  pas  plus  d'acceptet ,    qu'à  lui  de 
r.roposer  ;  des  offres  que  mon  père  ,  j'ose 
îe  dire  ,  ne  lui  auroit  jamais  demandées  , 
s'il  ne  s'étoit  pas  avancé  de  lui-même  à 
les  faire  ? 

Mais  on  accuse  î'un  d'un  grand  nombre 
de  défauts.  L'autre  est- il  sans  reproche  } 
La  principale  objection  qu'on  fait  contre 
M.  Lovelace  ,  et  dont  je  ne  prétends  pas 
certainement  le  justifier     c'est   que  ses 
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mœurs  sont  très- corrompues  dans  ses 
amours.  Celles  de  l'autre  ne  le  sont-elles 
pas  dans  ses  haines  ?  et  dans  ses  amours 
aussi ,  pourrois-jedire  avec  autant  de  jus- 
tice; (  puisque  la  différence  n'est  que  dans 
l'objet)  s'il  est  vrai  que  V amour  de  Far-- 
gent  soit  la  racine  de  tous  les  maux. 

Mais  si  l'on  me  croit  si  fort  prévenue  , 
quelle  est  donc  l'espérance  de  M.  Solmes? 
Dans  quelle  vue  persévère-t-il  ?  Que  dois- 
je  penser  de  l'homme  qui  veut  me  forcer 
d'être  à  lui  contre  mon  inclination?  Et 
n'est-ce  pas  une  rigueur  extrême  dans  mes 
parens  de  souhaiter  me  voir  mariée  k  un 
homme  que  je  ne  puis  aimer  ,  tandis  qu'ils 
s'obstinent  à  rester  persuadés  que  j'ai  le 
cœur  pris  en  faveur  d'un  autre  ? 

Traitée  comme  je  le  suis  ,  c'est  ici  le 
temps  ou  jamais  de  parler  pour  ma  dé- 
fense. Voyons  sur  quels  fondemens  M. 
Solmes  peut  s'^appuyer.  Croit-il  se  faire 
un  mérite  à  mes  yeux  de  la  disgrâce  qu'il 
attire  sur  moi  ?  Se  figure-t-il  gagner  mon 
estime  en  m'attirant  la  sévérité  de  mes 
oncles ,  les  mépris  de  mon  frère  ,  les  du- 
retés de  ma  sœur  ,  la  perte  de  ma  liberté  , 
et  la  défense  de  voir  personne  ,  et  de  con- 
tinuer mon  ancienne  correspondance  avec 
la  meilleure  amie  que  j'aie  dans  mon  sexe , 
une  personne  d'ailleurs  irréprochable  du 
côté  de  l'honneur  et  de  la  prudence  ?  On 
m'enlève  une  servante  que  j'aime ,  on  me 
soumet  à  la  surveillance  d^ine  autre  ;  on 
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me  fait  une  prison  étroite  et  fâcheuse  de 
ma  chambre  ,  dans  la  vue  déclarée  de  me 
mortifier  ;  on  m'ôte  l'administration  do- 
mestique ,  à  laquelle  je  prenois  d'autant 
plus  de  plaisir,  que  je  croyois  soulager 
ma  mère  de  ces  soins ,  pour  lesquels  ma 
sœur  n'a  pas  de  goût.  On  me  rend  la  vie 
si  ennuyeuse  en  traversant  mes  habitudes 
et  mes  goûts  ,  qu'il  me  reste  aussi  peu  d'in- 
clination que  de  liberté  ,  pour  nalle  cho- 
ses qui  faisoient  autrefois  mes  délices^ 
Voilà  les  maux  que  cet  homme  m'attire* 
Ces  mesures  sont-elles  donc  jugées  néces- 
saires pour  m^hïimilier  si  bas  y  qn^elles  me 
rendent  propre  à  devenir  sa  femme?  Et 
voilà  uniquement  sur  quoi  peuvent  se  fon- 
der ses  espérances  !  Mais  s'il  compte  réus- 
sir par  cette  méthode ,  je  veux  bien  lui 
déclarer  qu'il  se  trompe ,  s'il  prend  ma 
douceur  et  ma  facilité  pour  bassesse  d'ame^ 
et  pour  disposition  à  l'esclavage. 

Une  grâce  que  je  vous  demande ,  Mon- 
sieur ,  c'est  de  considérer  ua  peu  son  ca- 
ractère naturel  et  le  mien.  Quelles  sont 
donc  les  qualités  par  lesquelles  il  espère 
se  concilier  mon  estime  l  Eh  l  mon  cher 
Monsieur  ,  si  \e  dois  être  mariée  malgré 
moi,  que  ce  soie  du  moins  à  quelqu'un? 
qui  sache  lire  et  écrire.;  —  enfin  ,  de  qui 
je  puisse  apprendre  quelque  chose.  Quel 
mari  qu'un  homme  qui  ne  sait  que  com- 
mander 5,  et  q^ui  a  besoin  de  recevoir  lui- 
même  des  instructions  qu'if  devroit  être 
eu  état  de  donner  à  sa  femme  l 
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On  me  traitera  de  présomptueuse  ,  on 
Kï'accasera  de  tirer  vanité  d'un  peu  de  lec- 
ture et  de  facilité  à  écrire ,  comme  on  Ta 
déjà  fait  il  y  a  peu  de  jours.  Mais  si  ce 
reproche,  Monsieur ,  est  bien  fondé  ,  l'as- 
sortiment proposé  n'en  est  que  plus  inégal. 
Plus  on  me  supposera  d'esti^ne  de  moi- 
même  ,  moins  j^én  dois. avoir  pour  lui ,  et 
moins  nous  sommes  faits  l'un  pour  l'au- 
tre. Oui  5  Monsieur,  il  faut  qiiejele  dise  j: 
)e  niétois  flattée  que  mes  parens  ay oient 
de  moi  une  opinion  un  peu  plus  relevée. 
Mon  frère  a  dit  un  jour  que  c^é toit  le  cas 
même  qu'on  faisoit  de  mon  caractère  qui 
donnoit  de  l'éloignement  pour  l'aîliancs 
de  M.  iovelace  :  comment,  si  cela  est  5 
peut-ô^  penser  à  me  donner  un  hom.me 
tel  que  M.  Sol  mes? 

Si.  l'on  fait  valoir  la  grandeur  de  ses 
offres  y  j'espère  qu'il  me-  sera  permis  d& 
répondre ,  sans  augmenter  votre  mécon- 
tentement ,  que  tous  ceux  qui  me  con- 
Hoissent  ont  lieu  de  me  croire  (et  quel- 
ques-uns me  Font  déjà  reproché  )  beau- 
coup de  mépris  pour  ces  motifs.  Moo' 
cher  ,  mon  cher  Monsieur ,  que  peuvent 
ces  belles  ofïres  sur  une  personne  qui  a 
déjà  tout  ce  qu  elle  désire  ;  qui  a  plus  dans 
son  état  de  fille  qu'elle  ne  peut  espérer 
qu'un  mari  laisse  jamais  à  sa  disposition  ; 
dont  la  dépense  d'ailleurs  et  l'ambition 
sont  modérées  ^  et  qui ,  s'il  lui  restoit  du 
superflu  ^aimaroitbiea  mieux  en  soulager: 
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des  misérables  ,  que  de  le  perdre  autour 
d'elle  dans  un  inutile  emploi  ?  Ainsi  lorsque 
ces  petits  motifs  ont  si  peu  de  poids  auprès 
de  mon  propre  intérêt  ,  peut-on  se  figurer 
que  des  projets  incertains  ,  des  idées  éloi- 
gnées d^agrandissement  de  famille,  dans 
la  personne  de  mon  frère  et  dans  ses  des- 
cendans  ,  aient  jamais  sur  moi  beaucoup 
d'influence  ? 

La  conduite  que  ce  frère  tient  à  mon 
égard  ,  et  le  peu  de  considération  qu'il  a 
marqué  pour  la  famille  ,  en  aimant  mieux 
hasarder  une  vie  que  sa  qualité  de  fils  uni- 
que doit  rendre  précieuse,  que  de  ne  pas 
satisfaire  des  passions  qu'il  croit  au-dessous 
de  lui  de  chercher  à  subjuguer  ^  et  M)ur  les- 
quelles j'ose  dire  que  son  propre  repos  et 
celui  de  ses  proches  demanderoient  qu'on 
eût  moins  d'indulgence  ;  sa  conduite  ,  dis- 
je  y  a-t-elle  mérité ,  de  moi  en  particulier , 
que  je  fasse  le  sacrifice  du  bonheur  de  ma 
vie,  et  qui  le  sait  ?  celui  peut-être  de  mon 
bonheur  éternel  ,  pour  contribuer  au  suc- 
cès d'un  plan  bâti  sur  des  hasards  chimé- 
riques ,  ou  du  moins  sans  vraisemblance  , 
comme  je  m'engage  volontiers  à  le  dé- 
montrer ,  si  l'on  veut  me  permettre  d'en 
faire  l'examen. 

J'appréhende  ,  Monsieur  ,  que  vous  ne 
me  trouviez  trop  de  chaleur  ;  mais  n'y 
suis- je  pas  forcée  par  l'occasion  ?  11  paroît 
que  c'est  pour  en  avoir  d'abord  mis  trop 
peu  dans  mes  oppositions ,    que  j'ai   vu 
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pousser  les  choses  au  point  où  on  les  a 
portées.  Passez  quelque  chose ,  je  vous  en 
conjure  ,  à  Famertume  d'un  cœur  qui  se 
soulève  un  peu  contre  ses  disgrâces ,  et 
qui  se  connoît  assez  bien  lui-même  pour 
se  rendre  témoignage  qu'il  ne  les  a  pas 
méritées. 

Mais  pourquoi  me  suis-je  arrêtée  si  long- 
temps à  raisonner  ,  sur  la  supposition  que 
je  suis  prévenue  en  faveur  d'un  autre,  lors*- 
que  j'ai  déclaré  à  ma  mère,  comme  je 
vous  le  déclare  aussi,  Monsieur ,  que  si  l'on 
cesse  de  persister  à  me  vouloir  marier , 
sur-tout  avec  ce  M.  Solmes ,  je  suis  prête 
à  prendre  toutes  sortes  d'engagemens  de 
ne  jamais  épouser  l'autre ,  ni  tout  autre 
homme  sans  leurs  consentemens  ;  c'est-à- 
dire  ,  sans  le  consentement  de  mon  père , 
de  ma  nvire  ,  de  mes  oncles ,  et  de  mon 
cousin  Morden  ,  en  qualité  d'exécuteur  des 
dernières  libéralités  de  mon  grand-père 
en  ma  faveur.  Car  pour  mon  frère  ,  en  vé- 
rité ,  on  ne  permettra  de  dire  que  ses  der- 
niers traitemens  ont  été  si  peu  fraternels  , 
qu'ils  ne  lui  donnent  droit  à  rien  de  plus 
que  mes  civilités  :  et  sur  cette  dette  en- 
core ,  je  puis  ajouter  qu'il  est  fort  en  ar- 
rière avec  moi. 

Si  je  ne  me  suis  pas  expliquée  assez  net- 
tement- sur  mon  dégoût  de  M.  Solmes  , 
pour  faire  connoître  que  ce  dégoût  ne 
vient  point  de  la  prévention  dont  on  m'ac- 
cuse en  faveur  d'un  autre  ,  je  déclare  so- 
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iemneîlement  que  M.  Lovelace ,  fût-il  le 
seul  homme  qui  existât  clans  la  nature  y  je 
ne  voudrois  pas  être  sa  femme.  Il  est  né- 
cessaire pour  moi  de  mettre  cette  vérité 
hors  de  doute  dans  quelqu'une  de  mes 
lettres  à  m.es  chers  parens  ;  et  à  qui  puis- 
je  adresser  mieux  mes  sincères  et  positives 
explications  sur  ce  point  ,  qu'à  un  oncle 
qui  fait  hautement  profession  de  franchise 
et  de  sincérité  ? 

Cette  raison  m'encourage  même  à  don- 
ner un  peu  plus  d'étendue  à  quelques- 
unes  de  mes  objections. 

Il  me  paroît ,   comme  à  tout  le  monde , 
que  M.  Solmes  a    Fesprit   extrêmement 
étroit  ,   sans  aucune  sorte  de  capacité.   Il 
est  aussi  grossier ,  aussi  peu  délicat  dans  ses 
manières  que  dans  sa  figure.  Il  n'a  pas  seu- 
lement une  teinte  d'avarice,  il  en  a  la  pas- 
sion à  Pexcès.  Au  milieu  d'une  immense 
fortune,  il  ne  jouit  de  rien  ;  et  son  cœur 
insensible  n'en  soulage  les  maux  de  per- 
sonne. Sa  propre  sœur  ne  mène-t-elle  pas 
une  vie  misérable  ,  qu'il  pourroit  rendre 
plus  douce  avec  la  moindre  partie  de  son 
superflu.  Et  ne  soufFre-t-il  pas  qu'un  oncle 
fort  âgé  ,  le  frère  de  sa  propre  mère  ,  men- 
die de  la  générosité  des  étrangers  une 
chétive  subsistance  qu'il  tire  d'une  demi- 
douzaine  d'honnêtes  familles  ?  Vous  con- 
noissez  ,  Monsieur  ,  mon  caractère  ou- 
vert ,  franc  ^  communicatif. 
Quelle  vie  seroit  la  mienne ,  Monsieur  ^ 
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dans  le  cercle  itroit  du  cruel  égoisme  ,  où 
sa  diabolique  avarice  le  tient  enfermé  ,  et 
dont  il   n'oseroit    pas   plus   sortir    qu'un 
exorciste  du  sien  ?  Jugez  s'il  me  permet- 
troit  de  m'en  écarter  plus  que  lui-même. 
Un  tel  homme  capaL'le  d'amour  î  Oui , 
pour  l'héritage  de  mon  grand-père  ,  qui 
est  situé  ,  comme  il  l'a  dit  à  plusieurs  per- 
sonnes ,  (  et  comme  il  me  Fa  fait  entendre 
à  moi-même ,  avec  cette  espèce  de  plaisir 
que  prend  une  ame  basse  à  laisser  voir  que 
c'est  son  propre  intérêt  qui  lui  fait  désirer 
quelque  faveur  d'autrui  )  dans  un  canton 
si  commode  pour  lui ,  qu'il  serviroit  à  dou- 
bler la  valeur  d'une  grande  partie  de  son 
propre  bien.  L'idée  de  cette  acquisition  , 
par  une  alliance  qui  releveroit  un  peu  son 
obscurité  et  la  bassesse  de  son  avarice ,  peut 
lui  faire  croire  qu'il  est  capable  d'amour  y 
et  lui  persuader  même  qu'il  en  ressent. 
Mais  ce  n'est  au  plus  qu'un  amour  subor- 
donné. Les  richesses  ont  été  ,  sont  et  se— 
ront  toujours  sa  passion  dominante.  Celles 
qu'il  possède  ne  lui  ont  été  laissées  qu'à 
ce  titre  par  un  autre  avare.  Et  Ton  veut 
me  faire  renoncer  à  tous  les  goûts  dont 
je  fais  mes  délices  ,  pour  m'avilira  son  ni- 
veau ,  ou  pour  mener  la  plus  malheureuse 
vie  du  monde  î  Pardonnez ,  Monsieur  ,  la 
dureté  de  ces  expressions.  On  est  porté  à 
ménager  moins  qu'on  ne  voudrait ,    les 
personnes  qu'on  a  en  aversion ,  losqu'on 
les  voit  vanter  beaucoup  plus  qu'elles  ne 
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méritent,  et  sur-tout  un  homme  qu'on  me 
presse  d'accepter  avec  un  excès  de  vio- 
lence qui  ne  me  laisse  aucune  liberté  de 
choisir. 

Quand  cette  peinture  ne  seroit  pas  aussi 
exacte  que  je  crois  qu'elle  Test ,  c'est  assez 
que  je  me  le  représente  sous  ces  couleurs , 
pour  qu'il  me  soit  impossible  d'envisager 
jamais  M.  Solmes  sous  l'aspect  dans  lequel 
il  m'est  offert.  Bien  plus  ;  quand  ,  ^  l'é- 
preuve ,  il  pourroit  se  trouver  dix  fois 
meilleur  que  je  ne  l'ai  peint ,  et  que  je  ne 
le  crois  de  bonne  foi  ,  il  ne  laisseroit  pas 
d'être  dix  fois  plus  désagréable  pour  moi 
qu'aucun  autre  homme  du  monde.  Dai- 
gnez donc ,  Monsieur,  je  vous  en  conjure, 
vous  rendre  Tavocat  de  votre  nièce  ,  pour 
la  garantir  du  malheur  de  devenir  la  vic- 
time d'un  homme  dont  la  seule  idée  lui 
soulève  le  cœur. 

Vous  et  mon  autre  oncle  vous  pouvez 
beaucoup  pour  moi  auprès  de  mon  papa  , 
si  vous  avez  la  bonté  de  lui  parler  en  ma 
faveur.  Soyez  bien  persuadé  ,  Monsieur  , 
que  ce  n'est  pas  l'obstination  qui  me  gou- 
verne dans  cette  affaire.  C'est  l'aversion  , 
c'est  une  aversion  qu'il  m'est  impossible  de 
vaincre.  Dans  le  sentiment  de  l'obéissance 
que  je  dois  à  la  volonté  de  mon  père  ,  je 
me  suis  efforcée  de  raisonner  avec  moi- 
même  ,  et  mon  cœur  s'est  révolté  contre 
moi.  Il  m'a  reproché  de  le  tenter  en  fa- 
veur d'un  homme  qui ,  dans  la  vue  sous  la- 


DE  Clarisse  Harlowe.  40^ 
quelle  il  se  présente  à  moi  ,  n'a  rien  de 
supportable ù  mes  yeux,  et  qui ,  n'ignorant 
pas  l'excès  de  mon  aversion  ,  ne  seroit  pas 
capable  de  persévérer  comme  il  fait  dans 
cette  persécution ,  s'il  avoit  les  sentimens 
d'un  honnête  homme. 

Si  vous  trouvez  que  mes  raisons  méri- 
tent d'être  écoutées ,  je  vous  conjure  de 
les  appuyer  de  votre  crédit.  Si  vous  n'ap- 
prouvez pas  ma  lettre  ,  je  serai  bien  mal- 
heureuse !  Cependant  la  justice  m'oblige 
à  vous  écrire  avec  cette  franchise  ,  pour 
apprendre  k  M.  Soîmes  sur  quoi  il  peut 
compter.  Pardonnez  -  moi  cette  longue 
apologie ,  ennuyeuse  pour  vous.  Souffrez 
qu'elle  ait  un  peu  de  poids  sur  votre  es- 
prit et  sur  votre  cœur.  Vous  obligerez  à 
jamais  votre  ,  etc,  y> 

Cl.  HarlowEo 

*<  Réponse  de  M.  Antonin  Harlowe. 

Ma  nièce  Clary ,  vous  auriez  mieux  fait 
de  ne  pas  nous  écrire  ,  ou  de  n'écrire  à 
aucun  de  nous.  Pour  moi  en  particulier, 
vous  auriez  mieux  fait  de  ne  pas  gâter  du 
papier  pour  le  sujet  sur  lequel  vous  m'é- 
crivez. Celui  qui  parle  le  premier  dans  sa 
propre  cause ,  dit  le  sage  ,  paroît  avoir 
raison  ;  mais  son  voisin  vient  ensuite ,  et 
fouille  son  ame.  Je  serai  ici  votre  voisin  , 
ei  je  vais  fouiller  votre  cœur  jusqu'au  fond , 
du  moins  si  votre  lettre  est  écrite  du  fond 
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du  cœur.  Cependant  je  sais  la  difficulté 
de  l'entreprise  dont  je  me  charge  là  ,  à 
cause  de  l'adresse  (*)  qu'on  vous  connoît 
dans  l'écriture.  Mais  comme  il  est  question 
de  défendre  l'autorité  d'un  père  ,  pour  le 
bien  ,  l'honneur  et  la  prospérité  d'une  fa- 
mille d'où  l'on  est  sorti ,  il  seroit  bien  fâ- 
cheux qu'on  ne  put  renverser  tous  les 
beaux  argumens  par  lesquels  un  enfant 
rebelle  (  combien  j'ai  de  répugnance  à 
coucher  par  écrit  ce  mot  pour  Miss  Clary 
Harlove  î  )  veut  soutenir  son  obstination. 

Premièrement ,  ne  convenez- vous  pas , 
(  et  cela  malgré  la  déclaration  contraire 
que  vous  avez  faite  à  votre  mère  ,  souve- 
ïiez-vous  de  cela  petite  fille  !  )  que  vous 
préférez  l'homme  que  nous  haïssons  tous , 
et  qui  nous  le  rend  bien  ?  Ensuite ,  quel 
portrait  faites-vous  d'un  digne  et  honnête 
homme?  Je  m'étonne  que  vous  osiez  par- 
ler si  librement  d'un  homme  pour  lequel 
nous  avons  tous  du  respect.  Mais  c'est 
peut-être  par  cette  même  raison. 

Comme  vous  commencez  votre  lettre  ! 
parce  que  je  vous  ai  recommandé  M.  Sol- 
mes ,  comme  mon  ami ,  vous  l'en  traitez 
plus  mal.  C'est  le  vrai  sens  de  votre  beau 
langage ,  Miss.  Je  ne  suis  pas  si  sot ,  que 

(  *  )  Chaque  lettre  portant  ïe  caractère  de 
celui  qui  l'écrit,  celle-ci  se  sent  beaucoup  du 
naturel  grossier  de  l'oncle  Antonin ,  que  M. 
Lovelace  a  déjà  nommé  le  matelot* 
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je  ne  voie  bien  cela  !  \Ji\putassier  reconnu 
doit  être  préféré  à  un  homme  qui  aime 
l'argent  !  Souffrez  que  je  vous  le  dise,  ma 
nièce  y  cela  ne  convient  pas  trop  à  une  per- 
sonne aussi  délicate  que  vous  Tavez  tou- 
jours été  réputée.  Qui  croyez-vous  qui 
commet  le  plus  d'injustices ,  d'un  homme 
qui  prodigue  ou  d'un  homme  qui  épargne  ? 
L'un  garde  son  propre  argent ,  l'autre  dé- 
pense celui  d'autrui.  Mais  votre  favori  est 
un  vaurien  par  essence,  et  ce,  sur  preuves 
authentiques. 

Votre  sexe  a  le  diable  au  corps.  Je  de- 
mande pardon  à  Dieu  de  l'expression.  La 
plus  délicate  d'entre  vous  autres  femmes 
préférera  un  infâme  roué  ,  un  put. ...  Je 
suppose  qu'il  ne  faut  pas  répéter  ce  vilain 
mot.  Le  mot  olFenseroit,  tandis  que  le 
vicieux  qui  est  nommé  par  ce  mot ,  plaira 
et  sera  choisi  de  préférence.  Je  ne  serois 
pas  demeuré  garçon  jusqu'aujourd'hui ,  si 
je  n'avois  remarqué  ce  tas  de  contradic- 
tions dans  toutes  tant  que  vous  êtes.  Au- 
tant de  tamiseuses  de  moucherons  et  d'à- 
vakuses  de  chameaux ,  com.me  dit  fort 
bien  la  vénérable  sainte  écriture.  Quels 
noms  la  perversité  ne  donne-t-elle  pas  aux 
choses  ?  Un  homme  prudent ,  qui  a  l'in- 
tention d'être  juste  à  l'égard  de  tout  le 
monde  ,  est  un  avare ,  tandis  qu'un  aban- 
donné, un  vil  débauché  sera  baptisé  du 
nom  de  galant  homme ,  d'homme  poli  ! 
oh  !  je  vous  en  réponds.  a 
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On  ne  m'ôtera  pas  de  la  tête  que  Love- 
lace  n'auroit  jamais  autant  de  considéra- 
tion pour  vous  qu'il  en  affecte,  sans  deux 
raisons.  Et  quelles  sont-elles?  Son  dépit 
contre  nous ,  c'en  est  une  :  l'autre  ,  c'est 
votre  fortune  indépendante.  Il  seroit  à 
souhaiter  que  votre  grand-père ,  en  vous 
laissant  ce  qu'il  vous  a  laissé  ,  ne  vous  eût 
pas  accordé  tant  de  pouvoir ,  comme  je 
puis  le  dire.  Mais  il  ne  pensoit  guère  que 
sa  petite-fille  bien-aimée  en  eût  abusé 
contre  tousses  parens,  comme  elle  l'a  fait. 

Q^ue  peut  espérer  M.  Solmes  ,  si  vous 
ave\  le  cœur préj^'enut  Oui-dà!  est-ce  bien 
vous  ,  ma  nièce  Clary?  N'a-t-il  donc  tien 
à  espérer  de  la  recommandation  de  votre 
père  ,  de  votre  mère  et  de  la  nôtre  ?  Non  , 
rien  du  tout  apparemment  !  Cela  est  fort 
beau  ,  en  vérité.  J'aurois  pensé  pourtant 
qu'avec  un  enfant  respectueux  ,  comme 
nous  avons  toujours  cru  que  vous  l'étiez  , 
ce  devoit  être  assez.  Faisant  fond  sur  votre 
obéissance  ,  nous  avons  été  en  avant.  Il 
n'y  a  plus  de  remède  à  présent ,  car  nous 
ne  voulons  pas  qu'on  se  moque  de  nous , 
ni  de  notre  ami  M.  Solmes.  C^est  tout  ce 
que  j'ai  à  vous  dire. 

Si  votre  bien  se  trouve  à  sa  convenance , 
que  s'ensuit  il  donc  ?  Cela  prouve-t-il ,  ma 
nièce  le  bel  esprit ,  qu'il  n'ait  point  d'a- 
mour pour  vous  ?  II  faut  bien  qu'il  trouve 
quelque  chose  d'agréable  avec  vous ,  puis- 
qu'il n'a  lien  d'agréable  à  se  promettre  de 

vous. 
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vous.  Remarquez  bien  cela.  Mais  ,  dites- 
moi  un  peu ,  ce  bien  n'est-il  pas  notre  bien 
en  quelque  sorte?  n'y  avons-nous  pas  tous 
im  intérêt  et  un  droit  antérieur  au  vôtre  , 
si  l'on  avoit  égard  au  droit  ?  D'où  vient-il , 
SJ  ce  n'est  du  radetage  d'un  bon  vieillard  , 
(  Dieu  veuille  avoir  son  ame  !  )  qui  vous 
Fa  donné  par  préférence  à  tous  tant  que 
îious  sommes  ?  Par  conséquent  ne  devons- 
nous  pas  avoir  droit  de  choisir  qui  aura 
ce  bien  en  mariage  avec  vous  ?  Et  pouvez- 
vous  souhaiter  en  conscience  que  nous  le 
laissions  emporter  à  un  drôle  qui  nous  hait 
tous?  Vous  me  recommandez  de  bien  peser 
ce  que  vous  m'avez  écrit.  Pesez  bien  cela 
vous-même  ,  petite  créature  ;  et  vous  trou- 
verez que  nous  avons  plus  à  dire  pour 
nous  que  vous  ne  vous  en  doutez. 

A  l'égard  de  la  dureté  ,  comme  vous  di- 
tes ,  avec  laquelle  on  vous  traite  ,  prenez- 
vous-en  à  vous-même. ...  Il  dépend  de 
vous  de  la  faire  finir.  Ainsi  je  regarde  cela 
comme  rien.  On  ne  vous  a  bannie  et  con- 
finée qu'après  avoir  tenté  avec  vous  les 
prières  etîes  bonnes  raisons....  Remarquez 
bien  cela.  Et  M.  Solmes  ne  peut  que  faire 
à  votre  obstination.  Remarquez  cela  aussi. 

Pour  la  liberté  de  faire  des  visites  et 
tf  en  recevoir  ,  c'est  une  chose  dont  vous 
ne  vous  êtes  jamais  souciée.  Ainsi  c'est  une 
peine  qu'on  n'a  jointe  aux  autres  que  pour 
faire  poids  dans  la  balance.  Si  vous  parlez 
(du  désagrément ,  c'en  est  un  pour  nous 
!Iomc  I,  S 
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comme  pour  vous.  Une  Jeune  créature  si' 
aimable,  une  fiîle  ,  une  nièce  dont  nour, 
tirions  vanité  !  D'ailleurs  ,  cet  article  dé- 
pend de  vous  comme  le  reste.  Mais  votre 
cœur  se  révolte  y  dites-vous ,  lorsque  vous 
voudriez  vous  persuader  à  vous-même 
d'obéir  à  vos  parens  :  belle  description  que 
vous  faites  là  ,  n'est-ce  pas  ?  et  malheu- 
reusement que  trop  vraie  ,  je  l'avoue ,  de 
la  manière  dont  vous  allez.  Mais  moi ,  je 
suis  sur  que  vous  pourriez  aimer  M.  Soî- 
mes ,  si  vous  le  vouliez  bien.  Il  m'est  venu 
dans  l'esprit  de  vous  commander  de  le 
haïr.  Peut-être  qu'alors  vous  l'en  aimeriez 
mieux  ;  car  j'ai  toujours  remarqué  dans 
votre  sexe  une  Iiorrible  perversité  roma- 
nesque. Faire  et  aimer  ce  que  vous  ne  de- 
vriez pas ,  c'est  boire  et  manger  pour  vous 
autres  femmes. 

Je  suis  absolument  de  l'avis  de  votre 
frère  ,  que  si  la  lecture  et  l'écriture  vont 
assez  à  l'esprit  des  jeunes  filles  ,  ce  sont 
des  choses  trop  fortes  pour  leur  jugement.^ 
Vous  dites  nu^on  pourra  vous  accuser  d'être 
vahie  ,  d'être  présomptueuse  ?  c^est  la  vé-^ 
rite  y  ma  nièce.  Il  y  a  de  la  présomption  et 
àe  la  vanité  à  mépriser  un  honnête  îiomme^ 
qui  sait  lire  et  écrire  aussi  bien  que  'a  plu- 
part des  honnêtes  gens  ;  c'est  moi  qui  voua  i 
ie  dis.  Et  où  avez-vons  pris ,  s'il  vous  pîaît^l 
que  M.  Solmes  ne  sait  ni  lire  ,  ni  écrire  ?1 
Mars  il  vous  faut  un  man  qui  puisse  pom 
aj^prendre  quelque  chose  \  Ce  que  je  sou- 
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îîalterois ,  c'est  que  vous  connussiez  ausst 
bien  votre  devoir  que  vos  talens.  Voilà  , 
ma  nièce  ,  le  nouveau  qu'il  vous  faut  ap- 
prendre ;  M.  Solmes  aura  quelque  chose, 
par  conséquent ,  dont  il  pourra  vous  ins- 
truire. Je  ne  veux  pas  lui  montrer  votre 
lettre  ,  quoique  vous  paroissiez  le  souhai- 
ter ,  de  peur  qu'elle  ne  l'excite  à  devenir 
un  maître  d'école  trop  sévère ,  lorsqu'e  vous 
serez  à  lui. 

Mais  à  présent  que  j'y  pense  ,  supposons 
que  vous  sachiez  mieux  écrire  que  lui  ;  eh 
bien  !  vous  en  serez  plus  utile  k  votre  mari. 
Cela  n'est-il  pas  vrai  ?  Personne  n'entend 
mieux  que  vous  l'économie  ;  vous  tiendrez 
tous  ses  comptes ,  et  vous  vous  épargnerez 
à  tous  les  deux  la  dépense  d'un  homme 
d'aifaires.  Je  puis  vous  assurer  que  c'est  un 
grand  avantage  dans  une  famille  ,  car  I2 
plupart  de  ces  gens  d'affaires  sont  de  vilains 
fripons  qui  se  glissent  quelquefois  dans 
les  biens  d'un  homme  avant  qu'il  ait  le 
temps  de  se  reconnoître  ,  et  qui  le  forcent 
assez  souvent  de  leur  payer  l'intérêt  de 
son  propre  argent.  Je  ne  vois  pas  pourquoi 
ces  soins  seroient  au-dessous  d'une  bonne 
femme.  Cela  vaut  mieux  que  de  rester  au 
lit  jusqu'à  midi  y  de  passer  les  nuits  à  table  , 
ou  à  manier  des  cartes ,  et  de  se  rendre 
totalement  inutile  au  bien  d'une  famille  ^ 
comme  c'est  la  mode  aujourd'hui  parmï 
vous  autres.  Je  donnerois  volontiers  au 
diable  toutes  celles  qui  sont  dans  ce  mau- 
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vais  traîn  ;  si  ce  n'est  ,  grâce  à  ma  bonne 
étoile  ,  que  j'ai  Je  bonheur  d'être  resté 
garçon.  Mais  pour  vous  ,  l'administration 
est  une  partie  dans  laquelle  vous  êtes  ad- 
mirablement versée.  Vous  êtes  fâchée 
qu'on  vous  l'ait  ôtée  ici  comme  vous  sa« 
vez.  Ainsi ,  Miss  ,  avec  M.  Solmes  ,  vous 
aurez  toujours  quelque  chose  à  tenir  en 
compte  pour  votre  avantage  et  pour  celui 
de  vos  enfans.  Avec  l'autre  ,  vous  auriez 
peut-être  aussi  quelque  chose  à  compter  , 
mais  ce  seroit  ce  qui  vous  passeroit  par- 
dessus l'épaule  gauche  ;  c'est-à-dire ,  ses 
dissipations  ,  ses  emprunts  et  ses  dettes , 
qu'il  ne  paiera  jamais.  Allez  ,  allez  ,  ma 
nièce  ,  vous  ne  connoissez  pas  encore  le 
monde.  Un  homme  est  un  homme.  Vous 
ne  feriez  peut-être  que  partager  un  bel 
homme  avec  bien  d'autres  femmes  et  àes 
femmes  coûteuses  ,  qui  vous  dépenseroient 
tout  ce  que  vous  auriez  eu  le  soin  d'é- 
pargner. Tenons-nous  donc  à  M.  Soîmes  , 
nous  pour  notre  argent ,  et  vous  pour  le 
vôtre  ,  j'espère. 

Mais  M.  Solmes  est  un  homme  grossier. \ 
Il  n'a  point  ce  qu'il  fau droit  pour  votre 
délicatesse  ,  apparemment ,  parce  qu'il  ne, 
se  met  pas  comme  un  petit-maître  et  un 
fat ,  et  parce  qu'il  ne  se  répand  pas  er 
ridicules  complimens ,  le  poison  des  esprit! 
femelles.  Je  vous  assure  ,  moi  ,  que  c'esi 
un  homme  de  sens.  Personne  ne  raisonne 
plus  à  propos  que  lui  avec  nous.  Mai 
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vous  le  fuyez  avec  tant  de  soin  ,  qu'il  n'a 
jamais  occasion  de  se  faire  connoître.  D'aiî-» 
leurs ,  un  homme  qui  est  amoureux  ,  fût-il 
le  plus  sensé  des  hommes  ,  a  toujours  l'ait 
d'un  fou ,  sur-tout  s'il  se  voit  méprisé  et 
traité  aussi  mal  qu'il  l'a  été  la  dernière  fois 
qu'il  s'est  trouvé  dans  votre  compagnie. 

A  l'égard  de  sa  sœur  ,  elle  s'est  précipî» 
tée  ,  comme  vous  le  voudriez  faire  ,  maî« 
gré  tous  ses  avertissemens.  Il  lui  avoit  dé- 
claré à  quoi  elle  devoit  s'attendre  ,  si  elle 
faisoit  le  mariage  qu'elle  a  fait  :  il  lui  tient 
parole ,  comme  tout  honnête  homme  y  est 
obligé.  Il  en  doit  cuire  ,  pour  les  fautes 
dont  on  est  bien  averti  ;  prenez  garde  que 
ce  cas  ne  soit  le  vôtre.  Remarquez  bien 
cela. 

Son  oncle  ne  mérite  de  lui  aucune  fa« 
veur  ;  car  il  n'a  rien  épargné  pour  supplan- 
ter M.  Solmes ,  attirer  vers  soi  la  successionb^ 
de  son  frère  sir  Olivier  ,  qui  avoit  toujours 
été  destinée  pour  M.  Solmes  ,  leur  neveu 
commun.  Trop  de  facilité  à  pardonner  ne 
fait  qu'encourager  les  offenses.  C'est  la 
maxime  de  votre  dignepère ,  et  si  elle  étoit 
mieux  observée  ,  on  ne  verroit  pas  tant  de 
filles  entêtées.  La  punition  est  un  service 
qu'on  rend  aux  pécheurs.  Les  récompen- 
ses ne  doivent  être  que  pour  ceux  qui  les 
méritent  ;  et  je  suis  d'avis  qu'on  ne  sauroit 
châtier  avec  assez  de  rigueur  les  fautes 
volontaires. 

Quant  à  son  amour  ,  il    n'en  montre 
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que  trop  ,  si  vous  le  mesurez  à  ce  que  vonâ 
méritez  par  la  conduite  que  vous  avez 
tenue  dans  ces  derniers  temps.  Je  ne  fais 
pas  difficulté  de  vous  le  dire.  Et  c'est  son 
jnalheur  ,  comme  il  pourra  bien  arriver 
que  ce  soit  quelque  jour  le  vôtre. 

Pour  son  avarice  que#vous  appelez 
méchamment  diabolique  ,  mot  assez  libre , . 
je  vous  en  reponds  ,  dans  la  bouche  d'une 
jeune  fille ,  il  vous  convient  moins  qu'à 
personne  de  lui  faire  ce  reproche ,  vous  à 
qui ,  de  son  seul  mouvement ,  il  propose 
àe  faire  donation  de  tout  ce  qu'il  possède 
au  monde ,  preuve  qu'avec  tout  son  amoUr 
pour  les  richesses ,  il  en  a  encore  plus  pour 
vous.  Mais ,  aiîn  qu'il  ne  vous  reste  aucun 
excuse  de  ce  côté-là  ,  nous  le  lierons  pai: 
des  articles  que  vous  dicterez  vous-même  , 
et  nous  l'obligerons  à  vous  assigner  une 
somme  honnête  ,  dont  vous  disposerez  en- 
tièrement à  votre  gré.  C'est  ce  qu'on  vous 
a  déjà  déclaré  ,  et  ce  que  j'ai  dit  à  Mde. 
Howe  ,  cette  bonne  et  digne  dame  ,  en 
présence  de  son  orgueilleuse  fille  ,  dans  la 
vue  que  cela  vous  fut  rapporté. 

Pour  réfuter  la  prévention  dont  on  voua 
accuse  pour  Loveîace  ,  vous  ofïrez  de  ne. 
Jamais  le  prendre  sans  notre  consentements 
N'est-ce  pas  nous  dire  clairement  ,  que, 
vous  espérez  toujours  l'avoir  de  notre  con-. 
sentement ,  à  force  de  nous  bercer  et  de 
.nous  fatiguer  ?  Il  conservera  toujours  les, 
espérances  ,  aussi  long-temps  qu'il  vous 
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^t^erra  fille.  Et  pendant  ce  temps  là  ,  il  fau- 
dra toujours  nous  voir  tourmentés  par 
vous ,  et  être  continuellem.ent  exposés  k 
son  insolence  et  à  ses  menaces.  Souvenez- 
vous  de  dimanche  dernier  ,  petite  fille  î 
que  seroit-il  arrivé  ,  si  votre  frère  et  lui 
s'étoient  rencontrés  ?  Faut-il  vous  dire 
aussi  que  vous  ne  ferez  pas ,  d'un  esprit 
tel  que  le  sien  ,  ce  que  vous  pouvez  espé- 
rer de  faire  du  digne  M.  Soîmes  ?  Vous 
faites  trembler  l'un  ;  l'autre  vous  fera 
trembler  vous-même  : .  remarquez  bien 
cela.  Vous  n'aurez  personne  alors  à  qui 
vous  puissiez  avoir  recours.  S'il  arrivoit 
quelque  mésintelligence  entre  vous  et  M, 
Soîmes ,  nous  pourrions  tous  nous  entre- 
mettre ,  et  ce  ne  seroit  pas  sans  effet  ;  non. 
Mais  avec  l'autre  ,  on  vous  diroit  :  Tire^- 
POILS  d'affaire  ,  vous  Pavez  bien  mérité. 
Personne  ne  voudroit  ou  n'oseroit  ouvrir 
la  bouche  en  votre  faveur.  II  ne  faut  pas  , 
ma  nièce  ,  que  la  supposition  de  ces  que- 
relles domestiques  vous  épouvante.  Le 
mois  de  miel ,  l'heureux  mois  du  mariage 
n'est  aujourd'hui  que  de  quinze  jours  ,  et 
le  jambon  de  Dunmow  ,  suivant  l'informa- 
tion que  j'ai  reçue  ,  n'est  plus  réclamé  des 
époux  ,  quoiqu'au  dire  de  quelques-uns  il 
îie  manquât  jamais  de   l'être  jadis  (  *  )j 

(*)  Allusion  à  une  ancienne  coutume  angloise: 
on  donnoit ,  dit-on ,  un  jambon  ou  tranche  de 
lard  au  couple  qui  avoit  été  marié  un  an  entier  j^ 
sans  avoir  eûseiûbk  aucune  querelle. 
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C'est  im  drôle  d'état ,  mon  enfant ,  que  îé 
înariage  ,  soit  que  les  deux  parties  s'accou- 
plent elles-mêmes  ,  ou  qu'elles  suivent  la 
direction  de  leurs  parens.  De  trois  frères 
que  nous  sommes  ,  il  n'y  en  a  qu'un  , 
€omme  vous  savez ,  qui  ait  eu  le  courage 
de  se  marier.  Et  pourquoi ,  à  votre  avis  ? 
parce  que  l'expérience  d'autrui  nous  a  ren- 
dus sages. 

N'ayez  pas  tant  de  mépris  pour  l'argent. 
Vous  en  apprendrez  peut-être  la  valeur. 
C'est  une  connoissance  qui  vous  manque  , 
et  que  ,  de  votre  propre  aveu  ,  M.  Solmes 
est  capable  de  vous  donner. 

Oui ,  sûrement,  je  condamne  votre chct» 
leur.  Je  ne  passe  rien  à  des  chagrins  que 
vous  vous  attirez  vous-même.  Si  je  ne  les 
croyois  pas  mérités,  je  serois  volontiers 
votre  avocat  :  mais  c'est  un  de  mes  an- 
ciens principes  ,  que  les  enfans  ne  doivent 
pas  disputer  contre  l'autorité  de  leurs  pa- 
rens. Lorsque  votre  grand-père  vous  laissa 
son  bien  ,  quoique  ses  trois  fils  ,  un  petit- 
lils  et  votre  sœur  ainée  fussent  existans , 
nous  y  acquiesçâmes  tous.  Par  quelle  rai-* 
son  ?  il  suffisoit  que  notre  père  l'eût  voulu. 
C'est  à  vous  d'imiter  cet  exemple.  Si  vous 
n^y  êtes  pas  disposée  ,  ceux  qui  vous  le 
donnent  n'en  sont  que  plus  en  droit  de 
vous  trouver  inexcusable.  Remarquez  cela, 
ma  nièce. 

Vous  parlez  de  votre  frère  d'un  ton 
trop  méprisant ,  et  dans  la  lettre  que  vous 
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lui  écrivez ,  vous  n'êtes  pas  assez  respec^ 
tueuse  ,  non  plus  que  dans  celle  que  vous 
écrivez  à  votre  sœur.  Votre  frère  ,  après 
tout ,  Madame  ,  est  votre  frère  ,  et  d'un 
tiers  plus  âgé  que  vous.  C'est  un  homme. 
Et  lorsque  vous  avez  tant  de  considération 
pour  une  connoissance  d'un  an  ,  ayez  la 
bonté  ,  je  vous  prie  ,  de  ne  pas  oublier  ce 
qui  est  dû  à  un  frère  ,  qui  est ,  après  nous 
trois  ,  le  chef  de  la  famille ,  et  de  qui  dé- 
pend en  un  mot ,  le  nom  ,  comme  du  de- 
voir de  votre  complaisance  dépend  le  plus 
noble  plan  qu'on  ait  jamais  formé  pour 
î'honneur  de  la  famille  dont  vous  sorteZa 
Permettez-moi  de  vous  demander  si  l'hon- 
ûeur  de  votre  famille  ne  vous  honore  pas  ? 
Si  vous  ne  le  pensez  pas ,  vous  en  êtes 
d'autant  plus  indigne.  On  vous  fera  voir 
le  plan  ,  à  condition  que ,  bon  ou  mau- 
vais ,  vous  promettiez  de  le  lire  sans  pré- 
jugé. Si  Famour  de  ce  libertin  ne  vous  a 
pas  troublé  le  cerveau  ,  je  suis  sûr  que 
vous  l'approuverez.  Mais  si  vous  êtes  folle  ,, 
M.  Solmes  fût-il  un  ange  ,  cela  ne  servi- 
roit  de  rien  ;  car  le  diable  est  l'amour ,  et 
l'amour  est  le  diable ,  lorsqu'une  femme 
se  le  met  dans  la  tête.  J'en  ai  vu  plus  d'ua 
exemple. 

Quand  M.  Solmes  serait  le  seul  homme 
qui  existât  dans  la  nature  ,  vous  ne  pou-*' 
driei  pis  de  lui.  Vous  ne  voudriez  pas  5. 
Miss  î  En  vérité  cela  est  charmant.,  Nous, 
?oyons  combienil  y  a  d'amertume  en  eiFet 
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dans  votre  esprit.  Ne  soyez  pas  surprise  J 
puisque  vous  en  êtes  à  vos  t^ous  ne  pou-r 
drie\  pas  ,  que  ceux  qui  ont  de  l'autorité 
sur  vous  disent  à  leur  tour  :  nous  voulons 
nous  ,  que  vous  ayez  M.  Solmes.  Et  je  suis 
du  nombre.  Remarquez  bien  cela.  Et  s'il 
vous  convient  de  dire  non  ,  il  nous  con- 
vient à  nous  de  dire  oui.  Ce  qui  est  borv 
pour  Monsieur  est  bon  pour  Madame.  Met- 
tez encore  cela  au  nombre  de  vos  remar- 
ques. 

Je  vous  dirai  tout  humblement  que  j'ap-* 
prébende  bien  que  M.  Scimes  ne  soit  un 
homme ,  et  un  homm.e  d'honneur.  Gardez- 
vous  par  conséquent  de  le  pousser  trop.  Il 
çst  aussi  touché  de  pitié  peur  vous  que 
d'amour.  Il  répète  sans  cesse  qu'il  vous 
convaincra  de  son  amour  par  des  actions  ^ 
puisqu'il  ne  lui  est  pas  permis  de  Texpri- 
merpar  des  paroles  ;  et  toute  sa  confiance 
pour  l'avenir  est  dans  votre  générosité. 
Nous  supposons  en  effet  qu'il  peut  s'y  fier. 
Nous  l'exhortons  à  le  croire  ,  et  cela  scu- 
tient  son  courage;  de  sorte  que  c'est  à  vo- 
tre père  et  à  vos  oncles  qu'il  faut  vous  en 
prendre  de  sa  constance  ,  et  ce  doit  être 
encore  une  marque  de  votre  obéissance  ; 
vous  m'entendez  ? 

Vous  devez  sentir  qu'en  me  disant  , 
comme  vous  faites  ,  qu'il  y  auroit  de  l'in- 
justice à  vous ,  à  accepter  \qs  articles  qui 
vous  sont  of%rts  ;  votre  réflexion  tombe 
sur  votre  père  et  sur  nous.  Cela  nous  auf 
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iroît  étonnés  autrefois  ;  mais  aujourd'hui  ^ 
non.  Il  y  a  ,  dans  votre  lettre  ,  quantité 
d'autres  endroits  qui  ne  méritent  pas  moins 
de  censure  ;  mais  nous  les  attribuons  à  ce 
que  vous  nommez  l'amertume  de  votre 
ccEur.  Je  suis  bien  aise  que  vous  nous  ayez 
fourni  ce  mot ,  parce  que  nous  aurions  été 
embarrassés  à  trouver  le  vrai  nom.  Je  vou- 
drois  néanmoins  qu'on  eût  pu  lui  en  don- 
ner un  plus  favorable. 

Je  n'ai  pas  cessé  de  vous  aimer  tendre- 
ment ,  Miss  ;  et  quoique  ma  nièce  ,  je  vous 
regarde  comme  une  des  plus  charmantes 
demoiselles  que  j'aie  jamais  vues.  Mais  , 
sur  ma  conscience  ,  je  vous  crois  obligée 
d'obéir  à  votre  père  et  à  votre  mère  ,  et 
d'avoir  de  la  complaisance  pour  mon  frère 
Jules  et  pour  moi.  Vous  savez  fort  biea 
que  nous  n'avons  que  votre  avantage  à 
cœur  ,  pourvu  qu'il  s'accorde  ,  bien  en- 
tendu 5  avec  l'avantage  et  l'honneur  de 
nous  tous.  Que  faudroit-il  penser  de  ceîua 
d'entre  nous  qui  ne  chercheroit  pas  le  bien 
commun  ,  et  qui  voudroit  armer  une  par- 
tie contre  le  tout  î  Dieu  nous  en  préser/e 
vraiment  !  Vous  voyez  que  je  suis  pour  le 
bien  de  tout  le  monde.  Que  me  reviendra- 
t-il  à  moi  ,  de  quelque  manière  que  les 
choses  tournent  ?  Ai-je  besoin  du  bien  de 
personne  pour  moi  ?  Mon  frère  Jules  u^en 
peut-il  pas  dire  autant  ?  Et  puis,  ma  nièce 
Clary ,  songez  à  ce  qui  vous  en  arriveroita 

Oh  !  mais  ,  j/ous  ne  jpoui^'ci  pas  aimer^ 
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M.  Solmei  !  Je  vous  dis  ,  moi ,  que  voits 
ne  savez  pas  de  quoi  vous  êtes  capable  J 
Vous  vous  encouragez  vous-même  dans 
votre  dégoût.   Vous   permettez  à  votre 

cœur  de  se  révolter Je  vous  assure  que 

je  n'aurois  jamais  cru  ce  petit  cceur  aussi 
avancé.  Faites  un  effort  sur  lui ,  ma  nièce  , 
et  pousse7{^le  en  avant  aussi  vite  qiUil  re-^ 
cule  en  arrière.  C'est  ce  que  nous  faisons 
nous  autres  à  l'égard  de  nos  matelots  et  de 
nos  soldats ,  dans  nos  combats  de  mer  et 
de  terre  aussi ,  sans  quoi  nous  ne  vain- 
crions jamais.  ISous  sommes  tous  certains 
que  vous  remporterez  la  victoire  ;  pour- 
quoi ?  parce  que  vous  le  devez.  Oui  ,  voilà 
ce  que  nous  pensons ,  de  quelque  manière 
que  vous  en  pensiez  vous-même.  Et  de  qui 
vous  imaginez-vous  que  les  pensées  doi- 
vent avoir  la  préférence  ?  Il  se  peut  que 
vous  ayez  plus  d'esprit  que  nous  ;  mais  si 
vous  êtes  plus  sage  ,  il  est  donc  bien  inu- 
tile à  quelques-uns  de  nous  d'avoir  vécu 
trente  ou  quarante  ans  plus  que  vous. 

Je  vous  ai  écrit  une  lettre  tout  aussi 
longue  que  la  vôtre  :  peut-être  n'est  -  elle 
pas  écrite  si  vivement ,  ni  dans  un  style 
aussi  poli  que  celui  de  ma  nièce  ;  mais  je 
suis  persuadé  que  la  force  des  argumens 
est  de  mon  côté  ,  et  vous  m'obligerez  con- 
sidérablement si  vous  me  faites  connoitre 
par  votre  soumission  à  tous  nos  désirs  , 
que  vous  en  êtes  persuadée  aussi.  Si  vous 
m'en  faites  rien ,  vous  ne  devez  pas  comp- 
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ter  trouver  en  moi  im  avocat ,  ni  même 
\m  ami^  quelque  tendrement  que  je  vous 
aime  ;  car  ce  sera  même  un  chagrin  poui: 
moi  d'avoir  le  titre  de        Votre  oncle. 

A  NT.   H. 
Mardi  f  h  deux  heures  après  mînuitm 

P.  S.  Vous  ne  devez  plus  m'envoyer  de 
lettres  que  pour  m' apprendre  votre  soumis- 
sion. Mais  je  m'imagine  que  cette  défense 
est  inutile  ;  car  je  suis  sûr  que  mes  argu- 
mens  sont  sans  réplique  :  je  sais  qu'ils  le 
sont.  Aussi  ai-Je  écrit  nuit  et  jour  depuis 
dimanche  au  matin,  à  l'exception  des  heu- 
res de  l'église  et  autres  temps  pareils.  Mais 
cette  lettre ,  je  vous  le  dis ,  est  la  dernière 
de  h  part  de 

A  N  T,  H. 


Fin  du  Tome  premier* 
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